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Prólogo a la presente edición

Al publicarse esta nueva edición de Freud y su obra en 
Alianza Editorial, he de señalar ante todo que, salvo peque-
ñas modifi caciones, sobre todo bibliográfi cas, el cuerpo de 
la obra permanece, en lo sustancial, tal como apareció por 
primera vez en Biblioteca Nueva en 2002 (3.ª ed., 2014). 

Sin embargo, quizá es momento de agradecer las pre-
sentaciones y comentarios que el libro suscitó con moti-
vo de su primera publicación. Entre las presentaciones, 
quiero destacar la que llevamos a cabo Marisa Muñoz, 
presidenta de la Asociación Psicoanalítica de Madrid, y 
yo mismo en la televisión de Canal UNED, que también 
se retransmite por La 2 de Radio Televisión Española1. 

En la radiofónica Revista de Filosofía de la propia 
UNED, cuyos audios se publican en YouTube, fui entre-

1. Esos programas pueden localizarse en https://canal.uned.es/
video/5a6f9597b1111fc5248b47a2 y en https://canal.uned.es/video/
5a6f1ea4b1111f68228b4646?track_id=5a6f1ea5b1111f68228b464b
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vistado por Antonio García-Santesmases, catedrático de 
Filosofía Moral y Política en dicha universidad2.  

También fue presentado en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, en enero de 2003, interviniendo, además del 
autor, José Antonio Gimbernat, investigador del Institu-
to de Filosofía del CSIC; Carlos A. Paz, psicoanalista, 
miembro de la Asociación Psicoanalítica de Madrid; la 
ya mencionada Marisa Muñoz, y Javier Muguerza, Cate-
drático de Filosofía Moral y Política de la UNED. Y dos 
meses más tarde, en marzo de 2003, en la sede de la 
APM, por parte de José Gutiérrez Terrazas, profesor en 
la Universidad Autónoma de Madrid, y Jaime Szpilka, 
ambos miembros de la APM. A todos ellos, he de agra-
decer el interés y atención que prestaron a mi estudio.

Asimismo he de hacerlo a todos aquellos que se ocupa-
ron de comentarlo en diversas publicaciones. A las re-
censiones que ya habían aparecido sobre mi anterior 
Freud, crítico de la Ilustración (Barcelona, Crítica, 1998), 
recogido básicamente en el capítulo 5 de la presente 
obra (entre otras, las de Rafael Díaz-Salazar, El Ciervo, 
noviembre de 1999; José Egido, Revista de la Asociación 
Psicoanalítica de Madrid, 33, 2000; José Antonio Gimber-
nat, La Esfera, El Mundo, 25 de julio de 1998; T. Künzli, 
Intersubjetivo, 1999; M. Reyes Mate, El País, 15 de agosto 
de 1998; Javier Muguerza, Saber leer, 128, 1999, y Carlos 
Thiebaut, Isegoría, 19, 1998), se agregaron las que sobre 
Freud y su obra tuvieron a bien realizar Yashiro Díaz 

2. https://canal.uned.es/video/5a6f3f86b1111fb1618b45f9
https://canal.uned.es/video/5a6f3f86b1111fb1618b45fe?track_
id=5a6f3f87b1111fb1618b4600



19

Prólogo a la presente edición

(Éndoxa, 45), Moisés González (Revista Internacional de 
Filosofía Política, 25, 2005), Guillermo Kozameh (Diván 
el terrible, 25, 2004), Javier Muguerza (El País, 26 de ju-
lio de 2003), Marisa Muñoz (Isegoría, 28, 2003), Carlos 
A. Paz (Revista de la APM, 39, 2003) o en el editorial de 
Revista de Psicoterapia y Psicosomática (52, 2003). 

Con motivo de su publicación tuve también la oportu-
nidad de comentar algunos aspectos del mismo con José 
Andrés Rojo, del diario El País, en «Nueva era en el di-
ván de Freud» (3 de febrero de 2010) y con Luis Jorge 
Martín Cabré, entonces presidente de la APM, entrevista-
dos por José María Calleja, en el programa «A Debate» de 
CNN+ el 3 de noviembre de 2010. 

Pero, quedando muy reconocido a todos ellos, quizá lo 
que más satisfacción me pudo producir fue ver que mi 
interés en la comprensión de la obra de Freud, en sus di-
versos avatares y lecturas, psicoanalíticas y fi losófi cas, se 
vio recompensado con el hecho de haber sido seleccio-
nado durante dos años, entre la amplísima bibliografía 
publicada, para su exposición en la biblioteca de la casa 
del fundador, en Berggasse, 19, en Viena.

En relación con los temas abordados en este estudio 
he tenido también ocasión durante estos años de realizar 
diversas actividades en diferentes medios académicos y 
con distintos profesores. Sin pretensión de exhaustividad, 
no quiero dejar de recordar las sesiones en el Máster en 
Psicoanálisis y Teoría de la Cultura, dirigido por Pedro 
Chacón y José Miguel Marinas, en la Universidad Com-
plutense de Madrid. En 2010 se llevó a cabo un Congreso 
en Alcalá de Henares, lugar de nacimiento de Cervantes, 
sobre las relaciones entre Cervantes y Freud, organizado 
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por la asociación parisina Oedipe le Salon, en el que me 
encargaron la sesión inaugural, siendo todas ellas más tar-
de publicadas en París, Éditions des Crépuscules, 2012. En 
2014 dirigí el curso Inconsciente y comunidad. Interaccio-
nes ético-políticas del psicoanálisis, Madrid, UNED, lo que 
me dio ocasión de compartir intereses y buenos momen-
tos con José Miguel Marinas y Laura Suárez González de 
Araujo. A María Luisa Marugán agradezco su amable in-
vitación para desarrollar, durante el curso 2017-2018 y en 
la sede de AECPNA (Asociación Escuela de Clínica Psi-
coanalítica con niños y adolescentes), dirigida por Ana 
María Caellas y bien organizada por Iluminada Sánchez, 
un seminario sobre «La Filosofía y el hombre actual». 
También, entre otras conferencias y actividades en rela-
ción con el psicoanálisis, me resultó muy grata la cordial 
invitación de Adela Cortina para participar en el XXII 
Congreso valenciano de Filosofía, desarrollado en la Uni-
versidad de Alicante en marzo de 2018, con una ponencia 
sobre «El engarce entre lo sexual y lo cultural». Y asimis-
mo cordiales e interesantes intelectualmente fueron las se-
siones del seminario «El claro del bosque» (a las que con-
tribuí con mi ponencia sobre «Por qué y cómo se ocupa el 
psicoanálisis de la Ética»), dirigido por Marisa Alcaide y 
Teresa Oñate, en la Fundación Canis Majoris de Madrid.

Finalmente, quiero agradecer a los editores de Alianza 
Editorial su cordialidad y buen hacer para que esta obra 
haya sido publicada en la colección «El libro de bolsillo». 

Madrid, abril de 2021



A mi hijo Daniel
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Introducción 

En diversos lugares de su obra, Freud dejó dicho que el 
psicoanálisis se puede considerar en una triple perspec-
tiva: como un método terapéutico, como una teoría de la 
vida psíquica y como un método de estudio de aplica-
ción general, susceptible entonces de consagrarse al aná-
lisis de las más variadas producciones culturales. Este 
libro trata de dar cuenta de esos tres puntos de vista, 
aunque no a todos les concede un tratamiento similar. 
Los aspectos terapéuticos son considerados, fundamen-
talmente, al hilo de la génesis de la teoría del psiquismo, 
que es en la que ante todo me he centrado, si bien unos 
y otra se encuentran tan interrelacionados que no cabe 
desgajarlos y sólo analíticamente se pueden diferenciar. 
Uno de los últimos apartados del estudio recoge, en todo 
caso, las observaciones realizadas a lo largo del mismo 
respecto a la técnica analítica y a ciertas cuestiones epis-
temológicas, y las plantea sintéticamente. 
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La exposición combina los criterios cronológico y sis-
temático, queriendo dar cuenta a la vez de un orden con-
ceptual y de su dinamismo interno, señalando las rup-
turas y las continuidades que en la obra de Freud se 
producen. Se puede discutir cuáles son las fechas más 
adecuadas de inflexión, pero, sin restar validez a otras 
opciones, difícilmente se negará la relevancia de la aquí 
elegida: 1900 (La interpretación de los sueños), 1914 (In-
troducción al narcisismo), 1924 (La disolución del comple-
jo de Edipo y El problema económico del masoquismo
como artículos complementarios a El yo y el ello, del año 
anterior). Como toda periodización, tiene la ventaja de 
subrayar ciertas quiebras, pero también algo de artificial, 
si es que no de arbitrario. Sin someter al lector a un con-
tinuo vaivén, no le he ahorrado la posibilidad de que él 
mismo pueda establecer por su cuenta las anticipaciones 
y recuperaciones de muchas formulaciones y conceptos, 
que, en Freud, aunque se desechen, casi nunca son del 
todo erradicados, sino recuperados a un nuevo nivel, y 
así trato de apuntarlo a propósito de las teorías del trau-
ma, de la abreacción, de la seducción, de la angustia... 
para posibilitar lo que pudiera denominarse una lectura 
dialéctica, si es que ahora que el término ha dejado de es-
tar en la cresta de la ola puede emplearse con un cierto 
rigor. La propia retroactividad de la causalidad psíquica, 
la Nachträglichkeit, incita a ese tipo de lectura, que trata 
de dar cuenta de una teoría viva, con sus contradiccio-
nes, sus progresos y sus puntos oscuros, y no de un cuer-
po momificado de conceptos.

La crítica de la cultura es considerada en un capítulo 
aparte, el último. No por ello he dejado de señalar los 
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puentes entre la teoría del psiquismo y esos análisis, que, 
en Freud, nunca son mero adorno o complemento, sino 
que actúan desde el principio en la forja de los conceptos 
psicoanalíticos. Institución intrapsíquica e institución so-
cial se refuerzan mutuamente, y sólo la ventaja de una con-
sideración transversal y de continuidad temática me ha lle-
vado a diferenciarlas. La mayor parte de las cuestiones en 
ese capítulo abordadas las traté con más detenimiento 
en Freud, crítico de la Ilustración (Barcelona, 1998). Lo aquí 
dicho creo, sin embargo, que se sustenta por sí mismo, si 
bien gran parte de los problemas filosóficos y culturales 
planteados sólo se enuncian en algunas de sus principa-
les articulaciones, sin poder descender a un estudio de de-
talle que rebasaría con mucho los límites de esta obra.

Pese a la belleza de su prosa, la de Freud es compleja, 
empezando por la terminología, tomada en muchos ca-
sos del vocabulario común –al que proporciona sentidos 
y giros técnicos– o alimentada de categorías nosográficas 
a veces ya en desuso, desplazamientos semánticos y prés-
tamos terminológicos que he procurado indicar, para 
poder orientarnos mejor en los problemas. Otro tanto 
ocurre con la sistematización metapsicológica, cuya es-
tructura y problemas fundamentales he querido plan-
tear, sin dejar de señalar ciertos aspectos no resueltos o 
contradictorios y sin poder evitar la densidad de esos 
tramos del recorrido. En otros casos, como en los «His-
toriales», no se trataba de seguir paso a paso el desarro-
llo de cada uno de los mismos –para eso está la obra de 
Freud–, sino de indicar los problemas que en ellos se dis-
cuten y orientar al lector, para que no le pasen desaper-
cibidos y pueda relacionarlos con otras cuestiones.
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