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PROLOGO

(UNA HISTORIA IMPOSIBLE)

Puede que ese sea realmente el sueno de todos los que nos dedicamos
a este oficio: viajar en el tiempo.

Encontrarnos, cara a cara, con los protagonistas y los aconte-
cimientos de un pasado lejano que ya no existe es de verdad lo
que todos los paleoantropélogos como yo, acaso secretamente,
deseariamos poder vivir (si tan solo fuera posible pensar en ello
como algo realizable). Y eso también es porque el investigador,
que con sus estudios se sumerge en el tiempo profundo de la pre-
historia, tiene ante si un reto: recomponer el rompecabezas de lo
que acontecié entonces, en el contexto de unos mundos que na-
die ha visto jamds, pero que dejaron huellas elocuentes de su
existencia.

La cuestion es que esas huellas son escasas, estdn dispersas por el
espacio y el tiempo, y ademds a menudo son muy fragmentarias. Son
senales débiles, mejor dicho, debilisimas, que nos llegan desde el
tiempo profundo.
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Si tuviéramos una mdquina del tiempo, si pudiéramos volver a esos
momentos remotos, que hemos logrado recomponer y reconstruir a
través de nuestras investigaciones, podriamos verificar en seguida si las
débiles senales que hemos recogido zambulléndonos en los abismos
del tiempo —en forma de f6siles, de objetos hechos a mano, de molé-
culas troceadas...— nos han encauzado por el buen camino, si hemos
comprendido de verdad quién habia entonces y qué acontecio.

De ahi le vienen al paleoantropélogo las ganas de sonar, ese deseo
secreto de todo investigador, viajar hacia atrds en el tiempo: un des-
velo casi epistemoldgico.

Pero eso no es todo.

Hay también un componente emocional, sentimental, dirfa. Si,
porque los paleoantropélogos acabamos fascinados, aunque sea un
poco, por esos personajes y por esos acontecimientos del pasado que
vamos reconstruyendo. Nos los figuramos a partir de los datos cien-
tificos, reconstruimos sus trayectorias vitales y las de la evolucién,
después nos los imaginamos, tenemos la sensacién de que los cono-
cemos, permanecen en nuestra cabeza incluso cuando estamos ha-
ciendo otras cosas, absorben nuestras energias intelectuales, pero
también las emocionales. En resumen, nos enamoramos de ellos.

Poder conocerlos, en un viaje por el tiempo (aunque sea imagina-
rio), puede ser una gran emocion, y, en cierto sentido, un privilegio
exclusivo.

Esa es la inspiracién de fondo del pequefo libro que tiene usted
entre las manos. He pensado que donde la razén no puede ayudar-
nos, puede venir en nuestro auxilio la fantasfa. Asi fue como me
imaginé yo la extraordinaria emocién de encontrarme cara a cara
con el que tal vez sea uno de los representantes de la humanidad mids
emblemdticos de la prehistoria: un neandertal.

Y, para que no me falte de nada, también me he imaginado que
compartia con €l los conocimientos que nosotros conseguimos a
posteriori —después de analizarlos con el método cientifico— y que
él, en cambio, vivié en primera persona.
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«Yo si que estaba ahi... yo ya estaba, repite «mi» neandertal, como
si fuera un grito de victoria (parecido al neandertal de Italo Calvino,
el de la bonita «entrevista imposible», que se escuché por primera
vez por la radio en 1974). Luego afade: «Yo estaba incluso cuando no
estaba; estaba ya desde antes; lo he visto todo desde siempre. He visto
mundos distintos y he vivido historias maravillosas, junto a mis herma-
nos cazadores y a las amadas hermanas de un tiempo que ya no existe».






VIAJAR, TAL VEZ SONAR

Entre los seres humanos del pasado —todas ellas especies extintas,
menos nosotros, los Homo sapiens— estaban los neandertales.

Los conocemos bastante bien. Hasta el extremo de que podemos
contar muchas cosas sobre sus origenes y sobre su historia, sobre sus
caracteristicas bioldgicas y sobre sus conductas; como también sobre
su destino.

Vivieron en el Pleistoceno tardio. Se habian extendido por Euro-
pa, pero también mds al este, en el inmenso territorio comprendido
entre el mar Mediterrdneo y las estepas de Mongolia. Eran parecidos
a nosotros, pero también profundamente distintos. Hay una razén:
tuvimos un mismo ancestro. Después, hace aproximadamente me-
dio millén de afos, los descendientes de ese ancestro iniciaron unos
recorridos evolutivos por separado —en Europa y en Africa, respec-
tivamente— que originaron dos criaturas diferenciadas y distintas;
pero ambas humanas, ambas hijas del mismo padre: ellos en Europa
y nosotros en Africa.
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En cualquier caso, era inevitable que, al cabo de cientos de mile-
nios, las dos especies tuvieran que encontrarse y competir en los
mismos territorios. De hecho, cuando ambas se extendieron por los
territorios a mitad de camino entre sus dos continentes de origen, es
decir, en Oriente Préximo, tuvieron que competir por los mismos
espacios y por los mismos recursos. Después, la rivalidad se extendi6
a gran parte de Eurasia: una coexistencia que duré milenios. Y en-
tonces las dos especies empezaron a competir.

Cuanto més crecian los cazadores Homo sapiens en ndmero y se
expandian por el territorio, mds se reducia el niimero de cazadores-
recolectores neandertales y mds marginados estaban. Y asi fue como
se extinguieron ellos, mientras que nuestra especie sigui6 extendién-
dose por todo el planeta.

No obstante, no solo hubo competencia. A pesar de las evidentes
diferencias entre nosotros y ellos, la proximidad evolutiva posibilit6
que hubiera cruces genéticos. Fueron hibridos entre especies distin-
tas: eventos raros, probablemente no siempre fértiles, pero posibles,
en cualquier caso. Fueron cruces y fueron criaturas hibridas, que
dejaron huellas muy duraderas, que todavia estdn parcialmente pre-
sentes en el ADN de muchas poblaciones nuestras.

Asi pues, en cierto sentido, los neandertales no se extinguieron
del todo, teniendo en cuenta que una parte de su patrimonio gené-
tico sigue estando en nosotros. Es casi increible que incluso hoy re-
sulte posible leer esa herencia de los neandertales en nuestro geno-
ma. Es formidable que hayamos sido tan habiles como para saber
extraer fragmentos de ADN de los restos fésiles que nos llegan desde
tiempos remotos y de criaturas distintas de nosotros, y asi poder
comparar su genoma con el nuestro.

Hoy en dia, reconstruimos los acontecimientos histéricos con tal
grado de detalle que podemos contar historias que nunca nadie ha-
bia podido escribir hasta ahora.

De esa forma, lo que llamamos «prehistoria» —ese largo periodo
que precede a la historia propiamente dicha (es decir, la historia es-
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crita)— estd empezando a convertirse ella misma en historia. Pero es
una narracién que no se basa ni en tradiciones orales ni en docu-
mentos escritos. Se basa en datos cientificos.

Desde ese punto de vista, los neandertales —nuestros hermanos
que ya no existen— constituyen el mejor medio que tenemos para
describir los formidables avances de una ciencia que va en busca de
un pasado remoto que nos pertenece intimamente, y que ha mode-
lado nuestra naturaleza y lo que somos hoy, tanto en el aspecto bio-
légico como en el aspecto cultural.

Y, al hacerlo, la ciencia desvela el lugar de nuestra especie en el
cuadro natural. Se trata de una ciencia joven, con un nombre un
poco dificil: la paleoantropologia. Es una ciencia que se basa en los
restos f6siles —fragmentarios, desperdigados por espacios inmensos
y por el tiempo profundo— y los estudia con todos los recursos del
método cientifico y con las técnicas mds modernas, que son propias
de un abanico de disciplinas: fisicas, quimicas, geoldgicas y de las
ciencias de la vida, ademds de paleontolégicas y arqueoldgicas.

Todo lo que nos pueden decir los neandertales —sobre ellos mis-
mos, pero también sobre nosotros— puede resultar Gtil para com-
prender mejor quiénes somos y de dénde venimos.

Ahora voy en el tren. Salgo de viaje para realizar una actividad que desde
hace tiempo me lleva de acd para alld por Italia. Lo hago a menudo, y no
se trata de desplazamientos para asistir a un encuentro de estudio, ni a
un congreso de la comunidad cientifica, ni a una reunién entre colegas.
Viajo (habitualmente en tren) para dar conferencias de divulgacion,
donde tengo la oportunidad de contar los resultados de la investigacién
sobre nuestros origenes: las historias de la paleoantropologfa.

Miro distraidamente por la ventanilla el paisaje que discurre a mi lado
y, como siempre, me abruma la maravilla cotidiana de la naturaleza.

Son encantadores los colores que brinda esta luz del dia de cami-
no al ocaso: el marrén y el verde, contra el fondo del azul del cielo;
el campo ondulado, los drboles, los terrenos cultivados y las granjas.
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Es la luz del sol, ya marchito, la que lo colorea todo con tonos pastel
y realza con ribetes rojizos las blandas formas de las nubes.

Como me ocurre a menudo, tengo el ordenador encendido.

Tendria que completar cuanto antes el enésimo informe para
nuestro proyecto de investigacién sobre el neandertal de Altamura,
al sur de Italia, en Apulia. La comunidad cientifica internacional estd
a la espera, ya desde el momento del hallazgo, hace m4s de veinticin-
co anos (un cuarto de siglo), de noticias de cudndo ese esqueleto es-
tard de verdad disponible para la ciencia, teniendo en cuenta que sus
restos dseos siguen todavia en el fondo de la gruta donde fueron
hallados por unos espeleSlogos en 1993.

Mis colegas y yo llevamos una docena de afios intentdndolo; el
objetivo, ambicioso, es concederle a un resto fésil Gnico para la pa-
leoantropologia (el neandertal mejor conservado de la historia) el
valor de «bien cultural» que le corresponde. Eso no se puede hacer
—no es posible contarlo, ni tampoco tutelarlo— sin la investigacién
y el conocimiento cientifico.

Este es un momento ideal para trabajar un rato sin mds distraccio-
nes: sin papeleo, sin reuniones ni encuentros de trabajo, sin teleconfe-
rencias, sin correos electrénicos ni otra clase de correspondencia ur-
gente que atender. Mientras tanto, escucho un poco de msica con
mis auriculares; me gusta, porque me aisla de los ruidos de fondo y me
relaja. Acabo de poner un antiguo dlbum de Cat Stevens que me re-
cuerda a los tiempos de mi adolescencia, y me siento como mecido por
el sonido de esa guitarra actstica de los afos setenta. Es el principio de
Where Do the Children Play? con toda su carga de emociones.

:Sabes lo que te digo? Me tomo una pausa; el informe todavia
puede esperar un poco. Archivo el documento que acababa de abrir
y, casi casi, me quedo dormido.

Asi fue como empecé a sofar.

El suerio empieza en una cuevd del monte Circeo: el promontorio que se
alza a un centenar de kildmetros al sur de Roma, entre el Agro Pontino
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y el mar, emergiendo del perfil del litoral del mar Tirreno casi como si
fuera una isla.

La ladera del promontorio que mira al mar y que expone su perfil
arqueado en direccion suroeste se llama Quarto Caldo. Alli predominan
el algarrobo, el enebro fenicio, el aciano de las escolleras y la palma ena-
na: la vinica especie de su familia que vive espontdneamente en Europa.
La vegetacion del sotobosque ofrece refugio a numerosas especies de ani-
males —como los jabalies, por ejemplo, la lagartija albanil, o una mi-
riada de insectos— y alli nidifican el alcaudon, el bisbita campestre, el
chotacabras y algunas variedades de halcon.

Aqui, el acantilado estd constelado por mds de treinta grutas litorales,
que hoy en su mayoria estdn banadas por el mar.

A la altura de las cuevas, en su interior y a lo largo de la linea de la
costa —a distintas cotas respecto al nivel del mar, amarrados a la roca
como si fueran formaciones tumorales— todavia se ven franjas de sedi-
mentos pleistocénicos que se petrificaron hace tiempo. Nos hablan de una
época en la que el mar estaba lejos, incluso a varios kildmetros.

Entonces el promontorio se erguia, por esa vertiente, sobre una llanu-
ra costera, mientras que las cuevas que hoy bana el mar —y que las ha
vaciado en su mayor parte— eran frecuentadas por animales, como los
0s0s y las hienas. También fueron el refugio de una humanidad variada,
y utilizadas (quisiera decir, habitadas) por seres humanos de distintas
épocas, que vivieron por la zona del Circeo en el tiempo profundo.

Podemos apreciarlo justamente en esas franjas de sedimentos petrifi-
cados y en los estratos terrosos que hay dentro de las cuevas y que el mar
ha respetado, de los que sobresalen fragmentos mds o menos evidentes de
restos dseos y de dientes, de coprolitos (excrementos fosiles) y de pulidos
utensilios en stlex del Paleolitico.






EL ENCUENTRO

Abhora estoy sentado sobre un gran penasco de roca calcdrea mirando al
mar, a la altura del margen mds occidental del Quarto Caldo del monte
Circeo, justamente donde la pared del promontorio se hace ms escarpa-
da y asume el nombre de «precipicio».

A escasa distancia veo cémo se balancea nuestra barca, amarrada en
la pequena bahia.

Detrds de mi estd la colosal cavidad kdrstica de la cueva Breuil, una
de las grutas litorales que jalonan el acantilado del Circeo. Me encuentro
aqui porque formo parte del grupo que ha reanudado las excavaciones
de uno de los muchos yacimientos prehistoricos que descubrid el barn
Alberto Carlo Blanc, pionero de la paleoantropologia en Italia en la
primera mitad del siglo Xx.

La cueva Breuil fue frecuentada por los neandertales en una fase muy
tardia de su existencia como especie, hace aproximadamente 450.000
arios, milenio mds, milenio menos.

En el depésito, en el que ya llevamos tiempo trabajando, hay infini-
dad de objetos hechos a mano de silex y de restos faunisticos fragmenta-



22 HABLA EL ULTIMO NEANDERTAL

rios, ademds de algunos fdsiles humanos: un fragmento de crineo y un
par de dientes. Por muy (lamentablemente) escasos que sean, y por muy
(desgraciadamente) modesta que sea su entidad, poseen inequivocamen-
te las caracteristicas de una humanidad que ya no existe: justamente, los
neandertales.

Hoy, delante de la gruta estd el mar, y por eso es preciso utilizar una
barca para venir todos los dias hasta aqui a trabajar en el depdsito pa-
leontoldgico.

En el Pleistoceno tardio no era asi. Aqui delante habia una llanura
con manadas salvajes de multitud de herbivoros que pastaban mds alld
de la espesura que casi ocultaba la boca de la cueva.

;Quién sabe si entonces también se veian estos penascos? ; Quién sabe
si los sedimentos y la vegetacion de aquella época dejaban entrever las
rocas que ahora tengo ante mis ojos? Su superficie es irregular en algu-
nos puntos, o pulida por la accion del mar en otros; algunos son verda-
deramente grandes y protegen la gruta de las marejadas, mientras que
cuando el mar estd en calma, como en este momento, apenas llega a
rozarlas.

De repente, siento como una presencia.

Un hombre semidesnudo, de tez clara, aunque evidentemente bron-
ceado, con unas inquietantes marcas negras por el cuerpo, y ambarinas
en el rostro, estd aqui realmente: a mi lado. Pero le veo mal; estd a con-
traluz.

Abhora lo tengo delante, y siento como si de él emanara un fluido que
me impregna, que me permite ])ercibz'r unos mundos que ya no existen,
y que me arrastra con él hacia el tiempo profundo.

Clima

En tiempos de los neandertales estdbamos en plena ultima glacia-
cién, la Ultima de una serie de fases frias, de las que la primera se
produjo hace aproximadamente un millén de anos.
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En efecto, la denominada «era glacial» empieza mucho antes de la
época de los neandertales, y bastante después del comienzo del Pleis-
toceno o Cuaternario: son los términos (casi sinénimos) con los que
se designa la época mds reciente de la escala de las eras geoldgicas.
Para ser exactos, el Pleistoceno empieza hace 2.580.000 anos y llega
casi hasta el presente: hasta hace aproximadamente 12.000 anos.
Vino después del Plioceno, y este detrds del Mioceno, que a su vez
lleg6 después del Paledgeno, etcétera.

Contrariamente a su nombre, la era glacial no fue una época de
clima constantemente frio. Desde hace tiempo conocemos la suce-
sién de profundas oscilaciones climdticas que comenzaron a partir
de hace aproximadamente un millén de anos, y que dieron lugar a
que se alternaran largas fases glaciales con intervalos de unos perio-
dos interglaciales igual de largos. La tltima de esas «pausas» entre dos
glaciaciones, la que estamos viviendo desde hace 10.000 afos, se
denomina Holoceno.

Segtin la terminologia de los antiguos gedlogos, al principio del
ultimo millén de anos estdbamos en el transcurso de la glaciaciéon
llamada Giinz, a la que siguieron por lo menos otros tres grandes
ciclos glaciales: el Minde, el Riss y el Wiirm (por el nombre de algu-
nos afluentes menores del Danubio que discurren por Baviera).

Sin embargo, desde mediados del siglo pasado disponemos de
unos métodos cronoldgicos mds precisos, y el tiempo profundo ha
empezado a estar a nuestro alcance con mayor detalle. Ya no es una
nebulosa compleja y remota, formada por épocas que se suceden
vagamente una tras otra, sino que ahora reconocemos una serie exac-
ta de transformaciones, de acontecimientos y de fechas.

Con esos nuevos conocimientos en la mano, incluso los antiguos
términos de la geologia han empezado a asumir unos limites exactos;
en otras palabras, hemos pasado de un planteamiento (por asi decir-
lo) aproximado a una informacién mucho mds precisa sobre el trans-
curso del tiempo. Asi pues, los datos geoestratigrificos, como los que
ya tenemos desde hace tiempo sobre las glaciaciones, han llegado a
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construir un enrejado orientativo de conocimientos que ahora es
posible ubicar en el tiempo de una forma fiable, gracias a las datacio-
nes de las que disponemos y a las informaciones sobre las condicio-
nes climdticas del pasado, asi como a las de cardcter paleontolégico
sobre la vegetacién y los animales del pasado.

Entre otras, se ha producido una verdadera revolucién gracias a
los «estadios isotépicos del oxigeno», o MIS (acrénimo de Marine
Lsotope Stages). Para entender de qué estamos hablando hace falta
algo de informacién inicial.

Hace falta saber, por ejemplo, que el oxigeno que vamos a estu-
diar estd contenido en el carbonato de calcio del que se compone el
exoesqueleto de los organismos unicelulares, como los foraminife-
ros, que abundan en los océanos. Ademds, hace falta saber que no
existe un unico tipo de oxigeno: hay isétopos mds ligeros (el oxige-
no-16) e isétopos mds pesados (el oxigeno-18). Por consiguiente,
podemos deducir que la mezcla de isétopos del oxigeno contenido
en el carbonato de calcio del exoesqueleto de los foraminiferos es un
indicador de la relacién entre los distintos istopos contenidos en el
agua del mar.

La cuestién es que el equilibrio entre el oxigeno-16 y el oxige-
no-18 se decanta a favor del isétopo mds pesado durante los perio-
dos frios. ;Por qué? ;Adénde ha ido a parar el oxigeno-162 Muy
sencillo: el isétopo relativamente mds ligero, a saber, el oxigeno-16,
también es mds voldtil; por consiguiente, forma parte sobre todo de
las moléculas de agua que surgen del mar en forma de vapor. Des-
pués, esas moléculas vagan por el cielo en forma de nubes, y se depo-
sitan en tierra firme en forma de lluvia o de nieve. Normalmente, el
agua vuelve al mar a través de los rios, pero, si hace mucho frio, el
agua se queda donde ha caido, en forma de hielo. Por consiguiente,
cuando ocurre eso, ingentes masas de agua quedan retenidas en esta-
do sélido en tierra firme, y asi los océanos se empobrecen de oxige-
no-16. Para nosotros, lo interesante es que eso mismo ocurrié con el
exoesqueleto de los foraminiferos, cuya calcita, por lo tanto, estard
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formada por menos oxigeno-16 y, proporcionalmente, por mds oxi-
geno-18. Nos interesa porque, al final, esos microscépicos esqueletos
de calcita se depositan, estrato tras estrato, sobre el fondo del mar. Y
el resto es pan comido.

A partir de ahi, solo tenemos que embarcarnos en un buque equi-
pado para efectuar perforaciones profundas en los fondos ocednicos,
hasta llegar a los niveles (superpuestos entre si) de la denominada
«harina fésil», formada justamente por incalculables cantidades de
cascarones calcdreos de organismos unicelulares y de otras sustancias
orgdnicas. Ahi podremos registrar, estrato tras estrato (es decir, a lo
largo del tiempo), el equilibrio entre el oxigeno-16 y el oxigeno-18.
Sencillo, ;verdad?

Las variaciones de ese equilibrio son realmente muy sensibles, y
registran las distintas concentraciones en el mar de los isétopos del
oxigeno a lo largo del tiempo (microestrato a microestrato), que a su
vez son un indicador del aumento del tamafio de los glaciares en tierra
firme. Por consiguiente, la curva de las oscilaciones de los isétopos del
oxigeno en los estratos de los fondos ocednicos constituye una repre-
sentacién de las variaciones del clima a escala planetaria.

De ahi obtenemos una curva dentada en ambos sentidos, cuyos
picos expresan las variaciones hacia el calor o, por el contrario, hacia
el frio. A cada oscilacién (MIS) se le ha asignado un nimero corre-
lativo, desde el mds reciente hasta el mds lejano (MIS-1, MIS-2,
MIS-3, etcétera). Las etapas més cdlidas se designan, por conven-
cién, con numeros impares, y las més frias con un nimero par. Ac-
tualmente estamos en el MIS-1 vy, retrocediendo en el tiempo, todas
las etapas impares corresponden a fases templadas, de alguna forma
parecidas a la actual. En cambio, las etapas frias asumen niimeros
pares, y en el ultimo millén de afios se corresponden con una decena
de picos glaciales, a partir del MIS-22, que se remonta, casi exacta-
mente, a hace un millén de anos.

A diferencia de las glaciaciones reconocidas por los antiguos geé-
logos, los estadios isotépicos del oxigeno describen, por consiguien-



