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Prélogo
La edad de Hamlet

La obra mas claramente genial de la literatura dramatica
se distingue también por sus imperfecciones y oscurida-
des. De las primeras (alguna inconsecuencia argumental,
algin circunloquio en mitad de una trepidante peripe-
cia, ciertos historicismos prolijos, como el que en la esce-
na I1 del segundo acto introduce todo un vademécum so-
bre los nifios-actores) no hay por qué seguir hablando, y
si de esos misterios que envuelven al personaje de
Hamlet. Uno de los mas debatidos ha sido siempre el
de su edad en el momento en que sucede la accién de la
tragedia, ya que segtn las cuentas hechas por el Enterra-
dor en el episodio del cementerio (escena I del acto quin-
to), el principe tendria 30 afos, una edad tal vez impro-
pia de un estudiante consentido que ha de volver
precipitadamente desde la ciudad universitaria de Wit-
tenberg, en Alemania, para asistir a los funerales de su
padre. La réplica puede ser facil: Hamlet no tiene edad,
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o las vive todas. Es un intempestivo. Un interlocutor in-
finito. Un hombre sélo reivindicado por la posteridad.
Hay, en cualquier caso, tantas impresiones de Hamlet
como lectores o espectadores tenga la obra, y yo voy a
eludir aqui (sin negarlo) el Hamlet edipico de los freu-
dianos, el principe cinico y deslenguado, tan impotente
en la resolucién como en el amor, el astuto comediante
que va eliminando a sus contrincantes del drama de alta
traicién, segtin lo ha querido ver Harold Bloom en un li-
bro reciente. Mi propésito es pensarlo como una cabeza
discursiva y pensante, un prototipo del temperamento
artistico empefado en «vivir las preguntas», del modo
en que lo formulaba Rilke en una de sus Cartas a un jo-
ven poeta: «tenga paciencia con todo lo que no esti re-
suelto en su corazén e intente amar “las preguntas mis-
mas”, como cuartos cerrados y libros escritos en un
idioma muy extrano. No busque ahora las respuestas,
que no se le pueden dar, porque usted no podria vivirlas
[...] “Viva” usted ahora las preguntas. Quiza luego, poco
a poco, sin darse cuenta, vivird un dia lejano entrando en
la respuestax» (cito por la traduccién de J. M. Valverde).
El joven poeta: Al principe danés se le ve coherente-
mente instalado entre las metaforas, los arrebatos de ins-
piracion y el triste decaimiento que sucede a las alturas
de la experiencia lirica. No tiene rival con las palabras,
algunas tan famosamente enigmaticas como los versos
mas metafisicos o surrealistas. Cuando se siente angus-
tiado, Hamlet recurre a ellas, explotando su apabullante
sonoridad o escondiéndose en los distintos significados
que términos como sun (sol y quiza hijo), fishmonger
(pescadero y putanero) o nunnery (convento, burdel)
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podrian tener para un publico inglés de la época. Hasta
bien entrado el cuarto acto, mientras su determinacion
de venganza atin tropieza con los escollos de su temor, su
pensamiento abstracto y su repugnancia a las barbaras
costumbres de la corte danesa, Hamlet ataca con la pala-
bra, y de ahi la extraordinaria profusién de soliloquios,
no todos tan famosos como el «Ser o0 no ser», pero algtiin
otro igual de hermoso y revelador (pienso particular-
mente en el «Oh, que esta sélida carne...» de la segunda
escena de la obra, y en el que, al final del acto segundo,
equipara la apasionante aunque fingida actuacion de los
actores a la indolencia de su propio caracter, que, tenien-
do tantos motivos para actuar, slo le mueve a abrir su
corazén con palabras, como las mujerzuelas). Ahora
bien, al igual que todos los maniaticos del lenguaje,
Hamlet sufre de hastio, expresado en la respuesta que le
da a Polonio cuando éste le pregunta sobre el libro que
el principe esta leyendo: «Palabras, palabras, palabras».

Hamlet vive con culpa su indecisién, agobiado por el
constante recordatorio del fantasma de su padre. Y la
ansiedad le va haciendo taimado, canalla con los cana-
llas, cruel con los embusteros, procaz con la dulce Ofe-
lia, a la que saca los colores delante de toda la corte en la
escena de la representacion teatral. Tiene el deber de la
venganza, pero los escripulos le distraen: prefiere seguir
hablando solo, preguntindose por si mismo, respon-
diendo a los demas con adivinanzas, retruécanos y otros
juegos verbales. Serin finalmente los acontecimientos
externos —y no su voluntad- los que le fuercen a dejar de
«vivir las preguntas». Conseguido el objetivo de asegu-
rarse racionalmente de la culpabilidad de su tio y pa-
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drastro, el nuevo rey Claudio, y de sacarla a la luz (algo
que obtiene, hay que recordarlo, por medio una vez mas
de la palabra poética, en esa funcién de los actores am-
bulantes amafnada por él con versos de su propia cose-
cha), ni siquiera entonces pasa Hamlet a la accion; lo que
le lleva efectivamente a iniciar sus hechos de sangre es un
movimiento de autodefensa. Envia a la muerte a sus trai-
dores amigos Rosencrantz y Guildenstern al saber que
habian aceptado la misién de conducirle a él al patibulo,
y antes se ha precipitado al matar a Polonio (creyendo
que era el rey quien estaba malintencionadamente detras
de las cortinas), con un torpe y légico desconocimiento
de los usos de la violencia. Con esas victimas en la con-
ciencia, y las que de modo involuntario ira causando (el
suicidio de Ofelia, la derrota mortal de Laertes en el
duelo, el envenenamiento de su madre), Hamlet se ve ya
como un «ser-de-la-muerte», y s6lo en tal situacion irre-
vocable del desenlace, envenenado él mismo por la espa-
da que Claudio y Laertes emponzonaron, comete el tini-
co acto «fisico» de violencia deliberada: matar al rey con
el arma infecta.

El estado mental del principe es otra de las polémicas
incertidumbres o enigmas de la tragedia. Los indicios de
paranoia y psicosis que ilustres investigadores le han de-
tectado siguen ahi, en los libros, pero yo me fio més en
este caso de lo que Shakespeare le hace declarar al final
de la larga escena en el dormitorio de su madre: «lo mio
en esencia no es locura, / sino que soy un loco artificial».
Con ese artificio astuto («loco sélo por astucia» en la ver-
si6n de Astrana Marin del original 7zad in craft), su locu-
ra serfa autoprovocada y estaria en todo momento con-
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trolada. Lo cual no niega la traumatica quiebra en su
personalidad que la sucesion de los hechos acaba produ-
ciéndole. Joven heredero con veleidades intelectuales y
algo senorito (jinete, tirador de esgrima, galanteador, en-
madrado), Hamlet se ve de golpe enfrentado al peor de
los fantasmas: el de la sucesion, que conlleva el fin de la
condicién filial. Con la muerte por asesinato de un padre
a quien no le han unido lazos de afecto ni confianza mu-
tua, el principe pierde también el confiado amor hacia su
madre, y adquiere una obligacién o carga irrenunciable
aunque indeseable: la (usurpada) corona de Dinamarca.
Para ninguna de esas instancias estaba Hamlet prepara-
do en su regalada vida de inmaduro, libresco, irresoluto.

El profundo desequilibrio que le acaba por desgarrar
en el Gltimo tercio de la obra se deberia por tanto a la
necesidad de personificar roles ajenos a su instinto y
educacion de principe renacentista en una corte arcai-
ca, embrutecidamente medieval. Para ser el nuevo rey
Hamlet sucesor del destronado rey-padre, nuestro pro-
tagonista ha de convertirse en «otro», un mandatario
de la venganza, aunque esa resolucion le haga violentar
sus propios principios, como él mismo dice tras el pri-
mer dialogo con el Espectro en la escena v del primer
acto: «Borraré del registro de la memoria / los recuer-
dos triviales y fatuos, / el saber de todos los libros, to-
das las formas, todas las impresiones / que alli copiaron
la juventud y la curiosidad, / y s6lo tu mandato entrard
en el libro de mi cerebro, sin mezclarse con la escoria»
(doy, como alternativa a las histéricas y muy valiosas
traducciones de Astrana Marin, mi propia version del
texto).
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Pero La trdgica historia de Hamlet, principe de Dina-
marca (titulo original de las primeras ediciones impresas,
posiblemente dado por el autor), no es 0 no sdlo es el ex-
tenso poema monologal de un sujeto melancdlico y es-
cindido. Nadie seguiria prestando tanta atencién a las
palabras del principe si enfrente, para oirlas o replicarlas
o sufrirlas, Shakespeare no hubiera trazado una de las
mas abundantes y complejas galerias del género drama-
tico. Secundarios en apariencia, los dos Gnicos persona-
jes femeninos tienen un formidable relieve figurativo y
gran poder de permanencia. El de Ofelia ha pasado a la
historia engrandecido simbdlicamente, tal vez por una
extension romantica y pictodrica, pero la gran creacion
humana es la reina Gertrudis, protagonista de dos de los
mejores pasajes de la obra: el crudo diglogo, de cariz ve-
ladamente amoroso, con su hijo que cierra el tercer acto,
y el relato o visién de la muerte de Ofelia, a mi juicio el
mas bello poema de todo el canon escénico del autor.
Polonio, y en menor medida Osric, son retratos satiricos
muy agudos del servilismo cortesano, si bien la pintura
del primero esta enriquecida con los excesos de una ora-
toria altisonante y la importancia de su rol de padre de
Ofelia y Laertes, a quien (en la divertida escena 111 del
primer acto) le dirige unos consejos morales tan edifi-
cantes como emperifollados.

Otro caracteristico de amplia resonancia es el Enterra-
dor, que, ayudado por el principe de incdgnito y una ca-
lavera, da a su vez vida al mds famoso personaje «ausen-
te» de la escena mundial: el bufén Yorick. Ocurrente y
obsceno en sus bufonadas, el Enterrador (papel segura-
mente escrito por Shakespeare para el gran actor comico
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de su compania, Robert Armin) pertenece a esa catego-
ria tan peculiar y prodigiosa de los sirvientes o menestra-
les episddicos de Shakespeare, al lado de los dos asesinos
de Ricardo III perseguidos por su conciencia, el vende-
dor de higos de Antonio y Cleopatra que provee a la rei-
na del 4spid de «picadura inmortal», o el portero que
acude a la puerta orinandose tras una borrachera, recién
cometido por Macbeth el asesinato del rey Duncan.
Dejo para el final de este incompleto repaso al dramatis
personae de la obra, a Horacio, el fiel y superviviente
amigo de Hamlet, que merece un parrafo aparte.

Con Horacio, que comparte con el principe los estu-
dios, la mania de filosofar y el rechazo a los valores mili-
taristas y groseros de la corte, Shakespeare crea la figura
moderna del relator. Si la angustia existencial de nuestro
«joven poeta» protagonista se debe, como apuntdbamos
antes, a un obligatorio «olvido-de-si-mismo» en favor
del Hamlet artificialmente loco, drastico y belicoso, el
tnico consuelo posible es la pervivencia de su yo real,
mas alla de la muerte del espurio espadachin ejecutor de
enemigos. De ahi el acuciante mandato que, ya moribun-
do, le confia el principe al amigo: «tarda un poco en en-
trar a la feliz morada, / y sufre en este dspero mundo to-
mando aliento / para contar mi historia». A punto de
que su vida quede truncada, Hamlet tiene, como todo
ser humano, la aspiraciéon de «quedar»; de reivindicarse:
«dejo, / mientras las cosas sigan sin decirse, un nombre
lastimado». Pero ni siquiera a la hora de expirar se ha
desvanecido el anhelo —tan esencialmente artistico— de
que le haga también justicia la palabra; Horacio debe se-
guir en este mundo como testigo y narrador, llevando al
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publico de mudos «el relato preciso / de mi y de mis he-
chos».

Lo que quizd no previé Shakespeare es que no sdlo
Horacio, sino todos nosotros, sus descendientes de cual-
quier edad y lugar, entrariamos en la linea de sucesion de
esta dramitica historia, haciendo imposible con nuestra
permanente lectura, revision teatral y entusiasmo ilimita-
do, ese silencio que el principe teme dejar como Gnico
resto.

Vicente Molina Foix
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Personajes

CLAUDIO, rey de Dinamarca
HAMLET, hijo del difunto rey
y sobrino del actual
FORTINBRAS, principe de No-
ruega
HoRACIO, amigo de Hamlet
PoOLONIO, lord chambelan
LAERTES, hijo del anterior
VOLTIMAND
CORNELIO
ROSENCRANTZ
(GUILDENSTERN
OSsRIC
UN CABALLERO
UN SACERDOTE

MARCELO .
BERNARDO } oficiales

cortesanos

Escena: Elsinor
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FRANCISCO, soldado

REINALDO, criado de Polonio

UN CAPITAN

EMBAJADORES DE INGLATE-
RRA

COMICOS

Dos CLOWNS, sepultureros

GERTRUDIS, reina de Dina-
marca y madre de Hamlet

OFELIA, hija de Polonio

SENORES, DAMAS, OFICIALES,
SOLDADOS, MARINEROS, MEN-
SAJEROS Y OTROS SERVIDO-
RES

LA SOMBRA DEL PADRE DE
HAMLET



Acto Primero

Escena primera
Elsinor. Explanada delante del castillo.
FRANCISCO, de centinela en su puesto. Entra BERNARDO,

dirigiéndose a él.

BERNARDO
¢Quién vive?

FraNcIsco
iNo, contestadme a mi! jAlto y descubrios!

BERNARDO
«jViva el rey!»!

1. Santo y sefia de aquella noche. (N. del T.)

19



Hamlet

FRrRANCISCO
¢Bernardo?

BERNARDO
El mismo.

FRrRANCISCO
Llegdis muy puntualmente a vuestra hora.

BERNARDO
Acaban de dar las doce. Vete a dormir, Francisco.

FRANCISCO
Muchas gracias por el relevo. Hace un frio cruel, y es-

toy delicado del pecho.

BERNARDO
¢Ha sido tranquila vuestra guardia?

FRANCISCO
Ni un ratén se ha movido.

BERNARDO
Esta bien; buenas noches. Si halldis a Horacio y Marcelo,

mis compaferos de guardia, decidles que se den prisa.

FraNcIsCO
Me parece oirlos. jAlto! jEh! ¢Quién va?

(Entran HORACIO y MARCELO.)

20



Acto1, 1

HORACIO
iAmigos del pais!

MARCELO
1Y vasallos del rey de Dinamarca!

FRrRANCISCO
Os doy las buenas noches.

MARCELO
iOh, adiés, pundonoroso militar! ¢Quién os ha rele-
vado?

FraNcIsco
Bernardo ocupa mi puesto. jBuenas noches! (Sale.)

MARCELO
iHola, Bernardo!

BERNARDO
iDigo! ¢Est4 ahi Horacio?

Horacio
Un pedazo de él.

BERNARDO
iBienvenido, Horacio! jBienvenido, querido Marcelo!

MARCELO
Y qué, ¢se ha vuelto a aparecer eso esta noche?

BERNARDO
Yo no he visto nada.

21
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MARCELO
Horacio dice que todo es pura ilusién nuestra, y no
quiere creer lo referente a esa espantosa aparicién que
hemos visto ya en dos ocasiones. Le he rogado, por
tanto, que venga con nosotros a velar toda la noche,
para que, si vuelve a salir ese fantasma, pueda dar cré-
dito a nuestros ojos y hablarle.

Horacio
iQuita, quita! jQué ha de salir!

BERNARDO
Sentémonos un rato, y dejad que asaltemos nuevamente
vuestros oidos, tan inexpugnables contra la narracién
del suceso que hemos presenciado ya dos noches.

Horacrio
Vaya, pues sentémonos, y a ver qué nos cuenta de eso
Bernardo.

BERNARDO
La noche pasada, cuando esa misma estrella que se ve
al occidente del polo habia hecho su curso hasta ilumi-
nar la parte del cielo en que ahora brilla, Marcelo y yo,
a tiempo que el reloj daba la una...

(Entra la SOMBRA.)
MARCELO
iSilencio! ;Detente! ;Mirale por dénde viene otra

vez!...

22



Acto1, 1

BERNARDO
iEn la misma figura, semejante al rey difunto!

MARCELO
iHablale, Horacio, ti que eres hombre de letras!

BERNARDO
¢No se parece en todo al rey? Fijate, Horacio!

Horacio
iExactamente! Me estremece de asombro y de terror!

BERNARDO
Querra que le hablen.

MARCELO
iPreguntale, Horacio!

Horacio
¢Quién eres t(, que asi usurpas esta hora a la noche, a la
vez que en noble y guerrera presencia con que en otro
tiempo solia marchar al frente de los ejércitos la majes-
tad del sepultado dinamarqués? jPor el Cielo te conju-
ro! jHabla!

MARCELO
iEst4 enojado!

BERNARDO
iMira, se aleja altivo!
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Horacio
iDetente! jHabla! jHabla! ;Te conjuro a que hables!
(Sale la SOMBRA.)

MARCELO
iSe ha ido sin querer contestar!

BERNARDO
¢Qué tal, Horacio? jOs veo temblar y palidecer! ¢Era
esto algo mds que fantasia? ¢/Qué opindis de ello?

Horacio
iPor Dios, que jamas lo hubiera creido, sin la sensible
y patente demostracién de mis propios ojos!

MARCELO
¢Y no se parece al rey?

Horacio
iComo tu a ti mismo! Tal era la armadura que llevaba
cuando combati6 con el ambicioso noruego, y asi frun-
ci6 el ceo cuando, en airada entrevista, derribé de su
trineo al polaco, haciéndole rodar por la nieve. jEsto es
maravilloso!

MARCELO
Pues ya en dos ocasiones, y justamente a esta hora de
silencio mortal, ha pasado con marcial continente por
delante de nuestra guardia.
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Horacio
No sé a punto fijo qué pensar acerca de ello; pero, en
mi humilde y modesto parecer, esto augura alguna ex-
trafia conmocién en nuestro Estado.

MARCELO

Pues bien: sentémonos, y que me diga quien lo sepa por
qué fatigan de tal modo por las noches a los stibditos del
pais con estas guardias tan extremadas y rigurosas, y por
qué tanta fundicién de cafiones de bronce y ese acopio
extranjero de pertrechos de guerra; por qué esa leva de
calafates, cuya penosa labor no distingue el domingo del
resto de la semana; qué peligro se avecina para que esa
jadeante actividad convierta la noche en compatfiera de
trabajo del dia, ¢quién podri explicarmelo?

Horacio
Yo puedo explicirtelo, o, al menos, asi se susurra.
Nuestro dltimo rey, cuya imagen acaba de aparecérse-
nos, fue, como ya sabéis, retado en singular combate
por Fortinbras de Noruega, a quien aguijoneaba la
mas celosa envidia. En aquel desafio, nuestro valeroso
Hamlet, que tal timbre de gloria adquiri6 en esta parte
del mundo que nos es conocida, dio muerte a Fortin-
bras, quien, en virtud de un contrato sellado y plena-
mente ratificado, segiin la ley y el fuero de armas, al
perder la vida cedia al vencedor todas aquellas tierras
sobre las cuales se extendia su dominio. Nuestro rey,
en cambio, se comprometi6 a entregarle una porcion
equivalente de territorio, que debia pasar a poder de
Fortinbras, caso de que éste saliera triunfante. Y suce-
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