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Introducción

Hace casi un siglo, el gran historiador Lucien 
Febvre, fundador en Francia de la historia de 
las sensibilidades, lamentaba: «No tenemos 
una historia de la alegría». Hoy no podría de-
cirse lo mismo. Las obras dedicadas a esta 
emoción son numerosas. Aunque la mayor 
parte de entre ellas tratan de la alegría colecti-
va, especialmente de la que estalla en el curso 
de la f iesta, ya sea para celebrar el advenimien-
to de un soberano, una victoria, una libera-
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ción, la conquista de ventajas sociales, un éxi-
to deportivo... 

Así, desde el siglo xvii, en Francia, el Te 

Deum manif iesta este sentimiento de alegría 
principalmente para celebrar a un soberano, sus 
victorias militares, el nacimiento de sus hijos, 
sus bodas... Desde entonces, esta emoción ha 
hecho acto de presencia en la instauración de una 
fi esta nacional, en la obtención de la semana la-
boral de cuarenta horas en 1936, en la liberación 
de París en agosto de 1944 o en la victoria en la 
Copa del Mundo de fútbol en 1998 y 2018.

Las hogueras, acompañadas de gritos, incluso 
de alaridos colectivos, bailes y abrazos, han sido 
a lo largo de los siglos prácticas que manifi estan 
una alegría intensa y colectiva, a menudo deno-
minada «júbilo» o «entusiasmo».

Por otra parte, la historia de la alegría, tal y 
como la concebía Lucien Febvre, ha sido objeto 
de numerosos trabajos de historia de la f iloso-
f ía desde que Spinoza redactó su Ética. La ma-
yoría de las obras escritas desde esta perspectiva 
tienen un objetivo proselitista: se invita al lector 
a dedicarse a una alegría diferente de la que im-
pone el cristianismo, o a remitirse a la que pre-
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dican las religiones y f ilosof ías del Lejano 
Oriente.

Esta obra no pretende estudiar todos estos 
temas, que por otra parte son muy interesantes. 
Se trata más bien de esbozar la historia de las ma-
nifestaciones de la alegría íntima que se vive en 
lo más profundo del ser según las circunstancias 
y las etapas de la vida.

Comenzaremos evocando las alegrías busca-
das y experimentadas desde el siglo xvi en Occi-
dente, cuando se impusieron con fuerza las exi-
gencias del cristianismo. A partir de la segunda 
mitad del siglo xviii, las manifestaciones de ale-
gría íntima se ampliaron. Varios factores infl uyen 
en ello: la llegada de lo que se ha denominado 
«alma sensible», la renovación de las emociones 
que proporciona la estancia en la naturaleza, la 
irrupción de un «yo meteorológico», la mayor 
intensidad de las alegrías que sentía el viajero, el 
lento progreso de las que se experimentaban en 
el seno de la familia conyugal, la revolución de-
mográfi ca, la profundización de las sensaciones 
suscitadas por el auge de la vida privada. El afi an-
zamiento de la familia rural, confi nada debido al 
éxodo, enriquece las modalidades de una alegría 
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que poco a poco deja de ajustarse a la predicación 
en la esfera religiosa. 

Al mismo tiempo, se intensifi can las emocio-
nes que el juego provoca en el alma del niño pe-
queño, las de los jóvenes que experimentan nue-
vas alegrías sentimentales, las de los miembros de 
la pareja conyugal en la que los médicos se esfuer-
zan por crear una nueva armonía. Sobre todo, el 
recuerdo por parte del anciano de las alegrías 
vividas a lo largo de su existencia se vuelve esen-
cial al fi nal de su vida. 

Evocaremos a la vez la renovación de las opor-
tunidades de alegría íntima creadas por los avan-
ces en la alfabetización, las revoluciones que se 
están produciendo en la educación y muchos 
otros procesos que han infl uido en esta historia 
hasta bien entrado el siglo xx.

Sin embargo, esta emoción a menudo suele 
estar, de forma oscura, entretejida con inquietud 
y amargura. A veces es un choque, otras veces 
llena el ser íntimo, como vemos en el caso de la 
creación artística y el descubrimiento científi co.

Además, su presencia y su naturaleza evolu-
cionan a lo largo de la existencia, salpicada de 
éxitos y decepciones, mientras que la alegría mal-
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vada, satánica, espoleada por la envidia, sigue 
llenando la intimidad.

Repitámoslo: el espectro de la decepción, la 
amargura de lo incompleto tienden a debilitar 
la alegría del éxito inicial, a minimizarla hasta tal 
punto que, tras el tiempo del éxito de los proyec-
tos, acabará siendo solo un recuerdo de la alegría 
infantil. Pienso, a este respecto, en la admirable 
película de Orson Welles, Ciudadano Kane cuyo ne cuyo 
héroe, tras haber conocido la alegría de múltiples 
logros, viéndose asaltado por la amargura, llega 
a sentir nostalgia por «Rosebud», el pequeño 
trineo que fue la alegría de su infancia.

Por eso nos preguntaremos, en conclusión, si 
la base de la alegría íntima no se arraiga, desde el 
nacimiento, en las primeras sonrisas del bebé que 
fuimos y si la historia de la alegría, aquí esbozada, 
no corresponde, a fi n de cuentas, a esa alegría de 
vivir que se plantea como un problema desde el 
siglo xix.
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La Biblia y el cristianismo inauguran una histo-
ria de alegría en el mundo occidental que se co-
rresponde con un diálogo con la religión. Esta 
primera parte pretende mostrar cómo esta emo-
ción ha moldeado el universo intelectual y el 
propio ser de los creyentes durante más de dos 
milenios. De ello ha surgido un imaginario que 
nos muestra, a través del arte sacro, en particular 
la pintura, numerosas representaciones de este 
ideal. Estos objetos se basan en primer lugar en 
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escritos y pensamientos que conviene estudiar, 
empezando por ese pilar fundamental que es la 
Biblia.

Porque las concepciones griegas y romanas 
de la alegría han experimentado otras variacio-
nes. Sobre todo, no estaban sometidas a los im-
perativos que la unifi cación en una única Iglesia 
ha podido implicar en el mundo occidental. En 
este libro, la alegría de la que se trata, aquella que 
cada uno lleva en lo más profundo de su ser en 
ocasiones especiales, se estudia a partir del Rena-
cimiento, del Concilio de Trento. Pero no nos 
equivoquemos: gran parte de los escritos de la 
Edad Media podrían refl ejarse en este texto.
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El exceso de alegría,
un choque a veces mortal

Consideremos, para empezar, las defi niciones 
de alegría tal y como aparecen en dos dicciona-
rios habituales del siglo xix. El Bescherelle de 
1865 la defi ne como «el movimiento vivo y 
agradable que siente el alma al poseer de forma 
segura, presente o futura, un bien real o imagi-
nario». La alegría, así defi nida, puede provocar 
gritos y lágrimas. Ella transporta, hace estreme-
cer; si es preciso, revela estados hasta entonces 
desconocidos. El alma se ahoga en ella.
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El Larousse de f inales de siglo retoma esta 
gama de afectos. Añade un dato esencial: la pro-
fundidad de la alegría da miedo y puede provocar 
una conmoción. Si es muy intensa, produce un 
choque que puede conducir a la muerte.

Detengámonos en esta intensidad que, por 
mi parte, he sentido una vez en mi vida. Este pe-
ligro mortal de la alegría se conoce desde la An-
tigüedad. Montaigne alude a la mujer romana 
«que murió de sorpresa al ver a su hijo regresar 
de la derrota de Cannes»1. A fi nales del siglo xvi, 
varios autores también aluden a la madre que 
murió de alegría al ver reaparecer a su hijo, al 
que creía muerto en la batalla de Maratón.

Montaigne cita la muerte provocada por la 
alegría en otras circunstancias: Sófocles y Dionisio 
el Tirano, que «fallecieron de alegría, y Talva, que 
murió en Córcega leyendo la noticia de los hono-
res que le había concedido el Senado de Roma». 
Montaigne añade: «En nuestra época, se dice que 
el papa León X, al ser informado de la toma de 
Milán, que tanto había deseado, entró en tal exce-
so de alegría que le sobrevino la fi ebre y murió»2.

En el siglo xviii, cuando entre las élites se 
reforzaba la familia restringida y el amor conyu-


