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El circulo de tiza de Augsburgo

En tiempos de la guerra de los Treinta Afios vivia en la
ciudad libre imperial de Augsburgo del Lech un protes-
tante suizo llamado Zingli, duefio de una gran curtiduria
y almacén de cueros. Estaba casado con una muchacha
de Augsburgo, que le habia dado un hijo. Cuando los ca-
t6licos marcharon sobre la ciudad, sus amigos le insta-
ron a que huyera, mas, bien fuera porque su pequena fa-
milia le retenia, bien porque no queria dejarlo todo
plantado en su curtiduria, lo cierto es que no supo deci-
dirse a tiempo.

Seguia, pues, en la ciudad en el momento en que la in-
vadieron las tropas imperiales, y cuando por la noche co-
menzd el saqueo, corrid a ocultarse en un foso del patio
donde se guardaban los colorantes. Su mujer debia refu-
giarse junto con su hijo en la casa que unos parientes su-
yos tenian en las afueras de la ciudad, mas se entretuvo
demasiado en recoger sus cosas: vestidos, joyas y ropa de
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cama, y cuando quiso darse cuenta y se asomé a una de
las ventanas del primer piso que daban al patio vio con
sorpresa como irrumpia en él un peloton de soldados
imperiales. Muerta de miedo, lo dej6 todo como estaba y
huyé por la puerta trasera.

El nifio quedd abandonado en la casa. Tendido en su
cuna, en medio del vestibulo, se entretenia jugando con
una bolita de madera suspendida del techo por un hilo.

Fuera del nifio no quedaba en la casa mas que una jo-
ven criada, que, mientras se hallaba en la cocina fregan-
do el cobre, oy6 ruidos procedentes de la calleja. Se aba-
lanz6 hacia la ventana y vio cémo la soldadesca arrojaba
desde el primer piso de la casa de enfrente el producto de
su pillaje. Corrié entonces la criada al zaguan, y cuando
se disponia a sacar el nifio de la cuna, oy6 cémo golpea-
ban la puerta de roble de la calle. Presa de pénico, corrid
escaleras arriba.

El zaguan se llend inmediatamente de soldados borra-
chos y dispuestos a no dejar titere con cabeza. Sabian
que aquélla era la casa de un protestante. Milagrosamen-
te, no descubrieron a Anna, que asf se llamaba la criada,
durante el registro y saqueo de la casa. Tan pronto como
se hubo alejado la soldadesca, salié Anna del armario
que habia utilizado como escondrijo a ver al nifo, al cual
encontrd sano y salvo en el vestibulo. Rapidamente lo
tomo en sus brazos y salié con él al patio procurando no
hacer ruido. Habia ya anochecido mientras tanto, pero
el rojizo resplandor de una casa que ardia no lejos de alli
iluminaba el patio. Con horror descubri6 en ese momen-
to la criada el cadaver mutilado de su amo. Los soldados
habian sacado al curtidor del foso y le habian asesinado.
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Sélo entonces comprendid la muchacha el peligro que
corria llevando en brazos por la calle al hijo de un pro-
testante. Con gran pesar de su corazén, lo devolvié,
pues, a su cuna, le dio leche y, tras acunarlo para que se
durmiese, se dirigi6 hacia el lugar de la ciudad donde vi-
via su hermana casada. A eso de las diez de la noche, y
acompanada por el marido de su hermana, Anna se abri6
de nuevo paso entre la soldadesca, que celebraba su vic-
toria, para tratar de localizar a la madre de la criatura, la
sefiora Zingli. Llamaron a la puerta de un caserén. La
puerta se entreabrid, pasado un rato, y por la abertura
asomo la cabeza de un pequeno anciano, el tio de la se-
fora Zingli. Anna le comunicd, casi sin aliento, que el sefior
Zingli habia muerto, pero que el nifio estaba sano y salvo
en casa de su madre. El anciano la mird friamente con
ojos de pescado y le explicé que su sobrina no estaba ya
alli, y que él, por su parte, no queria saber nada del bas-
tardo protestante. Tras lo cual volvi6 a cerrar la puerta.
Mientras se alejaba, el cuiado de Anna vio correrse una
cortina en una de las ventanas, de lo cual dedujo que la
sefiora Zingli seguia alli. Al parecer no se avergonzaba
de negar a su propio hijo.

Anna y su cufiado caminaron un rato en silencio. De
pronto, la muchacha confesé su propésito de volver a la
curtiduria para recoger al nifo. El cufiado, hombre or-
denado y tranquilo, la escuché asustado y traté de disua-
dirla de tan peligrosa idea. ¢Qué tenia ella que ver con
aquella gente? Ni siquiera la habfan tratado decente-
mente.

Anna le escucho en silencio y le prometié no cometer
ningtn disparate. Sin embargo, se mantuvo firme en su
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proposito de acudir sin pérdida de tiempo a la curtiduria
para asegurarse de que nada le faltaba al nifio. Ademas
insisti6 en ir sola.

La muchacha se salié con la suya. En medio del des-
truido vestibulo yacia el nifio en su cuna, profundamen-
te dormido. Fatigada, Anna se sent6 a su lado y se puso
a mirarlo. No se habia atrevido a encender una luz, pero
la casa vecina ardia atin en llamas, y el resplandor le per-
mitia ver perfectamente a la criatura. Tenia ésta un lu-
narcito en el cuello.

Tras permanecer largo rato, una hora tal vez, contem-
plando cémo la criatura respiraba y se chupaba placida-
mente el punito, Anna comprendié que habia pasado
demasiado tiempo junto a la cuna, que habia visto dema-
siado como para irse ahora sin el nifio. Se levanté, pues,
y con lentos movimientos envolvié al nifio en una colcha,
le tom¢ en sus brazos y abandoné con él la casa, miran-
do, asustadiza, en torno suyo como alguien que no tiene
la conciencia tranquila, como una ladrona.

Dos semanas mas tarde, y tras largas deliberaciones
con la hermana y el cufiado, Anna se llevé al nifio al pue-
blo de Grossaitingen, donde vivia su hermano mayor,
que era granjero. La granja pertenecia en realidad a la
mujer, y él no tenia otros derechos que los que le corres-
pondian por su matrimonio. Se habia convenido en que
Anna revelaria sélo al hermano la identidad de la criatu-
ra, pues no conocian a la joven campesina con la que
aquél estaba casado ni sabian cémo acogeria tan peque-
fo y peligroso huésped.

Anna llegé a la aldea a eso del mediodia. Su hermano,
la mujer y los criados estaban sentados a la mesa. No es
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que fuese mal recibida, pero le bast6 echar un vistazo a
su cufada para convencerse de que debia presentar al
nifio como propio. Sélo después de que la muchacha ex-
plicase que su marido habia encontrado trabajo en el
molino de una aldea distante y que ella y su hijito debian
reunirse alli con él al cabo de un par de semanas, aban-
dond la cunada su gélida actitud y se hicieron al nifio los
debidos elogios y cumplidos.

Después de comer, Anna acompand a su hermano en
busca de lefia. Una vez alli, se sentaron en sendos toco-
nes, y Anna le confesé todo. La muchacha vio inmedia-
tamente que su hermano no las tenia todas consigo, que
su posicion en la granja no estaba atn consolidada. Fl la
elogi6 por no haberle dicho nada a su mujer. Estaba cla-
ro que no confiaba en que su joven esposa tuviese la ge-
nerosidad suficiente como para aceptar al pequeno protes-
tante. Considerd, pues, conveniente continuar el engafio.
Lo cual no debia resultar a la larga nada facil.

Anna ayudaba en las faenas del campo a la vez que cui-
daba de «su» hijo, por lo que se pasaba el tiempo co-
rriendo de aqui para alld mientras los demas descansa-
ban. El pequefio fue asi creciendo y engordando poco a
poco. Cada vez que veia aparecer a Anna, se echaba a reir
y trataba con todas sus fuerzas de levantar la cabecita.
Pero llegé el invierno, y la cunada comenzé a preguntar
por el marido de Anna.

No habia inconveniente alguno en que la muchacha se
quedara en la granja, pues estaba siempre dispuesta a
ayudar. Lo malo era que los vecinos no disimulaban su
asombro ante el hecho de que el padre de la criatura no
hubiese acudido una sola vez a visitar a su hijo. De no pre-
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sentar pronto a un padre, comenzarian las maledicencias
dentro de la granja.

Un domingo por la manana enganchd el granjero un
caballo y llamé a Anna para que lo acompanara a recoger
un ternero en un pueblo proximo. Por el camino, el her-
mano mayor le explicé a Anna que le habia encontrado
un marido. Se trataba de un bracero gravemente enfer-
mo, que apenas pudo levantar la cabeza de la mugrienta
almohada cuando los hermanos entraron en la pequena
choza donde vivia.

El moribundo se declaré dispuesto a casarse con Anna.
Junto a la cabecera del lecho permanecia de pie una vie-
ja de piel amarillenta: era su madre. Esta recibirfa una re-
compensa a cambio del servicio prestado a Anna.

El trato quedd cerrado en diez minutos, y Anna y su
hermano pudieron proseguir su camino en busca del ter-
nero. La boda tuvo lugar al final de esa misma semana.
Ni una sola vez volvi6 el enfermo sus ojos vidriosos hacia
Anna mientras el sacerdote murmuraba su bendicion
nupcial. El hermano de la muchacha no dudaba de que
de alli a unos pocos dias tendrian el certificado de defun-
cién. Entonces dirfan que el marido de Anna y padre del
nifio habia muerto en algin lugar proximo a Augsburgo,
cuando se dirigia a buscarla, y nadie se extranaria ya de
que la viuda se quedase en casa de su hermano.

Anna regresé alegre de su extrana boda, en la que no
habia habido ni campanas, ni misica, ni damas de ho-
nor, ni invitados. Su festin de bodas consistié en un tro-
zo de pan y una loncha de tocino que la muchacha de-
vord en la misma despensa, tras lo cual se acercé con su
hermano al cajén donde dormia el nifio, que por fin lle-
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vaba un apellido. Anna le arropé bien y sonri a su her-
mano.

Pero el certificado de defuncién se hacia esperar. Pasé
una semana y después otra sin que llegaran noticias de la
vieja. Anna habia contado a todo el mundo que su mari-
do estaba en camino. Ahora, cada vez que alguien le pre-
guntaba por él, se limitaba a responder que seguramente
la nieve le estaba dificultando el viaje. Mas como quiera
que transcurriesen otras tres semanas sin que se recibie-
ra noticia alguna, el hermano se dirigi, seriamente preo-
cupado, al pueblo préximo a Augsburgo.

Regreso a altas horas de la noche. Anna estaba atn le-
vantada y corri6 a abrir la puerta tan pronto como oyé
chirriar el carro en el patio. Cuando vio la poca prisa
que se daba su hermano para desenganchar el caballo,
se le encogié el corazén. Traia aquél malas noticias. Al
entrar en la choza se habia encontrado al que creian
condenado a muerte sentado a la mesa, en mangas de
camisa, y comiendo a dos carrillos. Estaba totalmente
restablecido.

El hermano continud su relato sin atreverse a mirarla a
los ojos. El mismo bracero, que por cierto se llamaba Otte-
rer, y su madre parecian sorprendidos por el giro favora-
ble de los acontecimientos y no habian llegado todavia a
ninguna conclusion sobre lo que convenia hacer. Otterer
no le habia causado mala impresién. Apenas habia abier-
to la boca: Gnicamente habia hecho callar a la vieja cuan-
do ésta comenz6 a lamentarse de que su hijo hubiera car-
gado con una esposa que no deseaba y con una criatura
que no era suya. Durante el resto de la conversacion
guardd silencio, y no alzé la vista un momento de su pla-
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to de queso. Cuando el granjero por fin se despidio, el
hombre seguia comiendo.

Naturalmente, Anna estuvo muy preocupada los dias
sucesivos. El tiempo que le dejaban libre sus faenas do-
mésticas lo dedicaba a ensefar a andar al nifio. Cuando
por fin el pequefio logré soltarse de la rueda y avanzo
tambaleandose hacia ella, con los brazos extendidos, la
muchacha no tuvo mas remedio que reprimir un seco so-
llozo. Cuando la criaturita llegé a donde ella la estaba es-
perando, Anna la tomdé en sus brazos y la apreté contra
su pecho.

En cierta ocasién preguntd Anna a su hermano: «¢Qué
clase de hombre es ese Otterer?». Tan sé6lo le habia visto
una vez: en su lecho de moribundo y ademas de noche, a
la tenue luz de una candela. Ahora se enteraba de que su
marido era un quincuagenario gastado por el trabajo,
cosa normal en un jornalero.

Poco después volveria a verle. Un buhonero le habia
comunicado con gran alarde de misterio que «cierto co-
nocido suyo» deseaba reunirse con ella tal dia, a tal hora
y en tal aldea, proxima al lugar de donde arranca el sen-
dero que va a Landsberg.

Asi fue como se encontraron al fin los esposos a mitad
de camino entre sus aldeas, en medio del campo nevado,
como los generales de la antigiiedad acudian a parlamen-
tar a un lugar equidistante de sus respectivas lineas de
batalla.

El hombre no le gusté a Anna.

Tenfa dientes pequenos y grises y la mir6 de arriba
abajo a pesar de que el grueso cuero de oveja en que ella
iba envuelta apenas dejaba nada que ver. Ademas utilizé
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la expresion: «sacramento del matrimonio». Anna le dijo
sucintamente que tenia que meditarlo y le rogé que en-
cargara a alglin comerciante o carnicero que pasase por
Grossaitingen le transmitiera el recado, en presencia de
su cunada, de que no tardarfa en llegar, con la indicacion
de que sino lo habia hecho ya era porque habia enferma-
do en el camino.

Otterer asintié, pensativo como siempre. Le llevaba a
Anna una cabeza en estatura, y siempre que le dirigia la
palabra fijaba su mirada en el lado izquierdo del cuello
de la muchacha, cosa que la sacaba de quicio.

El mensaje no llegaba, sin embargo, y Anna comenzé a
darle vueltas en su cabeza a la idea de abandonar sin mas
la granja para dirigirse hacia el Sur, a Kempten o Sontho-
fen, por ejemplo, en busca de trabajo. Sélo la retenia la
inseguridad de los caminos, de la que tanto se hablaba, y
el hecho de que fuera pleno invierno.

La estancia en la granja, sin embargo, resultaba cada
dia mas dificil. La cufada aprovechaba la hora de la co-
mida y la presencia de toda la servidumbre para hacerle
preguntas llenas de recelo sobre el marido ausente. Un dia
llegé al extremo de llamar al nifio en voz alta y en un tono
de hipdcrita compasién «pobre criatura», hecho que de-
cidi6 a Anna a abandonar la granja inmediatamente. Por
desgracia, sin embargo, el nifio cayé enfermo. No se es-
taba un momento quieto en su caja: tenfa la cara conges-
tionada, y turbios los ojos. Anna velaba junto a él noches
enteras, llena de temor y a la vez de esperanza. Una ma-
flana, cuando el nifio se encontraba ya en curso de franca
mejoria y habia recuperado la sonrisa, llamaron a la puer-
ta, y he ahi que entré Otterer.
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No habia nadie en la habitacién excepto ella y el nifio,
de modo que no tuvo necesidad de fingir, lo que, por
otra parte, le habria resultado imposible dado el susto
que se llevd. Pasé un buen rato sin que ninguno de los
dos pronunciara palabra, hasta que por fin hablé Otte-
rer para explicar que, tras haberlo reflexionado seria-
mente, venia por ella. Volvié a mentar el sacramento del
matrimonio.

Anna se enfadé muchisimo. Con voz firme, aunque so-
focada, respondié que no estaba dispuesta de ningiin
modo a vivir con él, que se habia casado sélo por el nifio
y que lo Ginico que queria de él era que les diese su nom-
bre, a ella y a la criatura.

Cuando la oy6 mentar al nifio, Otterer ech6 una rapi-
da ojeada hacia el cajén donde yacia el pequeno; mur-
muré algo, pero no se acercé. Esto soliviantd atin mas a
Anna.

Otterer dejo caer un par de topicos, le propuso recon-
siderarlo todo, y le explicé que su madre y él vivian en la
estrechez, pero que aquélla podia dormir en la cocina.
En ese momento llegé la granjera, quien le saludé llena
de curiosidad y le invité a comer. Ya en la mesa, el hom-
bre saludé al granjero con una leve inclinacion de cabeza
con la que ni fingfa desconocerle, ni daba a suponer que
le conociese. A las preguntas que le hacia la anfitriona, él
contestaba con monosilabos, sin levantar la vista del pla-
to. Le explicé que habia encontrado un trabajo en Me-
ring y que Anna podia irse con él. No hablé, sin embar-
go, de que eso tuviera que ser en seguida.

Por la tarde rehuy6 la compania de los granjeros y se
dedicé a partir lefia detras de la casa, sin que nadie le hu-
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biera pedido que lo hiciera. Después de la cena, durante
la cual el hombre tampoco abri6 la boca, la propia gran-
jera le llevé un catre al cuarto de Anna para que pudiera
pasar alli la noche. Con gran sorpresa para todos, Otte-
rer se levanté torpemente y murmuré que debia regresar
esa misma noche. Antes de salir lanzé una mirada ausen-
te hacia la caja del nifo, pero no dijo nada, ni lo tocé.

Esa misma noche, Anna fue atacada por una fiebre
que le durd varias semanas. LLa mayor parte del tiempo lo
pasaba tumbada en total inactividad; sélo un par de ve-
ces, al mediodia, aprovechando un ligero descenso de la
fiebre, consigui6 arrastrarse hasta la caja para arropar
bien al nifo.

En la cuarta semana de la enfermedad se presenté Otte-
rer con una carreta y se llevd a la mujer y a la criatura.
Anna no rechisto.

La recuperacion fue muy lenta, lo que no resulta extra-
fo teniendo en cuenta que las sopas que tomaba en la
choza del bracero eran puro aguachirle. Una manana,
sin embargo, al ver lo sucio que tenian al nifio, resolvi6
levantarse.

El pequeno la recibié con su simpdtica sonrisa, que,
segin afirmaba siempre el hermano de Anna, habia he-
redado de ella. Habia crecido y gateaba de un lado para
otro de la habitacién con increible rapidez, dando ma-
notazos y lanzando grititos cada vez que se caia de bru-
ces. Anna le bafi6 en una tina de madera y recuper6 al
tiempo la confianza en si misma.

Pocos dias después, no pudiendo resistir mas la vida
en aquella choza, envolvié al pequefio en un par de man-
tas, tomo una hogaza y un poco de queso y se marchd.
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Se habia propuesto alcanzar Sonthofen, mas no llegd
muy lejos. Seguia sintiendo una gran debilidad en las
piernas, el camino resultaba dificilmente transitable por
culpa de la nieve, que comenzaba ya a fundirse, y la gen-
te de las aldeas se habia vuelto desconfiada y mezquina
debido ala guerra. Al tercer dia de camino, se disloc6 un
tobillo al caer en la cuneta. Pasaron varias horas, durante
las cuales sintié auténtica angustia por la criatura, antes
de que los recogieran y los trasladasen a un establo. El
pequeio se dedicaba a gatear por entre las patas de las
vacas y se echaba a reir cada vez que ofa los gritos aterro-
rizados de Anna. Finalmente no tuvo mas remedio que
darles a los granjeros el nombre del marido, quien fue a
buscarlos y se los llevé nuevamente a Mering.

Nunca mas volvié Anna a intentar una fuga, sino que
acept6 resignada su destino. Trabajaba con tesén. Resul-
taba dificil extraer algin fruto de tan pequena parcela;
costaba muchisimo llevar la casa en aquellas condicio-
nes. Pero el hombre no se comportaba descortésmente
con ella, y el nifio tenia qué comer. Ademas, su hermano
los visitaba de vez en cuando y siempre trafa algtin regalo
para el nifio; un dia Anna mando tefir de rojo una cha-
quetita para el pequeno. Ese color debia sentarle bien,
pensaba, al hijo de un tintorero.

Con el tiempo llegd a considerarse satisfecha con su
vida y sobre todo con la educacién del nifio, que le depa-
raba grandes alegrias. Asi transcurrieron algunos afos.

Un dia, al regresar del pueblo, adonde habia ido a
comprar jarabe, no encontré al nifio en la choza. Su ma-
rido le informé que habia pasado por alli en su coche
una sefora bien vestida y que se habia llevado a la cria-
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tura. Anna tuvo que apoyarse contra la pared para no
caer al suelo presa del panico, y aquella misma noche se
puso en camino hacia Augsburgo sin mas equipaje que
un atadijo con viveres.

Su primera visita, una vez en la ciudad imperial, fue a
la curtiduria. No la dejaron entrar, y no pudo ver al nifio.

La hermana y el cufiado trataron en vano de conso-
larla. Anna acudi6 a las autoridades gritando, fuera de
si, que le habian robado a su hijo. Lleg6 al extremo de de-
nunciar a los ladrones como protestantes. Pronto se en-
terd, sin embargo, de que corrian otros tiempos y que
se habia sellado la paz entre catdlicos y protestantes.
Y apenas hubiera conseguido nada de no haber media-
do una circunstancia particularmente feliz: el pleito
pasé a manos de un juez que era un hombre muy espe-
cial.

Se trataba del juez Ignaz Dollinger, famoso en toda
Suabia por su erudicién y bruscos modales. El principe
elector de Baviera, contra el cual habia intervenido en un
pleito suscitado por la ciudad libre, le habia colgado el
apodo de «estercolero latino»; la gente humilde, sin em-
bargo, cantaba sus alabanzas en una larga copla.

Anna se presentd ante él acompanada de su hermanay
cufiado. El anciano, de baja estatura y desmedidamente
gordo, los recibié sentado en su minusculo y destartala-
do cuarto, entre montones de pergaminos. Tras escuchar
brevemente a Anna, anoté algo en una hoja y grund:
«jColocate alli! {Rapido!», mientras con su pequena y
abultada mano sefialaba un punto de la habitacién adon-
de llegaba un haz de luz a través del estrecho ventanuco.
El juez examiné detenidamente, durante unos minutos,
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el rostro de la muchacha; luego, a la vez que lanzaba un
profundo suspiro, le hizo sefas de que se fuera.

Al dia siguiente la mandé llamar por medio de un al-
guacil. AGn no habia traspasado Anna el umbral de la
puerta, cuando el juez le espet6:

—¢Por qué no dijiste en primer lugar que habia de por
medio una curtiduria y una propiedad de gran valor?

Anna replicé, incorregible, que lo tnico que le impor-
taba era su nifio.

—No te hagas la ilusién de que vas a poder quedarte
con la curtiduria —le chill6 el juez-. Si el bastardo es real-
mente tuyo, la propiedad pasara a los parientes de Zingli.

Anna asinti6 con la cabeza, sin mirarle. Luego dijo:

—El nifio no necesita la curtiduria.

—¢Es tuyo? —ladré el juez.

—Si—musit6 la muchacha—. Quisiera poder conservarlo
tan s6lo hasta que aprenda todas las palabras. Todavia
no sabe mas que siete.

El juez tosi6 y ordend los pergaminos que habia enci-
ma de su mesa. Después dijo en tono mas reposado, aun-
que no totalmente exento de irritacion:

—Ta quieres quedarte con el renacuajo; pero también
lo quiere la cabra esa de las cinco enaguas de seda. Aho-
ra bien, el chico necesita una verdadera madre.

—Si —asintié Anna, y miré al juez.

~Largate —gruii6 el viejo—. El sibado se celebrara el
juicio.

Aquel sabado la calle mayor y la plaza del ayuntamien-
to, junto a la torre de Perlach, parecian un hervidero.
Por nada del mundo queria perderse toda aquella gente
el juicio del nifo protestante. Debido a su caracter sin-
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gular, el caso habia despertado gran sensacion desde el
primer momento, y en los hogares y tabernas se especu-
laba sobre quién seria la verdadera madre y quién la im-
postora. Por otro lado, el viejo Dollinger era sobrada-
mente conocido en toda la comarca, y atin mis alla, por
sus vistas, en las que siempre hacia alarde de dichos mor-
daces y sabias moralejas. Los procesos que él dirigia se
veian siempre mas concurridos que las ferias y las verbe-
nas. Por eso se habian congregado aquel dia frente al
ayuntamiento no sélo numerosos burgueses, sino tam-
bién muchos campesinos de la comarca. El viernes era
dia de mercado, y gran namero de labriegos habian per-
noctado en la ciudad para poder asistir al proceso.

El juicio se celebro en el llamado «Salén Dorado», fa-
moso por ser el tnico de sus proporciones en toda Ale-
mania que no tenia columnas: el techo estaba suspendi-
do del caballete del tejado por medio de cadenas.

El juez Dollinger, pequefia y redonda mole de carne,
estaba sentado frente al porton de bronce que habia en
una de las paredes laterales de la sala, porton que perma-
necia cerrado. Una sencilla cuerda servia para delimitar
el espacio reservado al auditorio. El propio juez no tenia
mesa ni estrado, sino que se sentaba en el suelo. El mis-
mo habia ideado afos atrds aquel montaje: daba gran im-
portancia a los efectos escénicos.

En el interior del recinto figuraban la sefiora Zingli
junto con sus padres, unos parientes suizos del difunto
sefor Zingli —dos caballeros muy dignos y bien vestidos,
con aspecto de ricos comerciantes, que acababan de lle-
gar a la ciudad para asistir al juicio—, y, por Gltimo, Anna
Otterer, a la que acompanaba su hermana. Junto a la se-
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flora Zingli aparecia una nodriza, que tenia al pequefio
en sus brazos.

Todos, partes y testigos, estaban de pie. El juez Dollin-
ger solia decir que las vistas eran més breves cuando se
obligaba a los litigantes a permanecer en esa postura.
Aunque tal vez el motivo real fuera que asi él mismo que-
daba oculto a la vista del pablico, de forma que sélo se le
alcanzaba a ver si uno se ponia de puntillas y estiraba
bien el cuello.

Nada mds comenzar la vista, se produjo un incidente.
Al ver al nifio, Anna profiri6 un grito y se adelanté hacia
él: la criatura, que queria, a su vez, ir con ella, empez6 a
patalear con fuerza y a berrear en brazos del ama. El juez
ordend que lo sacaran de la sala.

Luego llam¢ a la sefiora Zingli, que se acercé precedi-
da por el frufra de sus enaguas. Llevandose un panuelito
a los ojos de cuando en cuando, la sefiora Zingli refiri6
c6mo los soldados imperiales le habian arrebatado al
niflo durante el saqueo. Aquella misma noche la criada
se habia presentado en casa de su padre para informarles
de que el nifio seguia en la casa saqueada. Seguramente
lo habia hecho con la esperanza de recibir una recom-
pensa. Sin embargo, una cocinera de su padre a quien se
envié expresamente a la curtiduria no encontré a la cria-
tura, por lo que suponia que esa persona (y senald a
Anna) se habia apoderado del nifio para conseguir dine-
ro mediante el chantaje. Cosa que hubiera hecho mas
tarde o mds temprano si, felizmente, no le hubieran arre-
batado el nifio. El juez Dollinger llamé a los dos parien-
tes del sefior Zingli y les pregunt6 si se habian interesado
entonces por la suerte del sefior Zingli y, en caso afirma-
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tivo, qué les habia contado la sefiora Zingli. Ellos contes-
taron que la sefiora Zingli les habia comunicado que su
marido habia sido asesinado y que habia confiado el
nifo al cuidado de una criada suya y que estaba en bue-
nas manos. Se refirieron a la viuda en términos poco cor-
diales, lo que no era de extrafar, pues la heredad pasaria
a sus manos en el caso de que la sefiora Zingli perdiera el
proceso.

Oida su declaracion, el juez se dirigié nuevamente a la
sefiora Zingli para preguntarle si no habia perdido real-
mente la cabeza en el momento del asalto y habia dejado
al nifio en la estacada.

La sefiora Zingli le mir6 con sus ojos color azul palido,
fingiendo asombro, y replicé con aire ofendido que no
habia abandonado a su hijo. El juez Dollinger carrasped
y le preguntd si crefa que una madre no podia abando-
nar a su hijo.

Efectivamente, lo crefa, replicé la sefiora Zingli con
firmeza. El juez le pregunté entonces si consideraba que
una madre que obrase de ese modo merecia una paliza
en el trasero independientemente del ndmero de ena-
guas que llevara encima. La sefiora Zingli no contesté y
el juez llamé entonces a declarar a Anna, la antigua cria-
da. La muchacha acudié con presteza y se limit6 a repe-
tir en voz baja lo que ya habia declarado en el examen
previo. Hablaba como si al mismo tiempo estuviera es-
cuchando algo, y de vez en cuando dirigia la vista hacia
la puerta por la que se habian llevado a la criatura, como
si temiera volver a oir su llanto.

Anna declaré6 que, efectivamente, habia acudido aque-
lla noche a casa del tio de la sefora Zingli, pero que no
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