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Introducción

María Zambrano (1904-1991), filósofa, ensayista 
y una intelectual muy comprometida con su tiem-
po, nace en Vélez-Málaga, pasa su infancia en Se-
govia y se trasladará a Madrid en 1921. Hija de 
maestros, Araceli Alarcón y Blas Zambrano, cate-
drático de Gramática en la Escuela Normal de 
Segovia, amigo de Antonio Machado, socialista, 
masón y fundador de la Universidad Popular en 
la ciudad castellana. Exilada en 1939, no volverá 
a España hasta 1984, padeciendo rigores y penu-
rias a lo largo de toda su vida. La llegada a Espa-
ña  fue posterior al Premio Príncipe de Asturias 
(1981); tras su vuelta recibirá homenajes y pre-
mios: Doctora Honoris Causa por la Universidad 
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de Málaga (1982), Hija Predilecta de Andalucía 
(1985) y el Premio Cervantes (1988), que recono-
cerán –muy tardíamente– la obra y el ejemplo de 
la filósofa veleña. En 1987 se creó la Fundación 
María Zambrano, con sede en Vélez-Málaga.

En la Universidad Central cursará la carrera 
de Filosofía, teniendo como profesores a Manuel 
García Morente, Xavier Zubiri, Julián Besteiro, 
Bartolomé Cossío y Ortega y Gasset, entre otros. 
La carrera de Filosofía le provocará zozobra y du-
das sobre si eso era lo que quería hacer; la brillan-
tez de Zubiri le hace pensar que ella no sirve, y 
posteriormente Jiménez de Asúa le ofrecerá en-
trar en el Partido Socialista Obrero Español con 
la posibilidad de ir en las listas del Congreso de 
los Diputados. A ella no le atrae la política de par-
tidos y se reafirmará en su vocación, encontrando 
en sus maestros invisibles dónde asirse para supe-
rar sus crisis: Unamuno y Machado, San Agustín, 
San Juan de la Cruz, Teresa de Ávila y Miguel de 
Molinos, Spinoza, Plotino y Max Scheler, entre 
otros. Además de Benito Pérez Galdós, que «leía 
a España por dentro». Su pensamiento horadará 
desde el sentimiento trágico de la vida hasta el 
ordo amoris las entrañas del hombre y del mun-
do. Como constante a lo largo de su vida está su 
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 formación en la Institución Libre de Enseñanza 
(I.L.E.), heredera del krausismo y del krausoposi-
tivismo, haciendo una forma de vida con su testi-
monio y compromiso.

En María Zambrano encontramos el estilo de 
la ética institucionista y del socialismo de Pablo 
Iglesias y Besteiro, austeridad, rigorismo moral, el 
espíritu de la educación que aprendió con Cossío 
y Giner de los Ríos, una ética solidaria y humani-
taria compatible con un cristianismo liberal y crí-
tico, un liberalismo progresista próximo al socia-
lismo, donde la libertad y la igualdad tienen que 
ser contempladas en el estado de derecho, y un 
modo de ser cristiano muy crítico con la jerarquía 
eclesiástica. Su formación institucionista la vacu-
nó desde joven contra los individualismos y los 
colectivismos; para ella, las instituciones interme-
dias eran clave en el desarrollo de una sociedad 
más justa. Su compromiso siempre fue en con-
tra del fascismo y por la democracia. Consciente 
del anacronismo que vive España, no se lamenta 
como «las plañideras del 98» (Azaña dixit): su 
apuesta es el proyecto de ilustración para España 
que representa la generación del 14, liderada por 
su maestro Ortega y Gasset, donde la burguesía 
intelectual marcaba los caminos pero no se impli-
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caba. Siempre de perfil, lo que le faltaba a ese 
proyecto era pueblo, y María Zambrano luchará 
por ello; por ese «hombre de nuestra tierra» 
que es el pueblo, como afirma su admirado Ma-
chado.

Horizonte del liberalismo es la primera obra de 
nuestra filósofa. Inicia su redacción en el otoño 
de 1929; atrás ha dejado una novela, La espera, y 
están presentes las influencias con las que había 
crecido en el entorno de la actividad cultural y 
política de su padre, Blas Zambrano. Este texto 
nunca se volverá a reeditar en vida de la filóso-
fa, hasta la edición de Moreno Sanz en sus Obras 
Completas. Aparecerá en 1930, cuando la joven 
María Zambrano participa en todo tipo de revis-
tas, asociaciones, ligas, etc. Escribe artículos en El 
Liberal, ingresa en la Federación Universitaria Es-
pañola (FUE), es una mujer de su tiempo, perte-
nece a una generación inquieta y muy comprome-
tida con los acontecimientos que le tocó vivir. Es 
la llamada generación neorromántica del 29 o el 
30, la que más tarde se denominará «generación 
del toro», porque se inmolará y sacrificará por Es-
paña. El año 1930 es año de encrucijada y de radi-
calización de esta generación joven que quiere 
 dinamizar una España apagada: se llama a la ac-
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ción contra la dictadura, que periclitaba por mo-
mentos, quieren tener vida propia. Esa toma de 
conciencia va dirigida a elevar el nivel de la vida 
española, modernizar el país, pero en complici-
dad con las clases más desfavorecidas, no solo con 
las élites intelectuales y la burguesía ilustrada mi-
noritaria. Son años de crisis para ella, desde 1927 
(la cuestión de si ella podía servir para la filosofía, 
su tuberculosis diagnosticada en ese mismo año) 
significan años de repliegue y reflexión. En enero 
de 1930 cae la dictadura y enseguida se inicia su 
disenso político, sus desencuentros, con Ortega, 
su reconocido y venerado maestro.

Horizonte del liberalismo o Nuevo liberalismo 
está escrito con «un sentimiento de angustia por 
las circunstancias del país»: lo que se plantea con 
este título son las nuevas posibilidades o perspec-
tivas del liberalismo en España. Lleva una dedica-
toria: «A mi padre. Porque me enseñó a mirar»; 
mirar es dirigir la vista hacia algo y fijar la aten-
ción en ello, también es buscar información sobre 
algo o alguien o hacer gestiones sobre un tema. 
Ortega y Gasset, en las Meditaciones del Quijote, 
subraya cómo hay «un ver que es un mirar». 
Lo que se propone nuestra autora no es otra cosa 
que una descripción cuasi fenomenológica del li-
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beralismo imperante, que ha quedado ligado, se-
gún sus enemigos actuales, a la superada Restau-
ración, cuya sombra es muy alargada. «Dibujar 
ese panorama político imperante» donde los peli-
gros acechan: fascismo, comunismo, y España en 
primera línea, en el inicio de lo que luego será la 
revolución y la guerra civil; Europa, presa del po-
sitivismo racionalista, se va a entregar a su suici-
dio, fruto de la soberbia humana.

Cuando leemos Horizonte del liberalismo de-
tectamos ese carácter de exhortación y de ma-
nifiesto dirigido a los jóvenes de su generación, 
y también a sus maestros universitarios. De-
nuncia, en primer lugar, esa relación que tiene el 
hombre con el mundo falseada y deformada 
por el racionalismo positivista que no contempla 
sentimientos, intuiciones que nos lleven a las en-
trañas mismas de la vida. Y todo por la poderosa 
razón. Ahí está in nuce, en embrión, la filosofía 
de María Zambrano y su razón poética con el 
ordo amoris.

Encontramos –implícitas– toda una serie de 
preguntas, como: ¿qué es la política?, que es en-
tendida como «un dirigir la vida» y su relación 
con la vida en función de que sea conservadora o 
revolucionaria; así como su relación con una con-
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cepción religiosa de la existencia o una cosmovi-
sión humanista. Por último, la pregunta que aflo-
rará al final y que preocupa a nuestra autora 
desde el inicio: ¿puede haber una política que re-
concilie la economía con la cultura (entendida 
esta como humanismo)? A contestar a estas cues-
tiones está dedicado el libro que nos ocupa. El 
hombre es el protagonista, ese «heterodoxo cós-
mico» que naufraga en el mundo debido a la he-
gemonía del modelo racional/positivista, ejempli-
fica la lucha con la vida como una política que va 
orientada a la reforma y a la revolución, aunque 
esta puede abrir paso a políticas conservadoras o 
revolucionarias.

La cuestión y el problema principal es la crítica 
del liberalismo clásico y la imposibilidad de con-
ciliar su humanismo con sus planteamientos eco-
nómicos. Hay una incompatibilidad manifiesta. 
Su concepción del liberal es próxima al liberalis
de la tradición hispana, aquellos a los que en Cá-
diz los periodistas que asistían a los debates de la 
Constitución de 1812 caracterizaron como biza-
rros, generosos, solidarios, altruistas con una ra-
zón cordial, ese humanismo cívico, republicano y 
liberal de la tradición hispana. Desde Vives hasta 
Cádiz y hasta la Institución Libre de Enseñanza, 
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donde se formarán las élites progresistas del pri-
mer tercio del siglo XX en España.

Se cuestiona las políticas y los modelos que tie-
ne ante sí (políticos y económicos), que chocan 
con su concepción del liberalismo («es, ante todo, 
cuidadosa delimitación de poderes»); el comunis-
mo ruso es para ella un modelo de esa racionali-
zación de la vida que ahoga a la persona, es una 
concepción totalizadora e intransigente que tie-
ne puntos comunes con algunas religiones. Y el 
anarquismo lo entiende como una exaltación e hi-
pérbole del individuo, donde la soberbia humana 
repite el viejo deseo de «ser como dioses», que 
conlleva siempre un fanatismo.

El amor es lo más humano que hay para Zam-
brano. En política se distancia de sus maestros, 
Unamuno y Ortega, perdidos en la maraña del 
momento, incapaces de vencer sus individualis-
mos en pro de una causa, de un proyecto en el 
que el pueblo debe ser protagonista, como siem-
pre defendió Machado, por quien tenía fasci-
nación. Los conservadores han «mineralizado la 
historia», son los que mayores rentas tienen, de 
ahí su inmovilismo, su quietud social, el «esta-
tismo histórico» que ella compara con la Iglesia 
 católica medieval, basada en la revelación que 
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produce daños importantes para ella misma al fo-
silizarse y hacer al propio Dios conservador. Todo 
lo nuevo será heterodoxo, pecado, caos y desor-
den en tanto que se aparta del dogma inamo-
vible. La paradoja de esta ortodoxia es que pre-
cisa  del diferente, el hereje o heterodoxo para 
poder afirmarse. En categorías políticas se identi-
fica con el  conservadurismo religioso, un tradi-
cionalismo mágico, caracterizado por un pesimis-
mo ante cualquier intento de cambio.

Siguiendo con esta cuestión, la política conser-
vadora se define por la ausencia de novedad, 
mientras que la revolucionaria es siempre descu-
brimiento. La revolución puede dar paso a políti-
cas de uno u otro signo. En ese tiempo en el que 
está instalada nuestra filósofa se cree superado 
el liberalismo frente al avance de socialismos, co-
munismos, fascismos, anarquismos, etc. Es algo 
decimonónico que ha dado sus últimos estertores 
como algo caduco; ella lo manifiesta afirman-
do que hay «pocos liberales y progresistas espa-
ñoles»; frente al pesimismo hay que enarbolar la 
vida por encima de la razón: esa confianza en 
la vida es revolucionaria por sí misma. Optimis-
mo frente a escepticismo; incidir en las señas de 
identidad de ese liberalismo que ha protagoniza-
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do el progreso, la democratización (la gran dife-
rencia con Ortega y Gasset); ese es el empeño de 
María Zambrano en su nueva lectura del liberalis-
mo, que la conducirá a un liberalismo próximo al 
socialismo liberal.

En el liberalismo el individuo es el gozne de 
toda acción, con una concepción aristocrática del 
hombre, su concepción basada en el racionalis-
mo, que lo llevará a romper con las instituciones 
que dirigen la vida de los hombres desde la reve-
lación. No podía ser de otro modo: en tanto que 
ese liberalismo humanista aflora con el Renaci-
miento, la ruptura con lo medieval era uno de los 
signos de la modernidad; ese individualismo es 
hijo del antropocentrismo. La autonomía de la ra-
zón y su carácter crítico constituyen una revolu-
ción en la concepción del individuo que confron-
tará permanentemente con el dogma católico de 
la providencia. Los derechos de los individuos, 
del hombre y del ciudadano emergen y se contra-
ponen a los dogmas de las religiones positivas. 
Será necesario conciliar al individuo con la socie-
dad a través del pacto social, desde Locke hasta 
Rousseau. Como extremo tenemos el excesivo in-
dividualismo, que conducirá al anarquismo como 
disgregador de la sociedad.
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Hasta aquí la enunciación teórica de María Zam-
brano: si trasladamos este planteamiento a su 
contexto, esas minorías egregias, esas elites, deja-
ban sistemáticamente fuera de juego a las organi-
zaciones que representaban al pueblo llano y a las 
masas más desfavorecidas. La violencia se hace 
presente, la acción directa de unos contra otros, y 
pone en evidencia una sociedad fracturada, con 
una clase media fragilísima, con unas minorías di-
rectoras diversas (entre la izquierda y la derecha) 
y en la que los maestros universitarios oscilan en-
tre el retiro solitario y la soberbia. Ella se reafirma 
en una concepción del pueblo muy machadiana: 
«Nadie es más que nadie».

El problema social está presente y radicalizado en 
los años treinta del siglo XX español. En estos en-X

frentamientos, que Zambrano describe como gene-
racionales, entre unas tradiciones y otras, se fija en 
el comunismo («último producto del liberalismo 
racionalista»), que tiene sus raíces en el liberalis-
mo humanista, aunque el liberalismo se ha visto 
sobrepasado por todas las fuerzas contendientes, 
achacándole que no ha sabido resolver los proble-
mas que tenía el país. Aquí es donde María Zam-
brano imprime su sesgo al nuevo liberalismo: si se 
quiere y hay voluntad de hacer efectivos los dere-
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chos humanos se precisa una  reforma económica, 
una socialización de la eco nomía que la economía 
liberal impide. Contra dicción, paradoja, un pro-
blema «de salvación o naufragio». La pregunta es 
clara: ¿se puede construir desde el liberalismo una 
nueva economía social y que esta respete la identi-
dad del liberalismo? Esa es la cuestión.

Este es el horizonte del nuevo liberalismo que 
Zambrano propone para resolver los problemas 
de España. Debe ser conciliador, solidario, respe-
tar los principios de igualdad y justicia para que 
todos se reconozcan en él, pero la realidad es 
que  «todo está desintegrado». Esa imbricación 
de política y vida, los deseos de vivir, que cons-
tantemente cita como un sello característico de su 
tiempo y que su generación ha hecho emblema: 
todo se estrella ante la ausencia de pragmatismo a 
la hora de intentar resolver los problemas desde 
ese individualismo. ¿Quién ha de llevar adelante 
esa empresa política de transformación del libe-
ralismo? Esa nueva estructura económica que ne-
cesita España la han de acometer «liberales del 
más auténtico y depurado liberalismo», con es-
fuerzo y sacrificio.

Aquí hay elementos en la reflexión de Zambra-
no (especialmente la violencia) que utilizará pos-
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teriormente para analizar la guerra de España, la 
agonía de Europa y el papel de los intelectuales en 
el drama de España. Múltiples comentaristas de la 
obra de la filósofa veleña han señalado su admira-
ción por Fernando de los Ríos y su concepción 
de un socialismo humanista. De los Ríos hace una 
propuesta muy elaborada y fundamentada que 
defiende en una España donde priman los discur-
sos radicales, las prácticas reformistas o la llamada 
a la revolución; en todos los casos con imposibili-
dad manifiesta de llevar adelante esos principios 
más ideológicos que programáticos. Su concep-
ción del socialismo es una refutación a la falta de 
respuestas del liberalismo frente a la llamada cues-
tión social, una constante que ya establece De los 
Ríos en Los orígenes del socialismo moderno (1912) 
y mantiene hasta sus últimas conferencias so-
bre El moderno socialismo humanista (1940). En 
El sentido humanista del socialismo (1926) recoge 
el legado del liberalismo, de estirpe doceañista e 
institucionista, como defensa de los derechos del 
hombre, lo que unirá a su neokantismo para llevar 
a cabo una fundamentación ética de un socialis-
mo no marxista, que defendió durante el resto de 
su vida como el puente idóneo entre el liberalis-
mo y el socialismo humanista.
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De las muchas lecturas que se han hecho para ca-
racterizar al nuevo liberalismo zambraniano, este 
es un lugar bastante consensuado por sus diversos 
comentaristas. Está en la senda del liberalismo his-
pano, especialmente del institucionismo. Pero, sin 
duda, es a ti lector, al que le corresponde la última 
palabra. 

Jorge Novella Suárez
Águilas-Murcia, agosto-septiembre 2020
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A mi padre. Porque me enseñó a 

mirar.


