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NOTA SOBRE
LA PRONUNCIACION,
LA TRANSCRIPCION
Y LA TRADUCCION

Muchos de los nombres de Dara proceden del anu clasico. En este libro,
la transcripcién del anu clasico no utiliza digrafos vocélicos; cada vocal
se pronuncia de forma separada. Asi, por ejemplo, «Réfiroa» contiene cua-
tro silabas distintas: Ré-fi-ro-a. Del mismo modo, «Na-aroénna» contiene
cinco silabas: Na-a-ro-en-na.

La «i» se pronuncia como la «i» en espafol.

La «o» se pronuncia como la «o» en espafiol.

La «i1» se pronuncia como la «ii» alemana o la transcripcion fonética
pinyin del chino.

Otros nombres tienen origenes diferentes y contienen sonidos que no
aparecen en el anu clasico, como «xa» en «Xana» o «ha» en «Haan». En
esos casos, no obstante, cada vocal se sigue pronunciando por separado.
Por tanto, «Haan» tiene dos silabas.

La idea de que el anu clasico es un lenguaje inamovible, inalterado du-
rante milenios, es atractiva y suelen defenderla los menos eruditos de
Dara. No obstante, es falsa. Al ser la lengua (principalmente) utilizada en
la ensefianza y entre el funcionariado, el anu «clasico» ha seguido evolu-
cionando, influyendo y siendo influida por el lenguaje coloquial y por el
contacto con nuevos pueblos, nuevas ideas y nuevas practicas.

Los escribas y los poetas crean neologismos basados en raices del anu
clasico, asi como nuevos ideogramas, para usarlos en su escritura, ademas
de novedosas formas gramaticales que al principio se consideran solecis-
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mos pero luego se van aceptando, con el paso del tiempo, cuando los
estilistas las adoptan sin mucha consideracién hacia las quejas de los lin-
gliistas moralistas.

Es mas facil observar los cambios del anu clasico en los propios ideo-
gramas. No obstante, es posible percibir algunos de estos cambios inclu-
so a través de las transcripciones (dejamos a un lado, de momento, la
cuestién de que incluso el anu clasico hablado ha cambiado a lo largo del
tiempo). El anu clasico en el que Kon Fiji escribi6 la mayor parte de sus
observaciones no es la misma lengua en la que Vocu Firna escribi6 sus
poemas.

Para hacer hincapié en el diferente registro que evoca el lenguaje para
la gente de Dara, las palabras y frases en anu cldsico van siempre en cur-
siva en el texto.

La transcripcién de los nombres y palabras lyucu y agon presenta un pro-
blema diferente. Como su conocimiento nos llega a través de la gente y
la lengua de Dara, los nombres que aparecen en este libro han sufrido un
doble proceso de transformacién. Cuando transliteramos términos lyucu
o agon ocurre lo mismo que cuando los angloparlantes, o los hablantes
de alguna otra lengua, escriben palabras y nombres chinos: solo consi-
guen aproximarse a los sonidos originales.

Los lyucu o los agon no usan el plural como lo hacen, por ejemplo,
los espafioles. Por el bien de los lectores en lengua castellana, en este li-
bro se han puesto en plural algunas palabras como «pékyu» o «garinafin»,
para «naturalizarlas» en dicha lengua. Por otra parte, otras palabras y fra-
ses menos comunes mantienen el caracter de su origen no latino.

Los términos «dara», «lyucu» o «agon» pueden hacer referencia a una
lengua, al pueblo que habla esa lengua, a la cultura de dicho pueblo o
incluso a un unico individuo perteneciente a dicha cultura, una practica
que se asemeja a la manera en que estas lenguas representan dichos con-
ceptos de forma natural.

Asimismo, a diferencia del anu clésico, los términos y frases lyucu y
agon no estan en cursiva en el texto (con muy pocas excepciones). Para
aquellos que hablan alguna de esas lenguas, no son términos extranjeros.

Al igual que la mayoria de las cuestiones relacionadas con la traduc-
cion, la transliteracion, la asimilacion, la adaptacion y la migracidn, estas
practicas representan un compromiso imperfecto, que, dada la naturale-
za de la historia re-recordada aqui, probablemente sea adecuado.



LOS PRINCIPALES
PERSONAJES

EL CRISANTEMO Y EL DIENTE DE LEON

Kuni Garu: Emperador Ragin de Dara, muerto durante la batalla del gol-
fo de Zathin, aunque su cuerpo nunca fue recuperado.

Mata Zyndu: El fallecido hegemén de Dara, adorado por algunas sectas
en Tunoa y por los soldados rasos como el culmen de la valentia y el
honor militar.

CORTE DEL DIENTE DE LEON

Jia Matiza: Emperatriz y regente de Dara; consumada herborista.

Consorte Risana: [lusionista y musica consumada. Nombrada empera-
triz de Dara a titulo pdstumo.

Kado Garu: Hermano mayor de Kuni; posee el titulo carente de conte-
nido de rey de Dasu; padre del principe Gimoto.

Cogo Yelu: Primer ministro de Dara; uno de los oficiales mas antiguos
al servicio de la Corte del Diente de Leén.

Zomi Kidosu: Secretaria de clarividencia; alumna brillante de Luan Zya-
ji y notable inventora por méritos propios; amante de la princesa Thé-
ra; hija de una familia de pescadores-agricultores de Dasu (Oga y Aki
Kidosu).

Gin Mazoti: Mariscal de Dara y reina de Géjira; la estratega de batalla
mas brillante de su tiempo; vencedora péstuma de la batalla del golfo
de Zathin; Aya Mazoti es su hija.

Than Carucono: Capitan general de caballeria y almirante general de la
Armada.

Puma Yemu: Marqués de Porin, experto en ticticas de ataque.

Soto Zyndu: Confidente y consejera de Jia; tia de Mata Zyndu.

Wi: Lider de las Aletas de Dyran, al servicio de la emperatriz Jia.
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Shido: Miembro de las Aletas de Dyran.

Sefiora Ragi: Nifia huérfana criada por Jia; al servicio de la emperatriz en
misiones especiales.

Gori Ruthi: Sobrino del difunto tutor imperial Zato Ruthi y marido de
la sefiora Ragi; notable erudito moralista.

HIJOS DE LA CASA DEL DIENTE DE LEON

Principe Timu (nombre de la infancia: Toto-#ika): Emperador Thaké de
Ukyu-taasa; primogénito de Kuni; consorte de Tanvanaki; hijo de la
emperatriz Jia.

Princesa Théra (nombre de la infancia: Rata-#ika): Nombrada por Kuni
su sucesora y conocida durante un tiempo como emperatriz Una de
Dara; cedi6 el trono a su hermano pequefio Phyro al zarpar hacia
Ukyu-Gondé para luchar contra los lyucu; hija de la emperatriz Jia.

Principe Phyro (nombre de la infancia: Hudo-#ik4): Emperador Mona-
détu de Dara; hijo de la emperatriz Risana.

Princesa Fara (nombre de la infancia: Ada-#ika): Artista y recopiladora
de cuentos populares; es la hija méis pequefia de Kuni; hija de la con-
sorte Fina, muerta en el parto.

Princesa Aya: Hija de Gin Mazoti y Luan Zyaji; nombrada princesa im-
perial por la emperatriz Jia en honor a los sacrificios de su madre.

Principe Gimoto: Hijo de Kado Garu, el hermano mayor de Kuni.

LOS ERUDITOS DE DARA

Luan Zyaji: Estratega principal de Kuni; amante de Gin Mazoti; viajé
hasta Ukyu-Gondé y descubri6 el secreto de las aperturas periddicas
del Muro de las Tormentas; conocido en vida como Luan Zya.

Zato Ruthi: Tutor imperial, destacado moralista de los tiempos modernos.

Kon Fiji: Antiguo filésofo anu; fundador de la Escuela Moralista.

Poti Maji: Antiguo filésofo anu; el discipulo mas aventajado de Kon Fiji.

Ra Oji: Antiguo epigramista anu; fundador de la Escuela Flujista.

Ushin Pidaji: Antiguo filésofo anu; el discipulo mas célebre de Ra Oji.

Na Moji: Antiguo ingeniero xana que estudié el vuelo de las aves; fun-
dador de la Escuela Modelista.
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Gi Anji: Fil6sofo moderno del tiempo de los estados Tiro; fundador de
la Escuela Incentivista.

Miza Crun: renombrado estudioso de la fuerza sedamética; en tiempos,
mago callejero.

UKYU-TAASA

Tenryo Roatan: Alcanzd el rango de pékyu de los lyucu al matar a su pa-
dre, Toluroru; conquistador de las planicies; cabecilla de la invasién
lyucu de Dara; muri6 en la batalla del golfo de Zathin.

Vadyu Roatan (apodada «Tanvanaki»): La mejor piloto garinafin y ac-
tual pékyu de Ukyu-taasa; hija de Tenryo.

Todyu Roatan (nombre de la infancia: Dyu-tika): hijo de Timu y Tan-
vanaki.

Dyana Roatan (nombre de la infancia: Zaza-tika): hija de Timu y Tan-
vanaki.

Vocu Firna: Thane préximo a Timu; poeta.

Cutanrovo Aga: Importante thane, comandante de las Fuerzas de Segu-
ridad de la Capital.

Goztan Ryoto: Importante thane; rival de Cutanrovo.

Savo Ryoto: Hijo de Goztan; también conocido por el nombre dara de
Kinri Rito.

Nazu Tei: Erudita; maestra de Savo.

Noda Mi: Ministro en la corte de Tanvanaki y Timu; traicion6 a Gin Ma-
zoti en la batalla del golfo de Zathin.

Wira Pin: Ministro en la corte de Tanvanaki y Timu; en una ocasién in-
tent6 persuadir al principe Timu para que se rindiera a los lyucu bajo
el mando de Pékyu Tenryo.

Ofluro: Experto jinete garinafin.

Sefiora Suca: una de las pocas personas ajenas a los lyucu capaz de mon-
tar un garinafin; esposa de Ofluro.

LA ESPLENDIDA JARRA Y LA BANDA DE LAS FLORES

Rati Yera: Cabecilla de la Banda de las Flores; inventora analfabeta de
mdquinas ingeniosas.
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Mota Kiphi: Miembro de la Banda de las Flores; tan fuerte como Mata
Zyndu; superviviente de la batalla del golfo de Zathin.

Arona Taré: Miembro de la Banda de las Flores; actriz.

Widi Tucru: Miembro de la Banda de las Flores; abogado a sueldo.

Viuda Wasu: Cabeza del clan Wasu; conocié a Kuni Garu de joven.

Mati Phy: Subjefa de cocina de La Espléndida Jarra.

Lodan Tho: Jefa de camareros en La Espléndida Jarra; esposa de Mati.

Tiphan Huto: El hijo menor del clan Huto, rival del clan Wasu.

Mozo Mu: Joven chef de cocina empleada por Tiphan Huto; nieta de
Suda Mu, legendario cocinero del tiempo de los reyes Tiro.

Lolotika Tuné: Chica estrella de El Aviario, la casa indigo mds importan-
te de Ginpen.

Kita Thu: Director de los laboratorios imperiales de Ginpen; dirigié los
trabajos para descubrir el secreto del aliento flamigero de los garina-
fins durante la guerra contra los lyucu.

Séca Thu: Erudito; sobrino de Kita Thu.

DARA EN GENERAL

Abad Hacha Destrozada: Jefe del templo de las Aguas Serenas y Fluidas
en las montafias de Rima.

Zen-Kara: Erudita; hija del jefe Kyzen de Tan Adi.

Réza-Miii: Una alborotadora.

Egi y Asulu: Pareja de soldados de la guarnicién de Pan.

Kisli Péro: Investigadora en uno de los laboratorios imperiales.

TRIPULACION DE LA QUE DISUELVE LAS PENAS

Razutana Pon: Erudito de la Escuela Cultivacionista.

Cami Phithadapu: Erudita; experta en ballenas.

Mitu Roso: Almirante; comandante en jefe de la expedicion a Ukyu-
Gondé.

Nméji Gon: Capitin de la nave La gue Disuclve las Penas.

Tipo Tho: Antigua oficial de la fuerza aérea; comandante de infanteria
de marina a bordo de La gue Disuelve las Penas.

Thoryo: Un misterioso polizon.
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LOS LYuCuU

Toluroru Roatan: El unificador de los lyucu.

Cudyu Roatan: Cabecilla de los lyucu; hijo de Tenryo; nieto de Tolu-
roru.

Tovo Tasaricu: El thane de mayor confianza de Cudyu.

Toof: Un piloto de garinafin.

Radia: Una jinete de garinafin.

LOS AGON

Nobo Aragoz: El unificador de los agon.

Souliyan Aragoz: Hija mas joven de Nobo Aragoz; madre de Takval.

Volyu Aragoz: Hijo mas joven de Nobo Aragoz; jefe de los agon.

Takval Aragoz: Pékyu-taasa de los agon; marido de Théra.

Tanto Garu Aragoz (nombre de la infancia: Kunilu-#ka4): Hijo mayor
de Théra y Takval.

Rokiri Garu Aragoz (nombre de la infancia: Jian-fika): Segundo hijo
de Théra y Takval.

Vara Ronalek: Anciana thane que se niega a dejar de participar en com-
bate con garinafins.

Gozofin: Guerrero, diestro en la fabricacién de arucuro tocua.

Nalu: Hijo de Gozofin.

Adyulek: Anciana hechicera, diestra en el retrato de espiritus.

Sataari: Joven hechicera.

Araten: Thane de confianza de Takval.

DIOSES DE DARA

Kiji: Patrén de Xana; Sefior del Aire; dios del viento, el vuelo y los paja-
ros; su pawi es el halcén mingén; suele llevar una capa blanca; en
Ukyu-taasa se le identifica con Péa, el dios que ofrecié al pueblo el
regalo de los garinafins.

Tututika: Patrona de Amu; es la més joven de todos los dioses; diosa de
la agricultura, la belleza y el agua dulce; su pawi es la carpa dorada; en
Ukyu-taasa se la identifica con Aluro, la Sefiora de los Mil Arroyos.
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Kana y Rapa: Gemelas y patronas de Cocru; Kana es la diosa del fuego,
la ceniza, la cremacién y la muerte; Rapa es la diosa del hielo, la nie-
ve, los glaciares y el suefio; su pawi son dos cuervos: uno blanco y
otro negro; en Ukyu-taasa se las identifica con Cudyufin, el Pozo de
la Luz, y Nalyufin, la Columna de Hielo, la del corazén despiadado.

Rufizo: Patrén de Faga; el Sanador Divino; su pawi es la paloma; en
Ukyu-taasa se le identifica con Toryoana, el toro de pelo largo que vi-
gila a las reses y a las ovejas.

Tazu: Patron de Gan; impredecible, cadtico, le encanta el azar; dios de
las corrientes marinas, los tsunamis, los tesoros sumergidos; su pawi
es el tiburdn; en Ukyu-taasa se los identifica a él y a Lutho con Péten,
el dios de los tramperos y los cazadores.

Lutho: Patrén de Haan; dios de los pescadores, la adivinacién, las mate-
maticas y el conocimiento; su pawi es la tortuga marina; desaparecid
de Dara cuando se hizo mortal para embarcarse (como polizén) en La
que Disuelve las Penas.

Fithowéo: Patron de Rima; dios de la guerra, la caza y la forja; su pawi es
el lobo; en Ukyu-taasa se le identifica con la diosa Diasa, la doncella-
maza loba.



FLORES SACUDIDAS
POR EL GRANIZO






CAPIiTULO UNO

DE REGRESO AL FLUJO

MONTANAS DEL BORDE DEL MUNDO: QUINTO MES DEL NOVENO
ANO POSTERIOR A LA PARTIDA DE LA PRINCESA THERA DE DARA
HACIA UKYU-GONDE (DOCE MESES ANTES DE QUE LOS LYUCU
DEBAN ZARPAR CON SU NUEVA FLOTA PARA INVADIR DARA)

Durante buena parte del invierno y de la primavera, los ultimos restos de
los rebeldes del valle de Kiri vivieron con miedo constante.

Encontraron un valle escondido en el que acampar en la parte occi-
dental de las Montafias del Fin del Mundo, teniendo cuidado de no ha-
cer ruido y de ocultar el humo, las basuras y otros signos de su presencia.
Pero dias mas tarde observaron en el cielo del sur garinafins lyucu que los
perseguian y tuvieron que recoger todo y seguir huyendo.

Tipo Tho, con su hijo recién nacido amarrado al pecho, propuso varias
veces al grupo intentar ascender las enormes cumbres hacia el este y atravesar
la cordillera, pero la mayoria de los guerreros agon supervivientes se opusie-
ron rotundamente a ese plan. Cruzar las montafias suponia penetrar en el
reino de los dioses, y eso simplemente no era algo que los mortales hiciesen.

—Pero precisamente por eso estariamos a salvo —dijo Tipo—. A Cu-
dyu tampoco se le ocurriria perseguirnos més alld de las montafias.

Los demas supervivientes dara asintieron. Esa parecia la opcién mas obvia.

Pero Takval y sus guerreros la miraron como si estuviera diciendo un
disparate.

—Mira la altura de esas montafias —dijo Takval, sefialando a los picos
cubiertos de nieve. Estaban como a media ladera de una de las montanas
y ya todos tiritaban y tenian problemas para respirar—. El frio es més in-
tenso a medida que ascendemos, y Alkir no puede volar tan alto.

—Podemos cruzar a pie —dijo Cami Phithadapu—. Hay formas de man-
tenernos calientes. Podemos pensar en algin plan...

La vieja hechicera Adyulek solt6é un juramento y se alejé enfadada.
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—Con el debido respeto, no creo que sea el mejor momento para que
los dara sugieran mas cambios a la manera de proceder de los agon —dijo
Gozofin.

Tipo, Cami y los demds se mordieron la lengua. Después del desastre
acontecido en el valle de Kiri, la reputacion de los dara entre los agon
estaba hecha trizas. La gente de Takval culpaba a Théra por haberles obli-
gado a cultivar en lugar de dedicarse al pastoreo y la caza, por confiar en
sus armas mejoradas con la magia dara en lugar de hacerlo en las costum-
bres de los agon, por insistir en retrasar el ataque hasta que los lyucu re-
gresaran a Taten, en lugar de hacer caso a la propuesta original de Volyu,
la de un ataque rdpido en la cuenca de Aluro... Para el pueblo de las pla-
nicies, el unico argumento que al final contaba era la victoria en la gue-
rra. Y como Théra era la responsable de la mayor derrota de los agon desde
la muerte de Pékyu Nobo Aragoz, todo lo que ella habia impulsado care-
cia de valor.

Por tanto, cuando la primavera llegd a las montanas, continuaban deam-
bulando hacia el norte, sin ningln objetivo preciso mas alla de la super-
vivencia.

Mientras los supervivientes dara estaban furiosos por el trato injusto que
consideraban recibia su princesa, Théra se mantenia impasible.

Mis exactamente, permanecia en el estado casi catatonico en que ha-
bia caido tras la pérdida de Kunilu-tika y Jian-tika. Pasaba la mayor parte
de las horas de vigilia toqueteando la bolsa con bloques de ideogramas
de arcilla cocida y una vieja méscara de seda con un ribete bordado de
bayas de tolyusa, tan gastada que estaba casi hecha jirones. No proponia
nada ni daba orden alguna; obedecia docilmente cualquier instruccién
que recibiera; el mero hecho de sobrevivir le parecia un peso mayor del
que podia soportar.

A pesar del agobio que le producia la responsabilidad de mantener
con vida al pequefio grupo por si solo, Takval nunca dejé de intentar ayu-
dar a Théra. La abrazaba en su tienda y le hablaba de su amor y de cuén-
to la necesitaba, aunque ella nunca respondiera. Pidi6 a Adyulek que inter-
cediera ante los dioses en nombre de Théra, pero la vieja hechicera sacudié
la cabeza, explicindole que poco podia hacer ella si la princesa ni confia-
ba en los dioses de Gondé ni los temia.

—Ella no es agon, y tiene demasiado orgullo para aceptar nuestra sa-
biduria —dijo Adyulek—. Tal vez, como su pueblo estd menos acostum-
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brado a perder algun hijo, carece de la fuerza innata para recobrarse de
un golpe como ese. Dejad que soporte su merecido sufrimiento; después
de todo, su terquedad es responsable de nuestras penalidades.

Takval no estaba de acuerdo con ese juicio, pero no podia obligar a la
vieja hechicera a dejar de lado sus sospechas y sus prejuicios. Al final pi-
di6 a Thoryo que se convirtiera en su cuidadora, con la esperanza de que
aquella misteriosa muchacha dotada de un don para las lenguas pudiera
ofrecer cierto consuelo a Théra con el acento de Dara.

Asi que Thoryo pasaba todo el tiempo con la princesa. La alimentaba,
la bafiaba, le cantaba con dulzura y la sujetaba a la malla del garinafin, a
su lado, cuando el grupo tenia que proseguir viaje por los cielos.

También hablaba con ella. No de estrategias y conspiraciones, de pro-
yectos y grandes ideales. Simplemente se la llevaba a algun claro tranqui-
lo de los bosques de ladera, donde florecian en todo su esplendor las flores
alpinas, o a algtn acantilado a la puesta de sol, cuando los pajaros se lan-
zaban en picado a través de las nubes doradas y carmesies como peces
coloridos en un mar pintado. Entonces hablaba con dulzura a la prince-
sa de la belleza que las rodeaba.

Un dia, tras un chaparrén primaveral, Thoryo llevé a Théra a un alto-
zano situado por encima del valle en el que acampaba el grupo. Se sen-
taron sobre una roca. Todo brillaba con una luz himeda y vivida: los 4r-
boles, la hierba, las relucientes bayas encarnadas de los arbustos, las setas
amarillentas que sobresalian del borde de la roca en la que se sentaban.
Un arcoiris cruzaba el cielo frente al sol.

—Este es mi momento favorito, ascender a un lugar elevado justo des-
pués de llover —exclamo Thoryo—. iEl mundo esta renacido!

Théra, como siempre, no dijo nada. Pero Thoryo escuch6 un ruido
como de rascar que le hizo mirar a un lado. Para su sorpresa, vio que las
manos de Théra se agitaban en su regazo como pajarillos asustados, bus-
cando algo que no existia. Con cautela, colocd una mano sobre las de
ella, calmando esos dedos inquietos. Por primera vez en mucho tiempo,
vio que movia los labios, como si tratara de hablar.

Se incliné hacia ella. La voz de Théra era tan apagada que apenas po-
dia distinguir las palabras.

—... ascender a un lugar elevado. .. después de una lluvia de primavera. ..

—iPrincesa! {Estais bien? —exclamé asustada.

Théra pestafied, como si quisiera despertar de un largo suefio. La ten-
sion y el color regresaron a los flicidos musculos de sus mejillas mientras



22 HUESOS QUE HABLAN

fijaba en Thoryo su mirada. Se aclaré la garganta y habl6 con una voz
rasposa por el desuso.

—Una gran sefiora a la que conoci hace muchos afios me dijo que la
contemplacién del mundo rejuvenecido por la lluvia era uno de los ma-
yores placeres del mundo.

Thoryo asintio.

—Estoy de acuerdo.

Los ojos de Théra se llenaron de lagrimas mientras su cuerpo se con-
vulsionaba. Thoryo la abrazé y sostuvo la cabeza de la princesa sobre su
hombro, de la misma forma que Théra solia hacerlo en Lurodia Tanta,
cuando Thoryo estaba convencida de que nunca lograrian salir con vida
del desierto.

—Zomi... Takval... Dara... mi familia... mis hijos... todos los muer-
tos... todos aquellos a quienes toco terminan heridos, perdidos, desapa-
recidos, arruinados... mi corazdn esta de luto.

Thoryo le acariciaba suavemente la espalda, sin decir nada. Pasé6 mu-
cho tiempo antes de que se aplacaran los lamentos de Théra.

—El dia que me encontrasteis —dijo Thoryo—, cuando vi los cadaveres
de todas esas personas del barco-ciudad de los lyucu y los soldados dara
flotando en el mar, nada podia consolarme. Era incapaz de entender que
los dioses pudieran ser tan crueles y darnos la vida solo para arrebatarnos-
la después.

Théra se incorpord y se secd los ojos, escuchando atentamente.

—Me preguntaba incluso por qué habiamos de creer en la existencia
de los dioses. Los sabios anu hablan del Rio en el que Nada Flota, y los
agon de cabalgar mas alld de las Montafias del Fin del Mundo sobre
garinafins-nubes. ¢Pero acaso alguien ha regresado del pais de la muerte
para ratificar estas afirmaciones? Parece que en este mundo no existe sino
el terror a la muerte; la muerte es la Unica verdad frente a la cual todo
valor y lucha son pura vanidad. ¢Por qué no se da todo el mundo por
vencido?

Théra se estremecid al oir sus propios miedos reflejados en las pala-
bras de Thoryo.

—No he encontrado ninguna respuesta en las palabras de los sabios
anu o en las historias de los chamanes agon. Pero be experimentado el mun-
do a través de mis sentidos. La muerte sobreviene a todas las cosas: las flo-
res se marchitan, los arboles se secan y mudan las hojas, el sol se pone, la
oveja o la vaca mas fuertes se debilitan con la edad, las voces se atentan,
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las fragancias dulces se disipan, se apaga la luz en los 0jos més vivos. Pero
la belleza nunca muere. La belleza siempre se renueva a si misma.

Sefial6 con el dedo y Théra lo siguié comprendiendo la promesa del
arcoiris.

—Después de cada invierno llega la primavera, y toda muerte va acom-
panada de la promesa de nueva vida. Con su ultimo aliento, el almirante
Mitu Roso tratd de salvar de los lobos a los nifios del valle de Kiri. La
noche del ataque lyucu, Souliyan Aragoz y Nméji Gon eligieron darnos
algin tiempo ofreciendo sus propias vidas. No es que no temieran la muer-
te. Pero a la vez se veian como parte de algo mds vasto, una Vida mas
grande que nunca muere en tanto la vida de cada individuo se niegue a
caer en la desesperacion.

—Hablas del Flujo —musité Théra—, al igual que aquella gran sefiora
que compartio sus semillas de loto conmigo en una ocasiéon. Me hablo
del infinito potencial de un corazén vacio, del placer siempre renovado
de simplemente ser. Pero mis errores. ..

—No soy lo bastante sabia para conocer la voluntad de los dioses o el
curso correcto de la vida —dijo Thoryo—. Lo unico que sé es que el mun-
do es demasiado grande, demasiado bello, demasiado interesante como
para que un solo acto nos defina. La muerte solo triunfa cuando dejamos
de aprender y de crecer. Mientras nuestros pulmones canten con el don
de la vida, no podemos dar la espalda a la Vida.

Théra no dijo nada. Calmé su corazdn y abrid los sentidos al intenso
brillo carmesi de las bayas, a la fragancia silvestre de las setas, al lejano
canto de un cuco, a la tibia caricia de la brisa primaveral. Se dejé llevar
por el Flujo como si se sumergiera en el mar eterno.



CAPIiTULO DOS

LA CIUDAD DE LOS
FANTASMAS

TATEN-RYO-ALVOVO: QUINTO MES DEL NOVENO ANO
POSTERIOR A LA PARTIDA DE LA PRINCESA THERA DE DARA
CON DESTINO A UKYU-GONDE (DOCE MESES ANTES DE QUE

LOS LYUCU DEBAN ZARPAR CON SU NUEVA FLOTA PARA
INVADIR DARA)

Con la llegada de la primavera, la regién montafosa que bordeaba la cos-
ta occidental del Mar de las Lagrimas, conocida como Taten-ryo-alvovo,
la Ciudad de los Fantasmas, volvié a la vida.

A medida que se aproximaba al Mar de las Lagrimas, el Rio Fantasma
abandonaba la urgencia de sus fuentes juveniles procedentes del deshielo
de las montanas, ralentizaba su curso y se agrandaba para abrazar la tierra
con la tranquila amabilidad que acompana a la edad. Mucho antes de al-
canzar el inmenso lago donde terminaba su viaje, la mayor parte de sus
aguas se habian filtrado en el suelo, convirtiendo la tierra que rodeaba la
orilla oriental en un gigantesco pantano.

Los mogotes que formaban la Ciudad de los Fantasmas, llamados
tumulos, se elevaban desde este terreno pantanoso. Cubiertos de una
gruesa capa de exuberante hierba, dichos mogotes se asemejaban a
enormes bestias peludas descansando. Entre ellos, alli donde el marjal
alternaba con la tierra seca, podian verse matorrales e incluso bosque-
cillos de arboles engalanados con flores de todas las tonalidades del
arcoiris, que prometian bayas y frutos en el otofio. Entre las sombras
moteadas se columbraban siluetas de pajaros revoloteando y pequefios
animales.

Habia sido un invierno duro para el pequefo grupo de refugiados. Para
obtener agua tuvieron que derretir el hielo astillado que conseguian en el
lago salado —afortunadamente, el borde de los timulos proporcionaba
abundante hierba seca y lefia para combustible. Al principio, Razutana
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tenia miedo de que el humo pudiera atraer a los perseguidores, pero Sa-
taari le dijo que no debia preocuparse. Nadie se acercaba jamas a la Ciu-
dad de los Fantasmas, ni lyucu, ni agon, ni tanto-lyu-naro, ni siquiera los
dioses.

Aunque ni Sataari ni Razutana eran grandes cazadores, los nifios
agon, encabezados por el formidable Nalu, el mejor amigo de Tanto y
Rokiri, asumieron la carga de proporcionar el sustento al grupo. El he-
cho de que ninguna partida de caza se aproximara jamas a los timulos
y que las presas no hubieran aprendido a temer a los humanos les faci-
lité la tarea. Incluso en lo mas crudo del invierno, Nalu y su banda cap-
turaron liebres, campafioles y lagartos y serpientes en hibernacion, y Ra-
zutana y Sataari excavaron para extraer de la tierra tubérculos, raices y
depositos de frutos secos escondidos por las ratas de pelaje grisiceo cerca
de los mogotes. De ese modo consiguieron mantener a raya el hambre.
Cast siempre.

Junto a los monticulos yacian cinco pequefios cuerpos, casi ocultos
por la vegetacion rejuvenecida. Ahora que los insectos y los animales ma-
yores volvian a estar activos, los nifios muertos pronto empezarian el pé-
diato savaga, un viaje que concluiria cuando se reunieran con sus padres
a lomos de garinafins-nubes.

La afliccion, como la nieve, tenia que rendirse ante las demandas ace-
leradas de la vida, la compulsién debia continuar.

A lo largo del invierno Razutana habia instado varias veces al grupo a
trasladar su campamento hacia el interior de los timulos, pues pensaba
que alli encontrarian mas y mejor comida que donde acampaban, al borde
de las salinas. Pero Sataari no quiso ni oir hablar de ello y ninguno de los
nifios agon —ni siquiera el juicioso Nalu— consider6 prudente esta suge-
rencia. Al final, Razutana descarté la idea.

Pero con la llegada de la primavera, Razutana renovo6 su solicitud. La
corazonada que habia tenido durante el invierno era acertada. La vitali-
dad y fecundidad de los timulos era evidente para cualquiera. Parecia ob-
vio que, si querian evitar que se repitiera la tragedia del pasado invierno,
deberian trasladarse al interior de los propios timulos, construir refugios
y fosos de almacenamiento y dedicar buena parte del verano y del otofio
a reunir una reserva de comida para el siguiente invierno.

Sataari sacudid la cabeza y le explicé que el precio de sangre que ha-
bia pagado a la Madre de Todos solo le daba derecho a aprovechar lo que
pudiera hasta el borde de los mogotes, pero no a penetrar en su interior.



