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Nota preliminar

Aurora de la razén historica, aquél «gran mamotreto filo-
séfico» en palabras del propio Ortega, nunca se termind
pero tuvo un primer capitulo. Este inicio titulado «Ideas
y creencias» acompanado de otros textos escuderos se
convirtié en libro en 1940. Siguiendo la edicién del Cen-
tro de Estudios Orteguianos del 2006 lo presentamos
aqui. Como sefalan las «Notas a la edicién» de las nue-
vas Obras completas este libro sufrié algunos cambios en
sus distintas ediciones aunque éste se reproduce tal
como lo pensé Ortega en las Obras completas de 1947.
Al trabajo «Ideas y creencias» Ortega anadi6 otros como
«Miseria y esplendor de la traduccion», «En el cente-
nario de Hegel», «<En el centenario de una Universidad»,
«Defensa del tedlogo frente al mistico» y «Memorias de
Mestanza». Las razones de la inclusion de estos articulos
no estan claras, el filésofo simplemente las menciona en
el «Prélogo» ala primera edicién de Ideas y creencias. En
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el mismo recuerda la consonancia con don Miguel de
Unamuno en el dltimo tramo de la vida del sabio vasco
en torno a la idea de Universidad. También dedica unas
palabras a Gaspar de Mestanza. Pareciera que el impul-
so hacia la luz de Ideas y creencias es aquél que senala
Ortega sobre «la decrépita verdad del Habent su afata
libeli». El recuerdo de la cita de Terenciano sobre aque-
llo de que «los libros tienen su propio destino» es una
manera de simbolizar un periodo de la vida de Ortega
especialmente duro. En los cinco afios que van de 1935
a 1940 el pensador madrilefo sufre las turbulencias de la
Guerra Civil con un exilio forzoso, inicialmente francés
y que finalmente lo llevara a Buenos Aires. En 1938 de-
bido a una enfermedad en la vesicula fue sometido a una
cirugia que lo dej6 al borde de la muerte. Ya en la Argen-
tina la necesidad de complementar las lecciones que
impartia en la Facultad de Filosofia de la Universidad de
Buenos Aires son razén suficiente de publicar un frag-
mento de un proyecto mayor, pero que Ortega asume sin
afan de perfeccionismo. La primera parte de Ideas y
creencias es un tratado epistemoldgico que va clarifican-
do términos sobre el conocimiento. Y aquellos ensayos
anadidos terminan siendo —de alguna manera— una apli-
cacion de esa potencia critica. Uno de ellos «Miseria y
esplendor de la traduccién» es una de las mas ldacidas
y creativas reflexiones sobre una labor que, en un mun-
do interconectado, resulta crucial y compleja.

Si Ideas y creencias fue el germen de un libro nunca
acabado habria que bucear en el corpus orteguiano para
intentar seguir el hilo invisible que conduce hacia esa
Atlantida. El gran libro filoséfico de Ortega seria una
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antropologia filoséfica en donde se explica al ser huma-
no y el desarrollo de la razén vital. En este marco se en-
cuentran las meditaciones sobre la técnica, su idea sobre
las generaciones y su reflexién sobre la historia. Ideas y
creencias explica dos nociones importantes para dicha
antropologia filosofica; precisamente aquellas que sefiala
el titulo y que serfan iniciaticas. Pero la razon historica es
la otra cara de la moneda del concepto de razén vital. El
ser humano asume las vigencias de su circunstancia, y en
un momento dado construye nuevas ideas que tendran in-
fluencia en las generaciones venideras. Por eso la historio-
logia orteguiana es el gran marco de ese libro filoséfico
que nunca fue. Y por eso hemos incluido junto a Ideas y
creencias otros ensayos como «La Filosofia de la Historia
de Hegel y la historiologia» y el trabajo pdstumo «[La
historiologia]» de 1928, «Hegel y la filosofia de la Histo-
ria» de 1931 —que dio lugar al texto «En el centenario de
Hegel»—, «Gracia y desgracia de la lengua francesa» de 1937
y «Un capitulo sobre como muere una creencia» de 1954.
Quizas este conjunto podria ser una maqueta cronoldgi-
ca de Aurora de la razon bistorica.

Los voliimenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega
y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filoséfi-
co, filoldgico e historiografico del equipo del Centro de
Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y
Gasset — Gregorio Maranén. La investigacion se ha de-
sarrollado durante mas de una década y ha permitido
depurar malas lecturas y erratas de ediciones anteriores,
al tiempo que se han descubierto numerosos textos des-
conocidos, algunos de los cuales no se habian vuelto a
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publicar desde su primera edicién y otros eran inéditos;
en ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto segtin la dltima versién que
el autor publicé. En el caso de la obra editada de forma
pdstuma, se sigue el manuscrito mas proximo a una ver-
si6n definitiva. El exhaustivo anilisis de los testimonios
conservados en el archivo del filésofo ha permitido una
fijacion textual que en numerosos casos difiere de las
ediciones anteriores. Se ha respetado esencialmente la
puntuacién del propio Ortega, aunque se ha revisado en
el caso de la obra pdstuma. Se conservan los rasgos esti-
listicos del autor —como por ejemplo su reconocible «ri-
goroso» frente al mds comun «riguroso»—, los resaltes
expresivos y particularidades morfosintacticas de su uso
lingliistico (mayusculas para remarcar un concepto, con-
cordancias ad sensum, leismos, laismos), asi como las dis-
tintas grafias en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencion de
los editores en el texto, de modo que se mantiene la version
original incluso cuando se ha detectado algtin lapsus —ge-
neralmente de precision de una fuente al citar el autor de
memoria. No se pretende dar un texto perfeccionado sino
aquel que Ortega entregd a las prensas o en el que trabaja-
ba para su publicacion si nos referimos a la obra que dejo
inédita. Los anadidos de los editores van siempre entre
corchetes, asi como los titulos que no son originales del fi-
16sofo. Las notas al pie de los editores se indican con *.

En la edicion de los textos del presente volumen han
participado Carmen Asenjo Pinilla, Ivan Caja Hernandez-

Ranera, Isabel Ferreiro Lavedan, Angel Pérez Martinez

12



Nota preliminar

y Javier Zamora Bonilla, quienes agradecen el trabajo de
investigacion y fijacion textual previo de sus companeros
Ignacio Blanco Alfonso, Enrique Cabrero Blasco, José
Ramén Carriazo Ruiz, Inaki Gabariin Gaztelumendi,
Patricia Giménez Eguibar, Felipe Gonzalez Alcazar,
Alejandro de Haro Honrubia, Azucena Lépez Cobo y
Juan Padilla Moreno.
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Prélogo

Desde hace cinco afios ando rodando por el mundo, par-
turiento de dos gruesos libros que condensan mi labor
durante los dltimos dos lustros anteriores. Uno se titula
Aurora de la razén bistdrica, y es un gran mamotreto filo-
sofico; el otro se titula E/ hombre y la gente, y es un gran
mamotreto socioldgico. Pero la malaventura parece
complacerse en no dejarme darles la Gltima mano, esa
postrera soba que no es nada y es tanto, ese ligero pase
de piedra pémez que tersifica y pulimenta. He vivido
esos cinco afnos errabundo de un pueblo en otro y de
uno en otro continente, he padecido miseria, he sufrido
enfermedades largas de las que tratan de ta por ti a la
muerte, y debo decir que si no he sucumbido en tanta
marejada ha sido porque la ilusién de acabar esos dos li-
bros me ha sostenido cuando nada mas me sostenia. Al
volver luego a mi vida, como pajaros anuales, un poco de
calma y un poco de salud, me hallé lejos de las bibliote-
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cas, sin las cuales aquella tltima mano es precisamente
imposible, y me encuentro con que ahora menos que
nunca sé cuando los podré concluir. Nunca habia yo pal-
pado con tal vehemencia la decrépita verdad del Habent
sua fata libelli. En vista de ello, y movido por la conve-
niencia de dar un complemento a mis actuales lecciones
en la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires, me
he resuelto a publicar el primer capitulo del primero de
los libros nombrados, bien que en su redaccién mas pri-
mitiva. Lleva el titulo de Ideas y creencias. La porcién
primera de él apareci6 traducida al aleman hacia 1936 en
la Européische Revue.

A él sigue en este tomito un discurso pronunciado
en 1932 en el paraninfo de la Universidad de Granada,
con ocasion de su cuarto centenario. En él anunciaba que
la Universidad se habia acabado por ahora en el mundo
precisamente cuando los que me escuchaban crefan que
habia triunfado mas. Sélo el viejo zorro que era Unamuno
—decia de si mismo que todo vasco lleva un zorro dentro,
pero que él llevaba dos—, percibi6 el larvado vaticinio y
dedico a este trabajo mio unos articulos. Unamuno, de
quien habia vivido durante veinte afios distante, se
aproximé a mi en los postreros dias de su vida, y hasta
poco antes de la guerra civil y de su muerte recalaba a
prima noche en la tertulia de la Revista de Occidente, con
su cuerpo précer ya muy combado, como el arco proxi-
mo a disparar la tltima flecha. Algiin dia contaré la causa
de esta aproximacién que nos honra a ambos.

Anado unos papeles leidos en la fecha del centenario
de Hegel, 1932, ante un pablico formado principalmen-
te por muchachas mas florecientes que meditabundas, y
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a quienes era forzoso evitar la impudorosa dificultad de
la filosofia —la verdad desnuda. Mezclo con ello otros pa-
peles que creo de cierto interés sobre lo que es la geogra-
fia en el pensamiento histérico de Hegel. Van también
«Miseria y esplendor de la traduccién», publicado en La
Nacion, de Buenos Aires, y «Defensa del tedlogo frente
al mistico», trozo de un curso.

Termino con unos articulos donde hace tiempo di a
conocer unos trozos de las mas curiosas memorias que
en seis gruesos voliimenes escribié don Gaspar de Mes-
tanza, por las cuales pasan como bajo un microscopio los
diez afos ultimos del siglo XIX y los treinta prime-
ros del xX. Espero no tardar mucho en publicar, ya que
no toda la obra manuscrita, que es ciclépea por su tamano,
una seleccion mas amplia. En ella se vera lo que fue
aquel claro espiritu espanol que nadie supo descubrir,
tal vez porque siempre siguié el otro viejo y prudente
lema: Bene vixit qui latuit.

Buenos Aires, octubre de 1940
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CAPITULO PRIMERO

CREER Y PENSAR

Las ideas se tienen; en las creencias se estd.—
«Pensar en las cosas» y «contar con ellas»

Cuando se quiere entender a un hombre, la vida de un
hombre, procuramos ante todo averiguar cules son sus
ideas. Desde que el europeo cree tener «sentido histori-
co», es ésta la exigencia més elemental. ¢Como no van a
influir en la existencia de una persona sus ideas y las
ideas de su tiempo? La cosa es obvia. Perfectamente;
pero la cosa es también bastante equivoca, y, a mi juicio,
la insuficiente claridad sobre lo que se busca cuando se
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inquieren las ideas de un hombre —o de una época— im-
pide que se obtenga claridad sobre su vida, sobre su his-
toria.

Con la expresién «ideas de un hombre» podemos refe-
rirnos a cosas muy diferentes. Por ejemplo: los pensa-
mientos que se le ocurren acerca de esto o de lo otro y
los que se le ocurren al préjimo y él repite y adopta. Es-
tos pensamientos pueden poseer los grados mas diversos
de verdad. Incluso pueden ser «verdades cientificas».
Tales diferencias, sin embargo, no importan mucho, si
importan algo, ante la cuestion mucho més radical que
ahora planteamos. Porque, sean pensamientos vulgares,
sean rigorosas «teorfas cientificas», siempre se tratara de
ocurrencias que en un hombre surgen, originales suyas o
insufladas por el préjimo. Pero esto implica eviden-
temente que el hombre estaba ya ahi antes de que se le
ocurriese o adoptase la idea. Esta brota, de uno u otro
modo, dentro de una vida que preexistia a ella. Ahora
bien, no hay vida humana que no esté desde luego cons-
tituida por ciertas creencias basicas y, por decirlo asf,
montada sobre ellas. Vivir es tener que habérselas con
algo —con el mundo y consigo mismo. Mas ese mundo y
ese «si mismo» con que el hombre se encuentra le apare-
cen ya bajo la especie de una interpretacion, de «ideas»
sobre el mundo y sobre si mismo.

Aqui topamos con otro estrato de ideas que un hom-
bre tiene. Pero jcuan diferente de todas aquéllas que se
le ocurren o que adopta! Estas «ideas» basicas que llamo
«creencias» —ya se vera por qué— no surgen en tal dia y
hora dentro de nuestra vida, no arribamos a ellas por un
acto particular de pensar, no son, en suma, pensamientos
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que tenemos, no son ocurrencias ni siquiera de aquella
especie mas elevada por su perfeccion légica y que deno-
minaremos razonamientos. Todo lo contrario: esas ideas
que son, de verdad, «creencias» constituyen el continen-
te de nuestra vida y, por ello, no tienen el caracter de
contenidos particulares dentro de ésta. Cabe decir que
no son ideas que tenemos, sino ideas que somos. Mas
aln: precisamente porque son creencias radicalisimas se
confunden para nosotros con la realidad misma —son
nuestro mundo y nuestro ser—, pierden, por tanto, el ca-
racter de ideas, de pensamientos nuestros que podian
muy bien no habérsenos ocurrido.

Cuando se ha caido en la cuenta de la diferencia exis-
tente entre esos dos estratos de ideas aparece, sin mas,
claro el diferente papel que juegan en nuestra vida. Y,
por lo pronto, la enorme diferencia de rango funcional.
De las ideas-ocurrencias —y conste que incluyo en ellas
las verdades mds rigorosas de la ciencia— podemos decir
que las producimos, las sostenemos, las discutimos, las
propagamos, combatimos en su pro y hasta somos capa-
ces de morir por ellas. Lo que no podemos es... vivir de
ellas. Son obra nuestra y, por lo mismo, suponen ya nues-
tra vida, la cual se asienta en ideas-creencias que no pro-
ducimos nosotros, que, en general, ni siquiera nos for-
mulamos y que, claro esta, no discutimos ni propagamos
ni sostenemos. Con las creencias propiamente no hacemos
nada, sino que simplemente estamos en ellas. Precisa-
mente lo que no nos pasa jamas —si hablamos cuidadosa-
mente— con nuestras ocurrencias. El lenguaje vulgar ha
inventado certeramente la expresion «estar en la creencia».
En efecto, en la creencia se est4, y la ocurrencia se tiene
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