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Prélogo

And all their world is bronze;

White bronze, lime-scoured bronze, glass bronze,

As if,

Far out along some undiscovered beach

A timeless child, now swimming homewards out to sea,
Has left its quoat.

(Christopher Logue, War Music)

La silueta de Homero

La literatura occidental tiene su fulgurante comienzo en
dos magnificos poemas épicos aislados en el tiempo den-
tro de su propia monumentalidad y calidad literaria. Es-
tos poemas, conocidos bajo el titulo de I/iada y Odisea,
narran con heroicos acentos dos de los episodios funda-
mentales de la legendaria guerra de Troya: el de la céle-
ra de Aquiles, cuya retirada del combate y posterior re-
greso sellardan de forma decisiva la toma de Ilién —el otro
nombre de Troya, de donde la I/7ada toma su titulo—, y
el del azaroso regreso a Itaca de Odiseo, el héroe que,
gracias a la estratagema del proverbial caballo, ocasio-
né su caida. Estos dos poemas, con los que los antiguos
griegos educaron y modelaron su espiritu y con los que
en gran medida quedé configurado el sentido de huma-
nidad en Occidente, son atribuidos a Homero, aquel a
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quien Platén definié como el mejor y mds divino de los
poetas.

La imagen que la tradicién nos ha dejado de Homero
es la de un venerable cantor ciego que, rodeado de un
inmenso prestigio, recorria de manera itinerante las ciu-
dades de Grecia, recitando ante un puablico extenso las
hazafias de los guerreros que dejaron su vida ante los
muros de Troya; una imagen que inevitablemente nos
evoca la de uno de los personajes de la Odisea, Demo-
doco, el aedo de la fabulosa corte de los feacios, «al que
mucho amé la Musa, que le dio un bien y un mal a la
vez: le privo de los ojos, y le concedié el dulce canto»
(VIIT 63-64).

Sin embargo, nada se sabe de cierto acerca del padre
de la literatura occidental; nada acerca de las fechas en
que nacié y murié, y nada sobre la ciudad que lo vio cre-
cer. Por otro lado, las sombras acerca de su persona se
extienden hasta el punto de que en fechas relativamente
tempranas se llegé a poner en duda que la [liada y 1a Odi-
sea fueran obra de un mismo genio creador, y, ya en tiem-
pos mas cercanos a nosotros, se llegd incluso a plantear
la posibilidad de que el autor bajo cuyo nombre circulan
desde hace casi tres milenios las composiciones funda-
cionales de nuestra literatura jamas hubiera existido:
«¢Doénde vive el buen hombre? ¢Por qué ha permaneci-
do durante tanto tiempo incégnito? A propos, ¢no po-
drian conseguirme una silueta de él?». Este es el guante
que recogia Friedrich Nietzsche cuando, en la toma de
posesion de su catedra en la Universidad de Basilea, de-
cidi6 abordar en su leccion magistral el enigma que en
torno a la vida y obra de Homero ha configurado una de
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las discusiones mas apasionantes de la historia de la lite-
ratura, la llamada «cuestién homéricax.

Homero, en efecto, no dejé detalle alguno sobre si
mismo ni en la I/fada ni en la Odisea,; con todo, los anti-
guos griegos jamas dudaron de su existencia, y es posible
rastrear referencias a su obra en las palabras de renom-
brados poetas como Arquiloco y Safo, que vivieron a ca-
ballo entre los siglos vit y v1 a. C., fechas en las que los
diversos episodios de los poemas comenzaron a circular
plasmados de forma artistica en la cerdmica griega. Pero
es concretamente en el Hzmno a Apolo (uno de los llama-
dos Himnos homéricos) donde a finales del vi1 a. C. apa-
rece por primera vez y de manera directa una referencia
de caricter personal que hard fortuna: alli, el autor ha-
bla de si mismo como de «un ciego que habita en la es-
carpada Quios». El hecho de que estos poemas fueran
falsamente atribuidos a Homero, sumado a que en la
propia Quios existi6 hacia el siglo v1 a. C. una sociedad
de recitadores conocidos como Homéridas que se pro-
clamaban sus descendientes, o que otro antiguo poeta
llamado Seménides dijera que un famoso verso de la I/a-
da («Como el linaje de las hojas, asi es también el de los
hombres»; VI 146) era obra del «hombre de Quios»,
hizo que esta isla del Egeo oriental fuera considerada la
patria de Homero.

Sin embargo, pronto surgieron otras ciudades que re-
clamaban el honor de ser su cuna (Colofén, Cime, o en
su lugar Ttaca, Argos, Pilos, Esmirna y Atenas), ademas
de la mencionada Quios. Pero de estos siete emplaza-
mientos son Quios o Esmirna los que ofrecen mayores
garantias, y ello es basicamente porque se encuentran si-
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tuadas en el drea geografica donde se hablaba el dialecto
que predomina en la Kunstsprache o «lengua de arte» ar-
tificial en que la I/iada y 1a Odisea estin compuestas. Por
otro lado, no faltan las referencias locales a esta zona
concreta del mundo griego. Mis all4 de eso, resulta im-
posible determinar cuél de estas dos ciudades fue la ver-
dadera patria de Homero.

En cuanto a la época en que pudo vivir, es Herédoto
quien en una célebre afirmacion feché su existencia: «A
Homero y Hesiodo los considero mas viejos que yo en no
mas de cuatrocientos afios» (Historia, II 53). Si tenemos
en cuenta que Herd6doto vivié entre el 484 y el 425 a. C.,
la fecha a la que se refiere es en torno al 850 a. C., una
centuria mas all4, por tanto, del momento en que los es-
tudiosos —atendiendo a las evidencias internas sobre las
fechas de composicién de los poemas, como la ocasional
aparicion en el poema de objetos o costumbres que im-
plican una fecha no anterior al 750 a. C.— han acordado
generalmente que vivié Homero: el siglo viir a. C.

Estas exiguas y dispersas noticias —erréneas o no— aca-
baron cristalizando con el paso del tiempo en una serie
de relatos en los que se desgranaban los principales de-
talles de su vida; ficticios detalles que se basaban funda-
mentalmente en anecddticos pasajes combinados con in-
tentos dejustificarelementosen principio contradictorios,
como que Homero fuera ciego y, sin embargo, demostra-
ra tantos y tan exactos conocimientos geograficos. Estas
narraciones, denominadas Vitae Homeri («vidas de Ho-
mero»), son, pues, coloridas biografias caracterizadas por
un componente fuertemente novelesco, que comenza-
ron a circular hacia el v a. C. y que en época alejandri-
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na (I y 11 a. C.) alcanzaron gran desarrollo, proyectan-
dose hasta los tiempos de la dominacién romana. Si bien
la m4s antigua y pormenorizada de todas ellas es la deno-
minada Vita Herodotea, falsamente atribuida al mencio-
nado Herédoto, existen también otras vidas asociadas a
autores de la talla de Plutarco, padre del género biogra-
fico, que en absoluto ofrecen una versién mas verosimil,
sino que presentan unos rasgos atin mas fantasiosamente
perfilados. De acuerdo con una de ellas, la muerte de
Homero se habria debido a la pena que le causé ser in-
capaz de resolver la adivinanza que le proponian unos
nifos acerca de unos piojos: «A Homero le engafiaron
unos ninos que mataban piojos y le decian: los que vimos
y cogimos, ésos nos los dejamos; los que no vimos ni co-
gimos, ésos nos los llevamos».

Pero no podemos concluir este repaso a las fuentes an-
tiguas sobre la vida de Homero sin mencionar el famoso
episodio —no menos ficticio que las Vitae— que nos re-
porta el Certamen entre Homero y Hesiodo, donde se na-
rra la memorable competicion poética que los dos canto-
res sostuvieron, y en la que Hesiodo resulté vencedor
porque el 4rbitro del certamen quiso dar la palma a
quien habia exaltado la paz y la agricultura (Hesiodo, en
tanto que autor de Trabajos y dias) en lugar de a quien
habia cantado los estragos de la guerra. Baste con senalar
que ambos poetas habrian vivido a un siglo de distancia
el uno del otro para subrayar el hecho de que los propios
griegos no sabian nada definitivo acerca de la figura de
Homero.

De las fuentes tinicamente se puede desprender la po-
sibilidad de que en torno al siglo v a. C. floreciera un
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poeta al que llamaban Homero, vinculado especialmen-
te a las ciudades de Quios y Esmirna. A este poeta se le
atribuian de forma indiscutible la I/iada y la Odisea, y
con menor firmeza, algtin otro poema narrativo como la
Tebaida, la Cipriada, el mencionado Himno a Apolo y
otros de caracter mas festivo como el Margites o la Batra-
comiomaquia («la batalla entre los ratones y las ranas»).
Precisamente fue la necesidad por parte de los estudio-
sos de examinar criticamente la multiple y contradictoria
produccién que se atribuia a Homero la que abri6 las
puertas a la mencionada «cuestion homérica», una viva
polémica literaria que toma su origen en tiempos lejanos
y que periddicamente aparece retomada en periodos de
intenso fervor cultural: una cuestién que pone en tela
de juicio la existencia misma del poeta.

Los primeros que afrontaron el enigma de Homero
con rigor y método fueron los gramaticos de la famosa
biblioteca de Alejandria, quienes, en el siglo 111 a. C., edi-
taron la [liada y la Odisea y las distribuyeron en veinti-
cuatro cantos cada una. Previamente habian determina-
do que el resto de las obras no pertenecian al padre de la
poesia, y aunque no dudaron en conceder a las dos com-
posiciones mencionadas la autoria de Homero, sin em-
bargo, lo que no pudieron obviar fue que entre una y
otra obra existian ciertas diferencias tanto internas como
de tono general -mds monumentalmente tragica y épica
la I/7ada, mas fantéstica y aventurera la Odisea—. Este es-
collo lo superaron acudiendo al expediente de conside-
rarlas respectivamente obras de juventud y vejez. Pero a
pesar de ello, dentro de la propia escuela de fildlogos
alejandrinos aparecieron voces que sostenian que sélo la
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Iliada era obra genuinamente homérica, mientras que la
Odisea perteneceria a un segundo autor sin determinar;
los defensores de esta tesis recibieron el sobrenombre de
khorizontes, es decir, «separadores». Aunque, como aca-
bamos de decir, en la Antigtiedad si hubo khorizontes
que pensaron que las dos composiciones se debian a per-
sonas diferentes, éstos jamas se plantearon que en la ela-
boracién de cada una de ellas hubiera participado mas
de una persona.

Sin embargo, esta perspectiva cambidé cuando, tras
centurias de olvido, la cuestién fue retomada en el si-
glo XV1II bajo el signo del escepticismo. Fue primero en
Francia donde el abate D’Aubignac expresé sus dudas
acerca de la existencia de Homero en sus famosas Cozye-
turas académicas sobre la lliada (1715), mientras que en
Italia el filésofo Giambattista Vico lleg6 a negarla direc-
tamente al afirmar en su Ciencia Nueva (1730) que Ho-
mero era tan s6lo una «idea» del pueblo griego. Pero
con quien la «cuestion homérica» toma comienzo en
sentido estricto —de hecho es entonces cuando pasé a de-
nominarse asi— es con el filologo aleman Friedrich Au-
gust Wolf. En sus Prolegémenos a Homero (1795), Wolf
argumentaba que tanto la I/zada como la Odisea tenian
su origen en poemas mas breves compuestos por dife-
rentes autores a lo largo del tiempo.

La vision de una serie de pequefas composiciones
originarias de diferentes poetas y «cosidas» entre si es
la que dominé la discusién critica sobre el tema du-
rante todo el siglo siguiente. No en vano, las inconsis-
tencias argumentales (como por ejemplo, la aparicion
en XIII 643 de un guerrero que ya se habia dado por
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muerto en V 576...) y las repeticiones de epitetos, de
versos y hasta escenas enteras (téngase en cuenta que de
los 15.688 hexdametros que componen el poema, 5.605,
esto es, el 35%, estan repetidos o contienen una expre-
sién repetida), asi como la sobreabundancia de adjeti-
vOs que en ocasiones no se ajustan a la realidad de lo
que describen, como cuando el poeta habla de un «cie-
lo estrellado» en mitad del dia, parecian encontrar una
explicacion a la luz de esta teorfa, segtin la cual ambos
poemas no eran sino el resultado de muchas obras de
otros tantos autores y no tenian un origen Unico sino
multiple. ¢Como si no explicar la amalgama de material
lingtiistico e histérico que parecia haberse ido acumu-
lando en el curso de centurias en los poemas homéri-
cos? Como no podia ser de otro modo, esta idea recibid
una excelente acogida en un contexto dominado por el
influjo de una estética, la romantica, que idealizaba la
poesia como expresion espontanea del genio de una na-
cién: la poesia como obra del pueblo. A partir de ese
momento la llamada critica «analitica» someti6 el tex-
to homérico a una diseccién del conjunto en cantos de
menor extensién que se habrian ido amontonando en el
curso de los siglos. Para entonces Homero apenas era la
silueta de un fantasma.

Sin embargo, en torno a los afios 1920-1930 se produjo
una aportacion decisiva a la hora de entender la «cues-
tién homérica». En efecto, las investigaciones llevadas a
cabo por el estudioso americano Milman Parry —muerto
prematuramente en un accidente con arma de fuego—
acerca de los guslari serbocroatas de principios del si-
glo XX lo convencieron de la posibilidad de improvisar
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cantos de considerable extension sobre la base de un pa-
trimonio poético transmitido memoristicamente gracias
a una técnica de caricter «formular». A la luz de los bar-
dos yugoslavos, Parry supo dar una nueva dimensién a
algunas de las caracteristicas que definian los poemas
homéricos y ante las que lectores de todas las épocas ha-
bian manifestado una cierta extrafieza.

Uno de estos lectores fue Borges, quien, en su ensayo
«Las versiones homéricas» (recogido en Discusion, 1932),
se expresaba del siguiente modo en lo tocante a la difi-
cultad de determinar lo que pertenece al poeta y lo que
pertenece a la poesia:

No conozco ejemplo mejor que el de los adjetivos homéri-
cos. El divino Patroclo, la tierra sustentadora, el vinoso mar,
los caballos solipedos, las mojadas olas, la negra nave, la ne-
gra sangre, las queridas rodillas, son expresiones que recu-
rren, conmovedoramente a destiempo. En un lugar, se habla
de los ricos varones que beben el agua negra del Esepo; en
otro, de un rey tragico, que desdichado en Tebas la deliciosa,
goberné a los cadmeos, por determinacion fatal de los dioses.
Alexander Pope (cuya traduccién fastuosa de Homero inte-
rrogaremos después) creyd que esos epitetos inamovibles
eran de caracter litirgico. Remy de Gourmont, en su largo
ensayo sobre el estilo, escribe que debieron ser encantadores
alguna vez, aunque ya no lo sean. Yo he preferido sospechar
que esos fieles epitetos eran lo que todavia son las preposi-
ciones: obligatorios y modestos sonidos que el uso anade a
ciertas palabras y sobre los que no se puede ejercer origina-
lidad. Sabemos que lo correcto es construir andar a pie, no
por pie. El rapsoda sabia que lo correcto era adjetivar divino
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Patroclo. En caso alguno habria un propésito estético. Doy
sin entusiasmo estas conjeturas; lo tinico cierto es la imposi-
bilidad de apartar lo que pertenece al escritor de lo que per-
tenece al lenguaje (J. L. Borges, «Las versiones homéricas»,
Discusién, Buenos Aires, 1932).

Pero la brillante intuicién de Borges era acertada sélo
en parte: fendmenos como la sobreabundancia de ad-
jetivos escasamente funcionales («Agamendn, sefior de
guerreros», «Apolo, el dios del arco de plata», «Odiseo,
de muiltiples tretas», «Aquiles, de pies ligeros», «Zeus,
que porta la égidax...), la repeticién de tiradas enteras
de versos (las llamadas «escenas tipicas», entre las que
destacan las de armarse para la batalla, la celebracién de
un sacrificio...) o la reproduccién verbatin de las pala-
bras de los personajes no eran, como proclamaba la criti-
ca analitica, defectos de composiciéon que en tltima ins-
tancia denunciaran el lugar donde se habian cosido los
cantos, sino recursos o férmulas que el poeta utilizaba
alli donde fuera preciso, bien para completar las parce-
las métricas de un verso o bien para utilizarlas en con-
textos similares con la finalidad de economizar esfuerzos
de memoria.

Los estudios de Parry (recopilados mucho mas tarde
por su hijo Adam Parry en The Making of Homeric Ver-
se, Oxford, Clarendon Press, 1971) revelaron un sistema
de composicion oral altamente sofisticado que sélo se
podia haber forjado, pulido y refinado con el paso tal vez
de siglos. La idea de un poeta oral que elegia un tema de
los muchos que ofrecia el repertorio mitoldgico de los
griegos y que, improvisando en torno a la trama, compo-

18



Prélogo

nia en hexametros un canto de mayores o menores pro-
porciones elaboridndolo a su manera, invitaba a pensar
en la posibilidad de que un tGnico poeta hubiera sido ca-
paz de componer una obra de las caracteristicas de la
Iliada y la Odisea. La silueta de Homero reaparecia aho-
ra como la del maestro y a la vez heredero de una tradi-
cién de poesia épica oral que se remontaba muchas ge-
neraciones atras.

Sin embargo, afilar y extender la nocién de «férmula»
hasta considerar —como han hecho algunos seguidores
de Parry— que el material heredado por el poeta llega al
noventa por ciento de la I/7ada dejaria muy poco espacio
al genio de Homero como creador, lo que nos llevaria de
vuelta a la idea romantica de un poema compuesto por
generaciones y generaciones de bardos anénimos. Pero
la I/fada no es una amalgama de motivos cosidos de for-
ma insensiblemente mecanica, sino que a cada paso se
revela la existencia de un design, de un propdsito y una
intencioén que parten de la iniciativa artistica de un au-
téntico poeta y no de un mero trenzador de versos.

Bastaria con acercarnos —de manos de Bernard Knox
(Homer. The Iliad. Translated by Robert Fagles. Introduc-
tion and notes by Bernard Knox, N. York, Penguin Books
USA, 1990)- al episodio conocido desde antiguo como
la «embajada ante Aquiles» para comprobar la indivi-
dualidad creadora del poeta dentro de la tradicién. En
este pasaje, Agamendn, obedeciendo el consejo de Nés-
tor, decide enviar una embajada ante Aquiles con el ob-
jeto de que el héroe regrese al combate; a cambio, el se-
for de guerreros le promete a aquél un magnifico rescate
imposible de rechazar:
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iAnciano! Nada hay de falso en el relato de mis extravios;
fui ciego, no lo puedo negar. Por muchas tropas vale un gue-
rrero al que Zeus aprecie en su corazén tal y como ahora le
ha honrado a él humillando al ejército de los aqueos. Pero
ya que he errado por plegarme a mis funestos designios, es-
toy dispuesto a enmendarlo ofreciéndole incontables resca-
tes, y ante todos vosotros voy a enumerar los magnificos pre-
sentes: siete tripodes no tiznados por el fuego, diez talentos
de oro, veinte rojizos calderos y doce briosos caballos gana-
dores que con sus cascos alcanzaron el triunfo. No se que-
daria privado de botin, ni desposeido del preciado oro, el
guerrero que consiguiera tantos dones como premios han
conquistado para mi mis caballos de prieta pezufia. También
le entregaré siete mujeres lesbias, expertas en irreprochables
labores, que yo mismo escogi cuando él conquisté para mi la
bien construida Lesbos, las cuales despuntan en belleza en-
tre la raza de las mujeres. Le haré entrega de ellas, y también
le daré a la que entonces le arrebaté, la hija de Briseo. Y ade-
mas prestaré el juramento solemne de que jamas acudi sobre
su lecho ni me unfi a ella, seglin es costumbre entre los hom-
bres, entre varones y mujeres. Todas esas cosas tendri a su
disposicién de inmediato, y si luego los dioses nos conceden
arrasar la gran ciudad de Priamo, que cargue hasta arriba su
nave con oro y con bronce, presentandose en el momento en
que los aqueos nos encontremos repartiendo el botin, y que
él mismo escoja veinte mujeres troyanas, las que detras de la
argiva Helena sean mds bellas. Y si un dia llegamos a Argos
de Acaya, ubre de la tierra, que se convierta en mi yerno,
pues lo honraré igual que a Orestes, quien se cria amado por
mi entre toda abundancia. Tres hijas tengo en mi bien cons-
truido palacio: Cris6temis, Laddice e Ifianasa; que a la que él
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prefiera de éstas se la lleve a la casa de Peleo sin ofrecer pre-
sente de bodas; y no sélo eso, sino que yo ademds aportaré
una dote bien grande, como la que jamas hombre alguno
dio por su hija. También le haré entrega de siete populo-
sas fortalezas: Cardamila, Enope y la herbosa Hira, la sa-
grada Feras y Antea, de prados profundos, la hermosa Epea
y Pédaso, abundante de vides, todas vecinas al mar, en el
extremo de la arenosa Pilos. Alli habitan hombres ricos en
bueyes y corderos que le honrardan con presentes como si
fuera un dios y que, bajo su cetro, llevaran sus imposiciones
a un prospero cumplimiento; esto es lo que yo llevaria a
cabo por él si deja a un lado su célera. {Que se doblegue,
pues s6lo Hades es implacable e indoblegable, y por ello es
el més aborrecible de los dioses para los mortales! ;Y que
se someta a mi persona en tanto que yo soy mas regio y en
tanto que me precio de ser mayor que él por nacimiento!
(IX'115-161).

Agamenon ofrece a Aquiles todo lo que tiene en sus ma-
nos: no sélo le devolveri la esclava que le habia arrebata-
do de modo ultrajante, sino que ademas le ofrecera a una
de sus hijas junto a una inestimable dote; todo, excepto
una disculpa. De hecho, los espléndidos presentes que
Agamendn estd dispuesto a ofrecer no hacen sino refle-
jar su propio poder y su propio honor, en modo alguno
el de Aquiles. Por el contrario, Agamendn le exige que
se doblegue con la palabra —dmzethéto— con que un gue-
rrero vencedor exigirfa sumision al vencido. Asi pues,
cuando Odiseo, uno de los héroes designados para la
embajada, llega ante Aquiles y pasa a reproducir palabra
por palabra el interminable elenco de magnificos dones
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(IX 260-299) —sin duda el publico de Homero se recrea-
ria volviendo a escuchar el alarde de poder y riqueza del
rey de Micenas—, guardari silencio en el instante de pro-
nunciar las palabras de sumision. No hace falta en este
punto recordar que Odiseo se encuentra en una embaja-
da, y es innegable que en ese oportuno silencio hay una
clara voluntad de dibujar el perfil del héroe como el de
un h4bil negociador en una delicada misién diplomatica.
Séfocles, Virgilio, Dante, Joyce, Kavafis, Pavese, Bor-
ges, Seferis, Pound o Kazantzakis son muchos de los
genios creadores que han dedicado alguna de las mas
brillantes paginas de la literatura a evocar y perfilar la
compleja figura del que quizi sea el miximo héroe lite-
rario. A Homero tan sélo le ha hecho falta un silencio.
Otro de los elementos caracteristicos de la poesia ho-
mérica donde se puede individualizar su genio creador es
el simil. Como ocurre en otras tradiciones épicas, Home-
ro recurre con frecuencia a comparaciones cuya funcién
en nada difiere de la de los epitetos a los que acabamos
de hacer referencia («avanzé como el monstruoso Ares»,
«como el rayo del padre Zeus», «como un leén»...); sin
embargo, son propios de Homero otros similes de mayor
extension (hasta nueve versos: XII 278-286) que estan
inspirados en la vida cotidiana del poeta y de su puablico.
La mayoria de ellos presentan a hombres en lucha cerra-
da contra los elementos de la naturaleza (fieras salvajes,
tormentas o fuegos devastadores), pero, al margen de es-
tas comparaciones, que probablemente pertenezcan a un
repertorio tradicional ya que aparecen frecuentemente
con alguna ligera variacion, existen otros que aparecen
tan s6lo una vez y que por su sensibilidad y capacidad de
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evocacion son considerados invencién de Homero: Pa-
troclo implora a Aquiles como una nifia que ruega a su
madre que la tome en brazos (XVI 7-10), Apolo derriba
el muro de los aqueos como un nifio que deshace una fi-
gura de arena en la playa (XV 362-364) y Atenea desvia
una flecha como una madre espanta una mosca del ros-
tro de su bebé dormido (IV 130-131). O este otro, en el
que Menelao acude a proteger el cuerpo sin vida de Pa-
troclo, donde podemos comprobar que es mediante los
similes como el poeta logra ofrecer su completa visién de
la vida y la muerte:

Pero al hijo de Atreo, Menelao, favorito de Ares, no le pasé
inadvertido que Patroclo habia sucumbido a manos de los
troyanos en el combate, y armado con el fogoso bronce
irrumpi6 entre los hombres de la vanguardia hasta llegar a
su lado, y como una madre primeriza que, desconocedora
hasta entonces del parto, muge trémulamente en torno a su
ternero, asi permanecié junto a Patroclo el rubio Menelao

(XVII 1-6).

En el prefacio en latin a su edicion critica del poema
para la «Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Roma-
norum Teubneriana» (1998-2000), Martin L. West con-
sideraba que la I/iada fue obra de un tnico y grandisi-
mo poeta («unius munus fuit maximi poetae») en la que
trabajé durante muchos afos, elaborando durante una
primera fase una estructura relativamente sencilla sobre
la que mas tarde incorporaria nuevos episodios. Actual-
mente se vuelve, por tanto, a aceptar la existencia, alld
por el siglo vim a. C., de un poeta genial al que la tra-
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dicién representa como un venerable ciego que en su
juventud llevé a cabo un poderosisimo poema sobre la
toma de la ciudad mas celebrada de la historia de la lite-
ratura y que en su vejez (en caso de que no lo hiciera un
alumno aventajado) se decidi6 a narrar, con acentos mas
novelescos, el apasionante viaje de regreso del héroe que
ocasiond su caida.

Aceptada la existencia de Homero, el punto en el que
parece encontrarse hoy dia la «cuestién homérica» es en
dilucidar el uso que el poeta hizo del material épico de
que disponia y que supo manejar con tanta maestria, y
particularmente, determinar qué papel desempe la es-
critura en la composicién de los poemas homéricos. La
tesis de la poesia oral no puede explicar por si sola el
complejo sistema de referencias internas que existe en
ambos poemas; de hecho, la existencia de obras de tal
extension presupone el conocimiento y uso, en alguna
medida, de la escritura, ya que ésta constituye un gran
apoyo a la hora de perfilar las tramas, caracterizar perso-
najes y, en definitiva, dotar de coherencia al conjunto de
la obra. Digamos al respecto que las inscripciones alfa-
béticas mas tempranas que se conservan —algunas de las
cuales contienen rastros de versos épicos— estan fecha-
das hacia el 730 a. C., las fechas en las que se estima que
Homero llevd a cabo su actividad. Frente a la postura de
estudiosos que, como Walter Burkert o Richard Janko,
defienden la idea de que los poemas homéricos fueron
dictados a un escriba por un aedo analfabeto, se han eri-
gido visiones como las de Joachim Latacz o Martin L.
West, que coinciden a la hora de dar por cierto el hecho
de que Homero compuso la I/7ada por escrito; por su
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parte, David Bouvier comienza su voluminoso Le Sceptre
et la Lyre. L'lliade ou les héros de la mémoire (Grenoble,
Editions Jérome Millon, 2002) con un rotundo «Je consi-
dere I'lliade comme un poéme issu d’'une tradition orale
mais congu grdce et par I'écriture».

Sea como fuere, en las lineas de E/ hacedor, Borges di-
bujé la silueta de un genio creador que en la noche de
sus ojos imagind «un rumor de gloria y de hexametros,
un rumor de hombres que defienden un templo que los
dioses no salvardn y de bajeles negros que buscan por el
mar una isla querida, el rumor de las Odiseas e Iliadas
que era su destino cantar y dejar resonando coéncava-
mente en la memoria humana». Puede que lleguemos a
saber todavia muchas més cosas acerca de la figura de
Homero, «pero no las que sinti6 al descender a la dltima
sombra». Acaso algo parecido a la nostalgia.

Nostalgia del bronce

«He contemplado el rostro de Agamenén». Con es-
tas palabras, el aleman Heinrich Schliemann, brillante
hombre de negocios y arquedlogo amateur, comunica-
ba a través de un telegrama al rey de Grecia su convic-
cién de haber sacado a la luz la edad de los viejos hé-
roes de la Iliada. Corria entonces el ano 1876, y entre
las ruinas dormidas de Micenas —la poderosa fortaleza
del conquistador de Troya— cobraba vida la idea de que
la guerra mas famosa de la historia de la literatura hu-
biera tenido alguna vez lugar mas alld de la ficcion y el
mito homéricos. No en vano, cinco afios atris, el propio
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