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Preambulo

Los rostros que hoy vemos en muchas ciudades del mun-
do cuando caminamos por sus calles, lo mismo que los
articulos que se exhiben en los escaparates de las tien-
das, remiten a lugares muy lejanos y a las mas diversas
culturas. Tendemos a asociar todo esto con la globaliza-
cidn, fendmeno reciente segin una generalizada opinién
que la entiende como proceso de creciente homogenei-
zacion del planeta a consecuencia de la interdependen-
cia econémica de sus distintas partes y de la creciente se-
mejanza del estilo de vida de sus habitantes. La indudable
aceleraciéon que se ha producido en los dltimos treinta
anos en la transformacion de las relaciones entre los se-
res humanos y el mundo suele ir acompafiada de un dis-
curso publico que evoca una nueva comunidad humana
global, fundada en el respeto a los derechos y las diferen-
cias. Las migraciones y las guerras nos recuerdan dia a
dia el abismo que se abre entre esta retdrica y la realidad.
Ademais, las sociedades de nuestra época parecen carac-



Preambulo

terizarse por un pacto tacito basado en el desinterés por
el pasado, como si el olvido fuese condicién necesaria
del respeto a las diferencias y la construccién del sentido
de unidad del globo careciera de historia.

Este aspecto constituye una radical diferencia entre el
mundo de hoy y el de hace unos cinco siglos, que se en-
frentaba a la nueva imagen de si mismo que surgia pau-
latinamente como consecuencia de las grandes explora-
ciones. Si bien las transformaciones que acompanaron a
estas exploraciones produjeron un impacto notable en
la vida material, la conciencia de la globalidad solo se
daba entonces en una minoria, aunque muy heterogé-
nea. A esa conciencia contribuyé que el descubrimiento
de América pusiera de manifiesto por vez primera la
existencia de continentes hasta entonces mutuamente
desconocidos y condujera a la convergencia de sus res-
pectivos tiempos, independientes hasta ese momento, a
semejanza de los afluentes de un rio antes de unirse en
el cauce principal. Fue un hecho sin precedentes, ya
que, junto al descubrimiento de nuevas tierras y nuevos
hombres, se descubrieron también sus respectivos pasa-
dos, pasados que habian dejado una multitud de huellas
materiales y de recuerdos transmitidos de las maneras
mas sorprendentes. El mundo se presentaba asi como
continente de multiples historias; pero, ¢cémo recons-
truir su polifonia?

Esta pregunta fue objeto de muchas respuestas dife-
rentes, pero no solo se la plantearon los descendientes
de los descubridores de América. Como veremos, si hay
un fenémeno que confirma el impacto global que las ex-
ploraciones y los nuevos conocimientos a que estas die-
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ron lugar produjeron en la imagen del mundo, es el he-
cho de que, aproximadamente en las mismas décadas y
en lugares muy lejanos entre si, hombres con lenguas
distintas y pertenecientes a diferentes culturas comen-
zaron a escribir historias del mundo. Era una reaccion al
inesperado descubrimiento de la pluralidad del pasado,
que repentinamente dejé obsoletos los relatos de las an-
tiguas historias universales. Los resultados fueron muy
variados, pero es preciso no caer en la tentacién de con-
siderarlos una anticipacién de los horizontes de la histo-
riografia actual, que han vuelto a ampliarse al planeta
entero. El interés de las historias del mundo que se es-
cribieron en los siglos XVIy XVII reside mas bien en que,
pese a haber seguido caminos muy distintos de los que
luego adoptarian los historiadores posteriores, respon-
dian a una desorientacién hasta cierto punto semejante,
producida por la pérdida de las coordinadas tradiciona-
les de las respectivas culturas de pertenencia.

Los caminos que transitd quien se aventuraba a escri-
bir una historia del mundo al mismo tiempo que este
cambiaba de formas y de dimensiones a los ojos de sus
habitantes, revisten interés también en el caso de Europa
y las posesiones transocednicas de sus principales poten-
cias. Esas obras —escritas por inspiracion de los imperios
ibéricos y de los intentos de franceses, ingleses y holan-
deses por desafiarlos— terminaron en realidad superpo-
niéndose y entrecruzandose con la recuperacion de la
Antigliedad clasica en la que hacia tiempo estaban com-
prometidos los humanistas, con lo que quedé al descu-
bierto un Renacimiento de horizontes mucho mas vastos
que los que generalmente se le atribuyen. En cualquier
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caso, la urgencia por afrontar la historia del mundo va-
liéndose de materiales e informaciones de las mds varia-
das procedencias dependia a menudo de experiencias de
vida particulares. Por eso, este libro presenta un relato
lleno de hombres y de historias, un viaje hacia atras en el
tiempo, de México a China, pasando por las islas Molu-
cas y Per, pero también por los talleres de los tipdgra-
fos venecianos y las grandes cortes rivales de Espana e
Inglaterra.

¢Qué pasado tenian pueblos como los indios de Améri-
ca, de quienes los europeos jamas habian oido hablar has-
ta entonces? ¢Cémo explicar los testimonios de tiempos
remotos de hombres de cuya existencia no daban razén ni
la Biblia ni los autores griegos y latinos? ¢Cémo conciliar
una imprevista multiplicidad de historias con el creciente
sentido de unidad del planeta? En una época de conquis-
tadores y misioneros, estos interrogantes recibieron res-
puestas creativas que comenzaron a difundirse, dieron lu-
gar a debates y estimularon la circulacién y la traduccion
de obras a través de culturas que, pese a los conflictos
confesionales entre catdlicos y protestantes, y las encendi-
das rivalidades entre los imperios de ultramar, eran cual-
quier cosa excepto impermeables. Esto no quita, sin em-
bargo, que la opcién de dar voz a la historia de pueblos
sometidos o enemigos pudiera crear no pocos problemas
en esos tiempos de hierro, en los que las grandes potencias
politicas y religiosas aspiraban a controlar la imagen del
pasado para legitimar su accién en el presente. Este es
precisamente el motivo por el cual, entre los autores que
aparecen en este libro, algunos escribieron en situaciones
marginales, como el exilio, el hospital o la carcel, y rara-
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mente sus obras fueron impresas. Otros, en cambio, escri-
bieron para el mercado, mientras que los que adoptaron
el punto de vista de un imperio determinado o de la orden
religiosa a la que pertenecian, contribuyeron a fijar mode-
los que restringian los espacios de autonomia y de experi-
mentacion. Por tanto, se presta particular atencion a las
circunstancias en las que se redactaron aquellas historias
del mundo, ademas del entramado de estas con las expe-
riencias personales de sus respectivos autores.

Junto a muchos trabajos recientes que empiezan a mo-
dificar la imagen de lo que, por una convencion euro-
céntrica, seguimos llamando Edad Moderna, y que nos
invitan a observarla con una perspectiva mas amplia y
menos lineal a partir de un mundo dominado por el
equilibrio entre grandes imperios globales, este libro tie-
ne una deuda especial con dos estudiosos italianos que
han abierto el camino a un nuevo modo de estudiar las
transformaciones de la cultura europea ante los interro-
gantes que plantearon las grandes exploraciones: Rosa-
rio Romeo y Giuliano Gliozzi'. Sus investigaciones, pu-
blicadas en dos momentos muy distintos —la segunda
posguerra y la década de 1970, tenfan en comun una
lectura renovada de las fuentes y la tendencia a entrete-
jerlas segin criterios originales que desvelaron panora-
mas historicos insospechados. En todo caso, en las pagi-
nas que se leeran a continuacion, la historia como forma
de escritura y de conocimiento adquiere una centralidad
que no tiene en Romeo ni en Gliozzi, y, sobre todo, no se
limita el analisis al impacto del Nuevo Mundo, sino que
trata de mostrar de qué manera el descubrimiento de
América formé parte de una reorientacion cultural mas
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general y compleja que provenia de una nueva relacion
con el mundo en su conjunto, no solo con una parte de
él. La mirada global en esta materia resulta inevitable
para quien pase una temporada de investigacién en la
John Carter Brown Library de Providence, en Estados
Unidos, por ejemplo. Alli se conserva un extraordinario
depésito de libros sobre América publicados entre el
descubrimiento y 1800. La biblioteca responde atin hoy
a la finalidad con la que se cred la coleccion, cuyo nicleo
original data de la primera mitad del siglo XIX, esto es, la
de incluir en su seno todo volumen que contenga siquie-
ra unas lineas en relacién con el Nuevo Mundo. Pero al
recorrer las fichas del catalogo manual se tiene la impre-
sién de que cualquier intento de ordenar en rigidas cla-
sificaciones los titulos de la biblioteca publicados en los
siglos XVI y XVII esta destinado a toparse con el horizon-
te global de su contenido.

No se pretende en este libro sugerir que en el Renaci-
miento las historias del mundo hubieran llegado a cons-
tituir un género de escritura histérica maduro y defini-
do. Los que aqui se examinan fueron intentos de dar
noticias de un nuevo horizonte del conocimiento que,
tras abrirse en la primera mitad del siglo XVI, agoté su
impulso a comienzos del XVIL. Y puesto que se trataba de
un universo de manifestaciones culturales profunda-
mente arraigadas en contextos historicos precisos, se
opt6 conscientemente por evitar toda aspiracion de ex-
haustividad y adoptar un curso de investigacién centra-
do en casos especificos de estudio, aunque mostrando
los nexos entre los fragmentos de lo que fue en realidad
un acontecimiento intelectual mundial.
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Unas palabras sobre la organizacion interna del libro y
el contenido de sus capitulos aclararan el plan de con-
junto. El inicio esta dedicado a los historiadores actuales
que se enfrentan al desafio de la historia global, las resis-
tencias con que esta historia se encuentra y las diversas
formas de practicarla. En este ambito es donde ha toma-
do forma el interés por las historias del mundo escritas
en siglos anteriores, al que a primera vista podria remi-
tirse también este libro. Sin embargo, responde a una
perspectiva diferente, pues se centra en la novedad de
las historias del mundo escritas en la era de las explora-
ciones, no consideradas como una simple fase de la evo-
lucién de las historias universales que llega al presente,
sino como la expresion de un breve momento del Rena-
cimiento en la que maduraron interrogantes que en par-
te se asemejan a los actuales, aunque las respuestas sean
radicalmente distintas. El andlisis de algunos ejemplos
de historias del mundo escritas por autores mogoles u
otomanos en los siglos XVI y XVII permite comprender
mas acertadamente la coyuntura global en la que esos in-
tentos tuvieron lugat, asi como rechazar toda posterior
insistencia en la presunta excepcionalidad de la historio-
grafia europea renacentista.

El libro, por tanto, aborda cuatro formas distintas de
relato histérico del mundo en el Renacimiento. El fraile
franciscano Toribio de Benavente, conocido como Mo-
tolinfa, que llegd a México en los afios inmediatamente
posteriores a la conquista espafola, se halla entre los pri-
meros que dieron forma a la idea de las antigliedades del
Nuevo Mundo, sobre la cual apoyar su atormentado es-
fuerzo por incorporar el pasado de los indios a la historia
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del mundo, lo que logré hacer mediante la adaptacion
de sus fuentes y relatos orales a una vision difusionista de
los origenes de la humanidad, si bien modificada por los
inventos de un falsario de éxito, Annio da Viterbo. Este,
por su parte, estuvo en el epicentro de un agitado debate
sobre la historia de la América precolombina —que conté
con la intervencion del fraile dominico Bartolomé de las
Casas, el gran defensor de los derechos de los indios—,
antes de servir también de fuente de inspiracion a leyen-
das fantésticas acerca de la fundacién del Imperio chino.

Entretanto, el portugués Anténio Galvao, después de
haber pasado unos afios como capitan en las Molucas,
las islas de las especias, habia llegado a concebir una
imagen alternativa de la historia del mundo en torno a la
idea de un movimiento incesante de hombres y mercan-
cias. En aquellas islas habria recogido directamente de
sus habitantes el relato de una dominacién anterior de los
chinos en el océano Indico. En su original historia del
mundo, de edicién péstuma, proyectd ese relato a la an-
tigiiedad mas remota hasta llegar a hacer de los chinos
los primeros pobladores de América. La obra de Galvao,
que se inspiraba en un escrito del veneciano Giovanni
Battista Ramusio, no fue reeditada en Portugal hasta el
siglo XV, tal vez porque ensalzaba a los espafioles como
los verdaderos protagonistas de la mundializacion ibéri-
ca; sin embargo, a finales del siglo xvi fue redescubierta
por lectores y traductores que fomentaban la reediciéon
de proyectos ultramarinos de Francia e Inglaterra.

A comienzos del siglo XVII se ponia finalmente térmi-
no a la excepcional crénica escrita en castellano por un
indio del Perti, Guaman Poma de Ayala, quien con ella
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buscaba recuperar la historia de los pueblos andinos so-
metidos al Imperio espafol. Para eso entretejié recuer-
dos y narraciones tradicionales sobre épocas precolom-
binas con noticias acerca de la historia del Viejo Mundo.
Esta original combinacién encontré su justificacion en la
reivindicacion de la variedad cultural del mundo, que
constituia el fundamento de la comparacién de costum-
bres que proponia el tratado enciclopédico de un huma-
nista alemdn, Hans Bohm (Johannes Boemus). Esta
obra, que en realidad Guaman Poma jamas leyd, fue un
best seller del Renacimiento. Las peripecias de su circu-
lacién, entre traducciones, nuevas redacciones y plagios,
revelan por qué, aun sin ser una obra de historia, pudo
inspirar la redaccion de historias del mundo.

Finalmente, de las prensas tipograficas venecianas sa-
lia por entonces un producto menos complejo, Historie
del mondo, de Giovanni Tarcagnota, publicada desde
comienzos de la década de 1560, con agregados de sus
seguidores. Esos voliimenes, regidos por una técnica na-
rrativa basada en la simultaneidad con el fin de conectar
entre si los acontecimientos, tuvieron gran éxito entre
los lectores y terminaron sufriendo una enconada com-
petencia. Entre las obras que a finales del siglo X1 se pu-
blicaban de manera ininterrumpida para satisfacer las
demandas de un mercado aparentemente insaciable, se
cuenta la del gentilhombre Cesare Campana, de L' Aquila,
que llegé a incluir un discurso en defensa de la redaccion
de historias del mundo.

Esa multifacética tendencia a conectar entre si los dis-
tintos pasados del planeta se debilité con la penetracion
de los holandeses y los ingleses en Asia y en América a
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partir de finales del siglo XV1. Si bien los jesuitas Giam-
pietro Maffei y José de Acosta, aunque con el mismo
proposito de glorificar la proyeccion global del celo mi-
sionero de la Compania de Jests, abordaron la historia
de las Indias Orientales el primero, y de las Occidentales
el segundo, con enfoques opuestos, la amenaza de una
expansion de la Reforma protestante mas alla de los con-
fines de Europa indujo a convertir la imagen dindmica
que se desprendia de las historias del mundo en un co-
nocimiento estatico de naturaleza geopolitica. Era el ca-
mino senalado por Relationi universali, del exjesuita
Giovanni Botero. Este camino también se recorrié en
sentido contrario, que es como se puede interpretar el
tratado Peso politico de todo el mundo, terminado por el
aventurero inglés Anthony Sherley en 1622. Por enton-
ces ya se habian consumado las apariciones interrelacio-
nadas de dos historias del mundo, escritas respectiva-
mente por el cronista espanol Antonio de Herrera y
Tordesillas y el explorador y cortesano inglés Walter Ra-
leigh, quien solo pudo publicar el primer volumen de su
History of the World. Cuatro anos mas tarde, en 1618, su
decapitacion, al regreso de una desastrosa expedicion en
América en busca del mitico El Dorado, bajaba el telon
sobre las historias del mundo escritas en el Renacimiento.

18
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1. Historiadores de un mundo
en transformacion:
hoy y en el Renacimiento

La historia en la era de la globalizacién

Vivimos en una época en que el tiempo se comprime. La
rapidez de los desplazamientos y la posibilidad de comu-
nicarse en unos instantes con quien se halla en el otro ex-
tremo del mundo nos producen la sensacion de estar in-
mersos en el vortice de un eterno presente, ya sin futuro
que construir, y a la vez separados de un pasado que, ob-
soleto y extrafo, se aleja a toda velocidad. A ese pasado
parecen cada vez mas pertenecer los historiadores, guar-
dianes de un saber antiguo. Como sucedié6 en un mo-
mento dado con los artesanos, que poco a poco fueron
desapareciendo ante el triunfo de la sociedad industrial,
el cuidado con que realizan sus pulidas manufacturas ya
no basta para asegurarles la subsistencia. Pero el repro-
che no solo recae sobre la enorme cantidad de libros que
escriben y que tienen cada vez menos lectores.
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Indios, chinos, falsarios

Hubo una época, ya lejana, en que los historiadores to-
maron distancia respecto de la tarea, que se les atribuia en
el siglo X1X, de identificar los origenes del presente para
favorecer la cohesion de la comunidad nacional en forma-
cién. A partir de entonces se han dedicado preferente-
mente a desmontar verdades que se habian dado por ad-
quiridas, a deslegitimar interpretaciones consolidadas. Al
mismo tiempo, se han topado con el impulso a liberarse
del peso del pasado, connatural a toda época nueva.

Desde hace mas de un siglo, la historia ha sido objeto de
multiples ataques. En tiempos atn recientes se la ha acu-
sado de no ser otra cosa que un género literario que fabri-
ca su propio objeto, de la misma manera en que proceden
las novelas con sus personajes y la trama del relato'. Luego
se anuncié pomposamente su muerte?. Pero la historia no
desaparecio. Se la sigui6 estudiando, escribiendo y ense-
flando. Mientras tanto, en los tltimos treinta afios se han
multiplicado transformaciones sociales y econémicas que
hacen de la creciente complejidad del mundo algo mas
proximo a la experiencia cotidiana comin, pero a la vez
mas dificil de aprehender. De esta manera, aumentan
las incertidumbres de los historiadores y, con ellas, la
desorientacion de sus potenciales lectores. A veces estos
ltimos, al hojear un libro de historia, se sienten como el
chino o el indio imaginados por Voltaire, a quienes, al
querer informarse sobre las causas de las guerras intermi-
nables que azotaban Europa en aquel momento, se le hu-
biera respondido, no sin cierto embarazo, «unos creen en
la gracia versatil y otros en la gracia eficaz»’.

En la actualidad se pide a la historia que formule pre-
guntas y proponga analisis capaces de abordar socieda-
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1. Historiadores de un mundo en transformacién: hoy y en el Renacimiento

des de composicion cultural cada vez menos uniforme.
La solucién no estriba en inventar un pasado a la medida
del presente.

Hoy esta muy difundida la insatisfaccién respecto de
la idea de una excepcionalidad intrinseca de Europa, y
luego de Occidente, de la misma manera en que resulta
cada vez mas arbitraria la pretensién de aplicar al resto
del mundo esquemas e interpretaciones elaboradas por
la historia europea. Esta insatisfaccién conecta un sector
del publico de lectores —potencialmente global si com-
parten una de las lenguas vehiculares de nuestro tiem-
po— con la comunidad internacional de los historiadores,
en la que hoy se enfrentan estudiosos procedentes de
una variedad de tradiciones intelectuales y lingiiisticas
sin precedentes. De esta manera, hay estudios cada vez
mas conscientes y elaborados que tratan de sacar a la luz
la polifonia de la historia, la densidad de los mdltiples
pasados del mundo que se resisten a la homogeneizacion
que pretendieron imponerles los esquemas elaborados
por los estudiosos occidentales de los siglos XIX y XX.
Salvo raras excepciones, sin embargo, atn es fuerte la
desazén de los que abandonan paisajes historicos fami-
liares para aventurarse en nombres de lugares y de hom-
bres a veces por completo ignotos, que llenan libros en
los que se reconstruyen acontecimientos total o casi to-
talmente desconocidos y se analizan fuentes de archivo
escritas en idiomas que no dominan. También ha de ha-
ber experimentado una sensaciéon de ignorancia quien
haya intentado poner en practica la leccion de Marc
Bloch sobre historia comparada que, entre muchas otras
cosas, advierte acerca de los errores que se cometen cuan-
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