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Preámbulo 

Los rostros que hoy vemos en muchas ciudades del mun-
do cuando caminamos por sus calles, lo mismo que los 
artículos que se exhiben en los escaparates de las tien-
das, remiten a lugares muy lejanos y a las más diversas 
culturas. Tendemos a asociar todo esto con la globaliza-
ción, fenómeno reciente según una generalizada opinión 
que la entiende como proceso de creciente homogenei-
zación del planeta a consecuencia de la interdependen-
cia económica de sus distintas partes y de la creciente se-
mejanza del estilo de vida de sus habitantes. La indudable 
aceleración que se ha producido en los últimos treinta 
años en la transformación de las relaciones entre los se-
res humanos y el mundo suele ir acompañada de un dis-
curso público que evoca una nueva comunidad humana 
global, fundada en el respeto a los derechos y las diferen-
cias. Las migraciones y las guerras nos recuerdan día a 
día el abismo que se abre entre esta retórica y la realidad. 
Además, las sociedades de nuestra época parecen carac-
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terizarse por un pacto tácito basado en el desinterés por 
el pasado, como si el olvido fuese condición necesaria 
del respeto a las diferencias y la construcción del sentido 
de unidad del globo careciera de historia.

Este aspecto constituye una radical diferencia entre el 
mundo de hoy y el de hace unos cinco siglos, que se en-
frentaba a la nueva imagen de sí mismo que surgía pau-
latinamente como consecuencia de las grandes explora-
ciones. Si bien las transformaciones que acompañaron a 
estas exploraciones produjeron un impacto notable en 
la vida material, la conciencia de la globalidad solo se 
daba entonces en una minoría, aunque muy heterogé-
nea. A esa conciencia contribuyó que el descubrimiento 
de América pusiera de manifiesto por vez primera la 
existencia de continentes hasta entonces mutuamente 
desconocidos y condujera a la convergencia de sus res-
pectivos tiempos, independientes hasta ese momento, a 
semejanza de los afluentes de un río antes de unirse en 
el cauce principal. Fue un hecho sin precedentes, ya 
que, junto al descubrimiento de nuevas tierras y nuevos 
hombres, se descubrieron también sus respectivos pasa-
dos, pasados que habían dejado una multitud de huellas 
materiales y de recuerdos transmitidos de las maneras 
más sorprendentes. El mundo se presentaba así como 
continente de múltiples historias; pero, ¿cómo recons-
truir su polifonía? 

Esta pregunta fue objeto de muchas respuestas dife-
rentes, pero no solo se la plantearon los descendientes 
de los descubridores de América. Como veremos, si hay 
un fenómeno que confirma el impacto global que las ex-
ploraciones y los nuevos conocimientos a que estas die-
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ron lugar produjeron en la imagen del mundo, es el he-
cho de que, aproximadamente en las mismas décadas y 
en lugares muy lejanos entre sí, hombres con lenguas 
distintas y pertenecientes a diferentes culturas comen-
zaron a escribir historias del mundo. Era una reacción al 
inesperado descubrimiento de la pluralidad del pasado, 
que repentinamente dejó obsoletos los relatos de las an-
tiguas historias universales. Los resultados fueron muy 
variados, pero es preciso no caer en la tentación de con-
siderarlos una anticipación de los horizontes de la histo-
riografía actual, que han vuelto a ampliarse al planeta 
entero. El interés de las historias del mundo que se es-
cribieron en los siglos XVI y XVII reside más bien en que, 
pese a haber seguido caminos muy distintos de los que 
luego adoptarían los historiadores posteriores, respon-
dían a una desorientación hasta cierto punto semejante, 
producida por la pérdida de las coordinadas tradiciona-
les de las respectivas culturas de pertenencia.

Los caminos que transitó quien se aventuraba a escri-
bir una historia del mundo al mismo tiempo que este 
cambiaba de formas y de dimensiones a los ojos de sus 
habitantes, revisten interés también en el caso de Europa 
y las posesiones transoceánicas de sus principales poten-
cias. Esas obras –escritas por inspiración de los imperios 
ibéricos y de los intentos de franceses, ingleses y holan-
deses por desafiarlos– terminaron en realidad superpo-
niéndose y entrecruzándose con la recuperación de la 
Antigüedad clásica en la que hacía tiempo estaban com-
prometidos los humanistas, con lo que quedó al descu-
bierto un Renacimiento de horizontes mucho más vastos 
que los que generalmente se le atribuyen. En cualquier 
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caso, la urgencia por afrontar la historia del mundo va-
liéndose de materiales e informaciones de las más varia-
das procedencias dependía a menudo de experiencias de 
vida particulares. Por eso, este libro presenta un relato 
lleno de hombres y de historias, un viaje hacia atrás en el 
tiempo, de México a China, pasando por las islas Molu-
cas y Perú, pero también por los talleres de los tipógra-
fos venecianos y las grandes cortes rivales de España e 
Inglaterra.

¿Qué pasado tenían pueblos como los indios de Améri-
ca, de quienes los europeos jamás habían oído hablar has-
ta entonces? ¿Cómo explicar los testimonios de tiempos 
remotos de hombres de cuya existencia no daban razón ni 
la Biblia ni los autores griegos y latinos? ¿Cómo conciliar 
una imprevista multiplicidad de historias con el creciente 
sentido de unidad del planeta? En una época de conquis-
tadores y misioneros, estos interrogantes recibieron res-
puestas creativas que comenzaron a difundirse, dieron lu-
gar a debates y estimularon la circulación y la traducción 
de obras a través de culturas que, pese a los conflictos 
confesionales entre católicos y protestantes, y las encendi-
das rivalidades entre los imperios de ultramar, eran cual-
quier cosa excepto impermeables. Esto no quita, sin em-
bargo, que la opción de dar voz a la historia de pueblos 
sometidos o enemigos pudiera crear no pocos problemas 
en esos tiempos de hierro, en los que las grandes potencias 
políticas y religiosas aspiraban a controlar la imagen del 
pasado para legitimar su acción en el presente. Este es 
precisamente el motivo por el cual, entre los autores que 
aparecen en este libro, algunos escribieron en situaciones 
marginales, como el exilio, el hospital o la cárcel, y rara-
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mente sus obras fueron impresas. Otros, en cambio, escri-
bieron para el mercado, mientras que los que adoptaron 
el punto de vista de un imperio determinado o de la orden 
religiosa a la que pertenecían, contribuyeron a fijar mode-
los que restringían los espacios de autonomía y de experi-
mentación. Por tanto, se presta particular atención a las 
circunstancias en las que se redactaron aquellas historias 
del mundo, además del entramado de estas con las expe-
riencias personales de sus respectivos autores.

Junto a muchos trabajos recientes que empiezan a mo-
dificar la imagen de lo que, por una convención euro-
céntrica, seguimos llamando Edad Moderna, y que nos 
invitan a observarla con una perspectiva más amplia y 
menos lineal a partir de un mundo dominado por el 
equilibrio entre grandes imperios globales, este libro tie-
ne una deuda especial con dos estudiosos italianos que 
han abierto el camino a un nuevo modo de estudiar las 
transformaciones de la cultura europea ante los interro-
gantes que plantearon las grandes exploraciones: Rosa-
rio Romeo y Giuliano Gliozzi1. Sus investigaciones, pu-
blicadas en dos momentos muy distintos –la segunda 
posguerra y la década de 1970–, tenían en común una 
lectura renovada de las fuentes y la tendencia a entrete-
jerlas según criterios originales que desvelaron panora-
mas históricos insospechados. En todo caso, en las pági-
nas que se leerán a continuación, la historia como forma 
de escritura y de conocimiento adquiere una centralidad 
que no tiene en Romeo ni en Gliozzi, y, sobre todo, no se 
limita el análisis al impacto del Nuevo Mundo, sino que 
trata de mostrar de qué manera el descubrimiento de 
América formó parte de una reorientación cultural más 
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general y compleja que provenía de una nueva relación 
con el mundo en su conjunto, no solo con una parte de 
él. La mirada global en esta materia resulta inevitable 
para quien pase una temporada de investigación en la 
John Carter Brown Library de Providence, en Estados 
Unidos, por ejemplo. Allí se conserva un extraordinario 
depósito de libros sobre América publicados entre el 
descubrimiento y 1800. La biblioteca responde aún hoy 
a la finalidad con la que se creó la colección, cuyo núcleo 
original data de la primera mitad del siglo XIX, esto es, la 
de incluir en su seno todo volumen que contenga siquie-
ra unas líneas en relación con el Nuevo Mundo. Pero al 
recorrer las fichas del catálogo manual se tiene la impre-
sión de que cualquier intento de ordenar en rígidas cla-
sificaciones los títulos de la biblioteca publicados en los 
siglos XVI y XVII está destinado a toparse con el horizon-
te global de su contenido.

No se pretende en este libro sugerir que en el Renaci-
miento las historias del mundo hubieran llegado a cons-
tituir un género de escritura histórica maduro y defini-
do. Los que aquí se examinan fueron intentos de dar 
noticias de un nuevo horizonte del conocimiento que, 
tras abrirse en la primera mitad del siglo XVI, agotó su 
impulso a comienzos del XVII. Y puesto que se trataba de 
un universo de manifestaciones culturales profunda-
mente arraigadas en contextos históricos precisos, se 
optó conscientemente por evitar toda aspiración de ex-
haustividad y adoptar un curso de investigación centra-
do en casos específicos de estudio, aunque mostrando 
los nexos entre los fragmentos de lo que fue en realidad 
un acontecimiento intelectual mundial.
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Unas palabras sobre la organización interna del libro y 
el contenido de sus capítulos aclararán el plan de con-
junto. El inicio está dedicado a los historiadores actuales 
que se enfrentan al desafío de la historia global, las resis-
tencias con que esta historia se encuentra y las diversas 
formas de practicarla. En este ámbito es donde ha toma-
do forma el interés por las historias del mundo escritas 
en siglos anteriores, al que a primera vista podría remi-
tirse también este libro. Sin embargo, responde a una 
perspectiva diferente, pues se centra en la novedad de 
las historias del mundo escritas en la era de las explora-
ciones, no consideradas como una simple fase de la evo-
lución de las historias universales que llega al presente, 
sino como la expresión de un breve momento del Rena-
cimiento en la que maduraron interrogantes que en par-
te se asemejan a los actuales, aunque las respuestas sean 
radicalmente distintas. El análisis de algunos ejemplos 
de historias del mundo escritas por autores mogoles u 
otomanos en los siglos XVI y XVII permite comprender 
más acertadamente la coyuntura global en la que esos in-
tentos tuvieron lugar, así como rechazar toda posterior 
insistencia en la presunta excepcionalidad de la historio-
grafía europea renacentista. 

El libro, por tanto, aborda cuatro formas distintas de 
relato histórico del mundo en el Renacimiento. El fraile 
franciscano Toribio de Benavente, conocido como Mo-
tolinía, que llegó a México en los años inmediatamente 
posteriores a la conquista española, se halla entre los pri-
meros que dieron forma a la idea de las antigüedades del 
Nuevo Mundo, sobre la cual apoyar su atormentado es-
fuerzo por incorporar el pasado de los indios a la historia 
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del mundo, lo que logró hacer mediante la adaptación 
de sus fuentes y relatos orales a una visión difusionista de 
los orígenes de la humanidad, si bien modificada por los 
inventos de un falsario de éxito, Annio da Viterbo.  Este, 
por su parte, estuvo en el epicentro de un agitado debate 
sobre la historia de la América precolombina –que contó 
con la intervención del fraile dominico Bartolomé de las 
Casas, el gran defensor de los derechos de los indios–, 
antes de servir también de fuente de inspiración a leyen-
das fantásticas acerca de la fundación del Imperio chino.

Entretanto, el portugués António Galvão, después de 
haber pasado unos años como capitán en las Molucas, 
las islas de las especias, había llegado a concebir una 
imagen alternativa de la historia del mundo en torno a la 
idea de un movimiento incesante de hombres y mercan-
cías. En aquellas islas habría recogido directamente de 
sus habitantes el relato de una dominación anterior de los 
chinos en el océano Índico. En su original historia del 
mundo, de edición póstuma, proyectó ese relato a la an-
tigüedad más remota hasta llegar a hacer de los chinos 
los primeros pobladores de América. La obra de Galvão, 
que se inspiraba en un escrito del veneciano Giovanni 
Battista Ramusio, no fue reeditada en Portugal hasta el 
siglo XVIII, tal vez porque ensalzaba a los españoles como 
los verdaderos protagonistas de la mundialización ibéri-
ca; sin embargo, a finales del siglo XVI fue redescubierta 
por lectores y traductores que fomentaban la reedición 
de proyectos ultramarinos de Francia e Inglaterra.

A comienzos del siglo XVII se ponía finalmente térmi-
no a la excepcional crónica escrita en castellano por un 
indio del Perú, Guaman Poma de Ayala, quien con ella 
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buscaba recuperar la historia de los pueblos andinos so-
metidos al Imperio español. Para eso entretejió recuer-
dos y narraciones tradicionales sobre épocas precolom-
binas con noticias acerca de la historia del Viejo Mundo. 
Esta original combinación encontró su justificación en la 
reivindicación de la variedad cultural del mundo, que 
constituía el fundamento de la comparación de costum-
bres que proponía el tratado enciclopédico de un huma-
nista alemán, Hans Böhm (Johannes Boemus). Esta 
obra, que en realidad Guaman Poma jamás leyó, fue un 
best seller del Renacimiento. Las peripecias de su circu-
lación, entre traducciones, nuevas redacciones y plagios, 
revelan por qué, aun sin ser una obra de historia, pudo 
inspirar la redacción de historias del mundo.

Finalmente, de las prensas tipográficas venecianas sa-
lía por entonces un producto menos complejo, Historie 
del mondo, de Giovanni Tarcagnota, publicada desde 
comienzos de la década de 1560, con agregados de sus 
seguidores. Esos volúmenes, regidos por una técnica na-
rrativa basada en la simultaneidad con el fin de conectar 
entre sí los acontecimientos, tuvieron gran éxito entre 
los lectores y terminaron sufriendo una enconada com-
petencia. Entre las obras que a finales del siglo XVI se pu-
blicaban de manera ininterrumpida para satisfacer las 
demandas de un mercado aparentemente insaciable, se 
cuenta la del gentilhombre Cesare Campana, de L’Aquila, 
que llegó a incluir un discurso en defensa de la redacción 
de historias del mundo.

Esa multifacética tendencia a conectar entre sí los dis-
tintos pasados del planeta se debilitó con la penetración 
de los holandeses y los ingleses en Asia y en América a 
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partir de finales del siglo XVI. Si bien los jesuitas Giam-
pietro Maffei y José de Acosta, aunque con el mismo 
propósito de glorificar la proyección global del celo mi-
sionero de la Compañía de Jesús, abordaron la historia 
de las Indias Orientales el primero, y de las Occidentales 
el segundo, con enfoques opuestos, la amenaza de una 
expansión de la Reforma protestante más allá de los con-
fines de Europa indujo a convertir la imagen dinámica 
que se desprendía de las historias del mundo en un co-
nocimiento estático de naturaleza geopolítica. Era el ca-
mino señalado por Relationi universali, del exjesuita 
Giovanni Botero. Este camino también se recorrió en 
sentido contrario, que es como se puede interpretar el 
tratado Peso político de todo el mundo, terminado por el 
aventurero inglés Anthony Sherley en 1622. Por enton-
ces ya se habían consumado las apariciones interrelacio-
nadas de dos historias del mundo, escritas respectiva-
mente por el cronista español Antonio de Herrera y 
Tordesillas y el explorador y cortesano inglés Walter Ra-
leigh, quien solo pudo publicar el primer volumen de su 
History of the World. Cuatro años más tarde, en 1618, su 
decapitación, al regreso de una desastrosa expedición en 
América en busca del mítico El Dorado, bajaba el telón 
sobre las historias del mundo escritas en el Renacimiento.
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1. Historiadores de un mundo 
en transformación: 
hoy y en el Renacimiento

La historia en la era de la globalización

Vivimos en una época en que el tiempo se comprime. La 
rapidez de los desplazamientos y la posibilidad de comu-
nicarse en unos instantes con quien se halla en el otro ex-
tremo del mundo nos producen la sensación de estar in-
mersos en el vórtice de un eterno presente, ya sin futuro 
que construir, y a la vez separados de un pasado que, ob-
soleto y extraño, se aleja a toda velocidad. A ese pasado 
parecen cada vez más pertenecer los historiadores, guar-
dianes de un saber antiguo. Como sucedió en un mo-
mento dado con los artesanos, que poco a poco fueron 
desapareciendo ante el triunfo de la sociedad industrial, 
el cuidado con que realizan sus pulidas manufacturas ya 
no basta para asegurarles la subsistencia. Pero el repro-
che no solo recae sobre la enorme cantidad de libros que 
escriben y que tienen cada vez menos lectores.
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Hubo una época, ya lejana, en que los historiadores to-
maron distancia respecto de la tarea, que se les atribuía en 
el siglo XIX, de identificar los orígenes del presente para 
favorecer la cohesión de la comunidad nacional en forma-
ción. A partir de entonces se han dedicado preferente-
mente a desmontar verdades que se habían dado por ad-
quiridas, a deslegitimar interpretaciones consolidadas. Al 
mismo tiempo, se han topado con el impulso a liberarse 
del peso del pasado, connatural a toda época nueva.

Desde hace más de un siglo, la historia ha sido objeto de 
múltiples ataques. En tiempos aún recientes se la ha acu-
sado de no ser otra cosa que un género literario que fabri-
ca su propio objeto, de la misma manera en que proceden 
las novelas con sus personajes y la trama del relato1. Luego 
se anunció pomposamente su muerte2. Pero la historia no 
desapareció. Se la siguió estudiando, escribiendo y ense-
ñando. Mientras tanto, en los últimos treinta años se han 
multiplicado transformaciones sociales y económicas que 
hacen de la creciente complejidad del mundo algo más 
próximo a la experiencia cotidiana común, pero a la vez 
más difícil de aprehender. De esta manera, aumentan 
las incertidumbres de los historiadores y, con ellas, la 
desorientación de sus potenciales lectores. A veces estos 
últimos, al hojear un libro de historia, se sienten como el 
chino o el indio imaginados por Voltaire, a quienes, al 
querer informarse sobre las causas de las guerras intermi-
nables que azotaban Europa en aquel momento, se le hu-
biera respondido, no sin cierto embarazo, «unos creen en 
la gracia versátil y otros en la gracia eficaz»3.

En la actualidad se pide a la historia que formule pre-
guntas y proponga análisis capaces de abordar socieda-
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des de composición cultural cada vez menos uniforme. 
La solución no estriba en inventar un pasado a la medida 
del presente. 

Hoy está muy difundida la insatisfacción respecto de 
la idea de una excepcionalidad intrínseca de Europa, y 
luego de Occidente, de la misma manera en que resulta 
cada vez más arbitraria la pretensión de aplicar al resto 
del mundo esquemas e interpretaciones elaboradas por 
la historia europea. Esta insatisfacción conecta un sector 
del público de lectores –potencialmente global si com-
parten una de las lenguas vehiculares de nuestro tiem-
po– con la comunidad internacional de los historiadores, 
en la que hoy se enfrentan estudiosos procedentes de 
una variedad de tradiciones intelectuales y lingüísticas 
sin precedentes. De esta manera, hay estudios cada vez 
más conscientes y elaborados que tratan de sacar a la luz 
la polifonía de la historia, la densidad de los múltiples 
pasados del mundo que se resisten a la homogeneización 
que pretendieron imponerles los esquemas elaborados 
por los estudiosos occidentales de los siglos XIX y XX. 
Salvo raras excepciones, sin embargo, aún es fuerte la 
desazón de los que abandonan paisajes históricos fami-
liares para aventurarse en nombres de lugares y de hom-
bres a veces por completo ignotos, que llenan libros en 
los que se reconstruyen acontecimientos total o casi to-
talmente desconocidos y se analizan fuentes de archivo 
escritas en idiomas que no dominan. También ha de ha-
ber experimentado una sensación de ignorancia quien 
haya intentado poner en práctica la lección de Marc 
Bloch sobre historia comparada que, entre muchas otras 
cosas, advierte acerca de los errores que se cometen cuan-
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