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Nota preliminar

La vocacién teatral de Antén Pavlovich Chéjov (1860-1904)
parece haber sido atin mas temprana que su vocacién
como cuentista. Hay indicios de que ya en su adolescen-
cia bosquejaba en sus cuadernos escolares escenas y dia-
logos que probablemente serfan anticipo de los relatos y
cuadros festivos que, bajo el seudénimo de Antosha
Chejonte, empez6 a publicar mas tarde en revistas. En
1880, cuando tenia veinte afos y estudiaba medicina en
Mosc, escribi6 su primera comedia en cuatro actos. No
le dio titulo y aun quiso desentenderse de ella, pero de
algiin modo esa obra inicial, que no carece por completo
de interés, se salvo y fue publicada en 1923. Siguieron
otras piezas, por lo comin de un acto: farsas, esbozos
dramaticos, mondlogos, algunos de los cuales se han vis-
to a menudo en escenarios rusos.

Asi pues, si descartamos ese malogrado ensayo, la pri-
mera pieza teatral de Chéjov en cuatro actos —extension



Juan Lépez-Morillas

comn a sus cinco obras dramaticas «mayores»— fue [vd-
nov. La escribié en pocos dias y fue estrenada en Mosct
en 19 de noviembre de 1887. Aunque fue recibida con
aplauso, no obstante la pésima actuacién de la compa-
fifa, los comentarios que provocé en los criticos y aun en
los actores convencieron al autor de que no habia sido
interpretada segtin la intencién con que habia sido escri-
ta: ni en la caracterizacién de Nikolai Ivanov, personaje
principal, ni en la figuracién del ambiente provinciano
en que éste se mueve. Ya antes del estreno, Chéjov habia
hecho varias alteraciones en la obra, pero después de él,
y atendiendo a observaciones de gentes entendidas en
cosas de teatro, modificé radicalmente algunos pasajes.
Y ello pese a su creencia de que quienes aconsejaban ta-
les cambios seguian sin comprender la intencién de la
obray la complejidad del personaje principal. Por fin, en
una version que puede calificarse de final, [vdnov fue re-
presentada en Mosct en 31 de enero de 1889.

No es extrano que este drama diese pie a interpreta-
ciones discordantes. El propio Chéjov sabia que los per-
sonajes principales eran, como él mismo hizo constar,
«nuevos en la literatura rusa..., ain no tratados por na-
die». Y para corroborarlo declard en otra ocasion: «Los
dramaturgos contemporaneos rellenan exclusivamente
sus obras de angeles, granujas y bufones... Sin duda se
tropieza con tales seres por doquiera en Rusia, pero no
en la forma extremada que los dramaturgos estiman ne-
cesaria... Yo he querido ser original: no he sacado a esce-
na ni a un solo angel ni a un solo granuja (aunque no he
podido abstenerme de sacar a bufones); no he condena-
do a nadie ni he absuelto a nadie».
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Nota preliminar

El dechado de esa caracterizacion novel es Nikolai Iva-
nov. Su vida pasada es intachable: de clase hidalga, for-
macién universitaria y talante propenso al entusiasmo,
orador fogoso, defensor de las aspiraciones del campesi-
nado, practicante de la agricultura racional, campedn de
la educacién popular: todo habia hecho de él un repre-
sentante cabal del liberalismo ruso del siglo XIX. Pero su
vida presente viene a ser la negacion rotunda de esas vir-
tudes: ahora todo en €l es flojedad, desgana, indolencia,
desengano. Sirva de ejemplo el consejo que da al joven
médico Lvov: «Construya su vida segin una pauta con-
vencional. Cuanto mas gris y monétono sea el trasfondo,
mejor. No trate de luchar contra la multitud sin ayuda de
nadie; no arremeta contra molinos de viento, no dé cabe-
zadas contra la pared... Y, por Dios santo, dé esquinazo
a todo eso de la agricultura racional, a las escuelas espe-
ciales para los campesinos, a los discursos apasionados...
Enciérrese en su concha y haga su pequena labor, la que
Dios le ha sefialado... Eso es mas natural, mas honrado,
mas saludable».

Se ha sugerido que en los afios ochenta del siglo X1X tal
era el talante espiritual de la intelligentsia rusa, hastiada
del populismo retérico de las décadas anteriores; se ha
subrayado que el caso de Ivanov no era insélito, y que
Chéjov lo utiliz6 para ilustrar con €l una crisis de valores
—€l la llamaba «dolencia»— que afectaba a los espiritus
mas sensibles de la sociedad de su tiempo. Sea como fue-
re, aun después de que se hubieron hecho las aclaracio-
nes y alteraciones sugeridas, la obra sigui6 siendo motivo
de incomprensién y contrarias interpretaciones. Para
unos criticos, Ivdnov no es més que un canalla sin escri-
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pulos, que desea la muerte de Sara, su mujer enferma,
para casatse de nuevo y rehacer, con la dote de Sasha, su
malbaratada fortuna. O sea, que los que asi piensan com-
parten la opinién de Lvov o Késij. Para otros, Ivanov, en
el fondo hombre honrado, aunque abtilico e incapaz de
enfrentarse a una vida que le resulta intolerable, es victi-
ma de sus ruines conciudadanos, cuya intriga y maledi-
cencia le empujan a la desesperacion y el suicidio. Otros,
por dltimo, mds a tono con la intencién de Chéjov, vis-
lumbran la indole contradictoria del personaje. Com-
prenden, por ejemplo, que subjetivamente no tiene la
culpa de la muerte de su esposa, muerte que en su fuero
interno no desea, pero objetivamente si la tiene, pues
con su conducta reprobable acelera esa muerte indesea-
da. El propio Ivanov se da cuenta del cambio que se ha
producido en él, sin saber, no obstante, remontar a su
raiz. A este respecto escribe Chéjov a su amigo A. S. Su-
vorin: «[Ivanov] busca las causas [de ese cambio ] fuera
de si mismo y no las encuentra; empieza a buscarlas den-
tro de si y encuentra sélo un sentimiento indefinido de
culpabilidad». Y agrega con tajante laconismo: «Es un
sentimiento ruso».

La gaviota fue escrita en 1895-1896 y con varias en-
miendas estrenada en el teatro Alexandrinski, de Peters-
burgo, en 17 de octubre de 1896. Chéjov, desilusionado
durante los ensayos por la incomprension del director de
escena y el deplorable trabajo de la compania, anticipaba
una desfavorable recepcién de la obra. Y asi sucedi6, en
efecto. En carta a su hermano Mijail al dia siguiente del
estreno, Chéjov declaraba: «La obra ha fracasado y se ha
venido abajo con estrépito. Hubo en el teatro una tensa
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Nota preliminar

y agobiante sensacién de aturdimiento y vergiienza. La
actuacion de la compafia fue mas que estipida. La mora-
leja es que no se deben escribir obras teatrales». Y aunque
a partir de la segunda representacion la actitud del pa-
blico fue mas benévola, el autor no pudo olvidar los jui-
cios negativos —y algunos cruelmente zumbones— que en
ocasién del estreno leyd en periédicos y revistas.

El fracaso le escoci6é sobremanera porque habia hecho
hincapié en que la obra se apartase del género de teatro
que imperaba a la sazén en los escenarios del pais: come-
dias insulsas, farsas ridiculas, dramones sentimentales,
repertorio apenas aliviado de vez en cuando por la llega-
da de alguna compania extranjera, por lo comun france-
sa. Desde su estreno, los criticos subrayaron el papel
descollante que en La gaviota se sefiala al arte en general
y al escénico en particular: Arkadina y Nina son actrices;
Trigorin y Trepliov son escritores, en diferentes grados
de éxito o fracaso profesionales. Menudean las discusio-
nes sobre el arte y su funcién social, sobre el teatro «nue-
vo» en oposicion al rutinario, sobre el arte serio en opo-
sicién al frivolo. No faltan las alusiones literarias, bien
directas —Shakespeare, Maupassant, Turguénev—, bien
indirectas —Maeterlinck y los «decadentes»—. Se formu-
lan importantes cuestiones filosoficas, estéticas y socia-
les. En suma, dirfase que la obra condensa dialéctica-
mente las reflexiones de un Chéjov cuyo genio inventivo
y facultad critica han alcanzado ya la plena madurez.

Pero La gaviota no estaba destinada a sobrevivir con
precaria fortuna en forma impresa y teatros de provin-
cias. Cuando en 1898 se funda el Teatro de Arte de Mos-
cy, el gran actor-director K. S. Stanislavski preparé por

13



Juan Lépez-Morillas

escrito el montaje de La gaviota, siguiendo en parte las
observaciones de su colega V. I. Nemirévich-Danchenko,
amigo y admirador de Chéjov. Este, escaldado por el fra-
caso de Petersburgo, se resistia a ver de nuevo la pieza en
escena y solo a reganadientes dio su consentimiento.
Cuando asistid, sin embargo, a algunos ensayos de la obra,
no pudo menos de admirar el realce que le daba la 7zse-
en-scéne de Stanislavski, lo que logrd tranquilizarle un
tanto. La primera representacion en el Teatro de Arte de
Moscu, en 17 de diciembre de 1898, fue un éxito cla-
moroso, «colosal», segtin telegrafié Nemirévich-Dan-
chenko a Chéjov, quien no habia estado presente y a
quien el pablico llamé incontables veces a escena. De to-
das partes llovieron sobre Chéjov cartas y telegramas de
felicitacion. Las alabanzas de los criticos fueron unani-
mes. Pero el propio Chéjov no vio esta nueva presenta-
cién de su obra hasta que el Teatro de Arte organizé una
funcién especial en su honor en 1 de mayo del ano si-
guiente.

Tio Vania (1895-1897) naci6 de la refundicion de una
comedia anterior, E/ silvano (o El duende del bosque)
(1889), que a su vez incorporaba materiales que Chéjov
habia destinado originalmente a una novela. Mas de la
mitad de los didlogos de E/ silvano pasaron casi intactos
a Tio Vania, obra que resulté mucho m4s limpida y cohe-
rente que su predecesora. Por afiadidura, en el transito
de una versién a otra, Chéjov sustituy6 la denominacién
de «comedia» por la de «Escenas de la vida rural».

Y es, en efecto, en la mondtona vida rural de hacenda-
dos y campesinos, cuya trabazdn social fue apenas altera-
da por el Edicto de Emancipacién (1861), o en la vida
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letargica de una pequena ciudad provinciana —ambas
formas ya en crisis cuando escribe Chéjov—, donde se de-
sarrolla la accién no sélo de las obras teatrales de éste,
sino también la de sus cuentos y novelas cortas. Ahora
bien, en la década de los noventa, el encanto que esas
formas de vida hubieran podido tener treinta o cuarenta
anos antes —piénsese en las novelas de Turguénev— habia
desaparecido o estaba a punto de desaparecer. Y a con-
seguir su desaparicion quiso Chéjov que contribuyeran
sus obras. No, sin embargo, sin una punta de melancolia,
pues lo que venia a reemplazar esas formas en gran me-
dida anacrénicas no era precisamente del agrado del au-
tor: una flamante clase adinerada (hombres de negocios,
industriales, campesinos enriquecidos por la quiebra de
la estructura econémica anterior) que exhibia vicios
iguales a los de la desbancada clase hidalga, pero sin los
escrapulos morales, aficiones intelectuales y estéticas y
finos modales de ésta.

Aunque Vania (Ivan Petrévich Voinitski) da el titulo a
la obra, el personaje principal de ella es el médico As-
trov, bebedor y a veces grosero, pero probo, responsable
e inteligente, sensible a lo que hoy llamarfamos «la cues-
tién ecoldgica», alarmado por el despilfarro de los recur-
sos naturales, la implacable tala de los bosques, la desapa-
ricién de especies animales. Trabaja hasta el agotamiento y
atiende generosamente a cuantos necesitan de su pericia
profesional, pero en cuanto a lo demas su trabajo estd
orientado hacia un futuro lejano, que no llegari a ver,
persuadido como esta de que el ser humano, acuciado en
parte por la brutal lucha por la existencia, y en parte
también por ser destructor por su indole, aniquila lo que
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la naturaleza le ha suministrado en abundancia. «Aqui lo
que tenemos —se lamenta— es un decaimiento debido a la
desidia, a la ignorancia, a la falta total de responsabili-
dad... Ya est4 destruido casi todo, pero nada se ha crea-
do en su lugar.» Y €l, en la modesta medida de sus fuer-
zas, hace lo posible por corregir el tragico desman. Como
dice Elena Andréyevna: «Planta un 4rbol y ya quiere an-
ticipar lo que ese arbol serd dentro de mil afios, ya quiere
prever el porvenir del género humano. Esa clase de gen-
te es rara y debemos amarla...».

En esta actitud, Astrov contrasta con los que le rodean
en la sonolienta vida rural. También ellos quisieran esca-
par, pero acaban por rendirse, victimas de la rutina, la
pasividad, el fastidio: Voinitski, Sonia, Elena André-
yevna..., aun cuando tratan de convencerse, como en el
caso de Sonia, de que en este mundo es initil esperar
una salvacién que s6lo en una vida ultraterrena se podra
alcanzar.

La edicién utilizada ha sido la de las obras completas de
Chéjov: Sobranie sochineni, Moskva, Judézhestvennaya
Literatura, 1960-1964, t. IX.

Juan Lépez-Morillas
Enero de 1990
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Ivanov

Drama en cuatro actos



Personajes

IvANOV, Nikolai Alekséyevich (Kolia, Nikolasha, Nicolas),
miembro permanente para asuntos del campesinado en
el concejo local.

ANNA PETROVNA (Ania, Aniuta), esposa del anterior, de nom-
bre Sara Abramson antes de su matrimonio y bautismo.

SHABELSKI, Matvéi Semidénovich, conde, tio paterno de Iva-
nov.

LEBEDEV, Pavel Kirillich (Pasha), presidente del concejo lo-
cal.

ZINAIDA Savishna Lébedeva (Zitziushka), esposa del ante-
rior.

SASHA (Shura, Aleksandra Pavlovna), hija de los Lébedev,
veinte anos.

Lvov, Evgueni Konstantinovich, joven médico local.

BABAKINA, Marfa Yegérovna (Marfutka, Marfusha), viuda
joven de un terrateniente, hija de un rico mercader.

Ko6s1y, Dmitri Nikitich, recaudador de impuestos.

BORKIN, Mijail Mijailovich (Misha, Mishel Mishélich), pa-
riente lejano de Ivdnov e intendente de su finca.

AvDOTIA NAZAROVNA, anciana sin ocupacién especifica.

YEGORUSHKA, parasito de los Lébedev.

Primer visitante.

Segundo visitante.

Tercer visitante.

Cuarto visitante.

PI1OTR, criado de Ivanow.

GAVRILA, criado de los Lébedev.

VISITANTES de ambos sexos, CRIADOS.

La accién tiene lugar en un distrito del centro de Rusia.



Acto primero

Jardin en la finca de Ivinov. A la izquierda, la fachada de
la casa con una terraza. Una ventana estd abierta. Delante
de la terraza hay una amplia glorieta semicircular de la
que, por el centro y la derecha, salen avenidas que cruzan
el jardin. A la derecha hay asientos y mesas campestres. So-
bre una de estas iltimas arde una limpara. Anochece. An-
tes de alzarse el telon se oye un diio de piano y violoncelo
que alguien estd ensayando dentro de la casa.

(IVANOV estd sentado a una mesa leyendo
un libro. BORKIN, en botas altas y con un
fusil en la mano, aparece en el fondo del
Jardin; estd algo bebido. Al ver a IVANOV
va bhacia éste de puntillas y al estar cerca de
él le apunta a la cara con el fusil.)
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Ivanov
Escena primera
(IVANOV y BORKIN.)

IVANOV (Al ver a BORKIN se estremece y se levanta de un
salto.)
Misha, por Dios santo, ¢pero qué...? Me ha asustado
usted... Con lo inquieto que estoy, y encima me viene
ahora con sus travesuras estdpidas... (Se sienta.) No
sélo me asusta usted, sino que ademads eso le divierte.

BORKIN (Riendo a carcajadas.)
Bueno, hombre, bueno... Lo siento, lo siento. (Se szen-
ta junto a él.) Ya no lo haré mas, de veras que no... (Se
quita la gorra de visera.) Hace calor. ¢Querra creer, mi
buen amigo, que he recorrido diecisiete verstas en me-
nos de tres horas?... Estoy rendido... Ponga aqui la
mano y verd como me martillea el corazon...

IVANOV (Leyendo.)
Bueno, mas tarde...

BORKIN
No, hagalo ahora. (Le coge la mano y se la pone en el
pecho.) ¢Oye usted? Pum-pum-pum-pum-pum. Eso
significa que tengo una enfermedad de corazén. En
cualquier momento puedo morir de repente. Digame,
¢lo sentira usted si me muero?

IvANOV
Estoy leyendo... mis tarde...

20



ActoI, 1

BORKIN
No, en serio. ¢Lo sentird si me muero de repente?
Nikolai Alekséyevich, ¢lo sentird usted si me muero?

IvANOV
iNo me fastidie!

BORKIN
Digame, amigo mio, ¢lo sentira usted?

IvANOV
Lo que siento es que huele usted a vodka. Eso es as-
queroso, Misha.

BORKIN (Riendo.)
¢De veras que huelo? Cosa extrana... Pero, por otra parte,
no tiene nada de extrafio. En Plésniki tropecé con el juez
de instruccién y debo confesar que nos atizamos ocho va-
sos cada uno. En general, la bebida es muy perjudicial.
Digame, es perjudicial, ¢verdad? ¢Eh, verdad que si?

IvANOV
Esto es ya inaguantable... Quiero que comprenda us-
ted, Misha, lo insufrible que es...

BORKIN
Bueno, bueno... ;Lo siento, lo siento!... jQuédese con
Dios! No se levante... (Se levanta y da unos pasos para
salir.) jQué gente tan rara! {No se puede ni hablar con
ella! (Vuelve.) Ah, si! Casi se me olvido... Deme, por
favor, ochenta y dos rublos.

21



Tvanov

IVANOV
¢Por qué ochenta y dos rublos?

BORKIN
Para pagar mafana a los obreros.

IvANOV
No tengo dinero.

BORKIN
iPues muchas gracias! (Remedindole.) «No tengo di-
nero»... ¢Pero no ve que hay que pagar a los obreros?
¢No ve que hay que pagarles?

IvANov
En fin, no sé. Hoy no tengo nada. Espere hasta prime-
ro de mes, cuando cobro mi sueldo.

BORKIN
¢Pero cémo se puede hablar con gentes asi?... jLos
obreros no vendrin a que se les pague el primero de
mes, sino mafana por la mafana!

IVANOV
Pero, vamos a ver, ¢qué puedo yo hacer ahora? ¢De qué
sirve importunarme y fastidiarme? ¢Y dénde ha apren-
dido usted esa costumbre detestable de molestarme pre-
cisamente cuando estoy leyendo o escribiendo, o...?

BORKIN
Lo que quiero saber es lo siguiente: ¢se les va a pa-
gar a los obreros o no? Bah, ¢de qué vale hablar con
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Acto 1,2

usted?... (Hace un gesto de desdén con la mano.)
Y se llaman a si mismos propietarios, terratenientes...
ique se vayan al cuerno! jAgricultura racional!...
Millares de hectireas de tierra y sin un ochavo en el
bolsillo... {Es como tener una bodega llena de bote-
llas de vino y no tener sacacorchos!... Mafiana cojo
y vendo la troika... jya vera usted! Vendi la avena
antes de que fuera cosechada, y manana ya vera
como vendo el centeno también. (Deambula por la
escena.) ¢Cree usted que voy a andarme con cum-
plidos? ¢Lo cree? Pues no, sefor. No soy ese tipo

de hombre...

Escena 2.2

(Los mismos. SHABELSKI —fuera de la esce-
na—y ANNA PETROVNA. Se oye por la ven-
tana la voz de SHABELSKI: «Es absoluta-
mente imposible tocar con usted... Tiene
usted peor oido que un pez disecado, y su
pulsacion es detestable».)

ANNA PETROVNA (Apareciendo en la ventana abierta.)
¢Quién estaba hablando aqui fuera hace un momento?
¢Era usted, Misha? ¢Por qué ese andar de un lado
para otro?

BORKIN
Cualquiera que tuviese que entendérselas con el Niko-

lasha de usted haria dos cuartos de lo mismo.
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Tvanov

ANNA PETROVNA
Oiga, Misha, ¢quiere pedir que traigan un poco de
heno a la cancha de croquet?

BORKIN (Con un gesto de desdén.)
Por favor, déjeme en paz...

ANNA PETROVNA
iVaya, hombre, qué tono de voz! Ese tono no le va
bien en absoluto. Si quiere gustar a las mujeres no
debe enfadarse nunca con ellas ni tratarlas con des-
dén... (A su marido.) {Nikolai, vamos a dar unas volte-
retas en el heno!...

IvANOV
Ya sabes, Ania, que no te sienta bien estar junto a la
ventana abierta... Entra, por favor. (Grita.) Tio, cierre
la ventana!

(Se cierra la ventana.)

BORKIN
No olvide tampoco que en dos dias habra que pagar el
interés a Lébedev.

IvANOV
Lo sé. Hoy iré a verle y le pediré que espere. (Mira su
reloy.)

BORKIN
¢Cuando va a ir alla?
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Acto 1,2

IvANOV
En seguida.

BORKIN (Con viveza.)

iEspere un momento, espere!... ¢No es hoy el dia del
cumpleanos de Shura?... Vaya, hombre... Casi lo habia
olvidado... Valiente memoria tengo, ¢eh? (Retozando.)
Me voy, me voy... (Canta.) Me voy... Voy a banarme, a
mascar papel y a tomar tres gotas de alcohol metilico
para que se me quite el olor del vodka... y serd como
volver a empezar el dia... Querido Nikolai Alekséye-
vich, angel mio, mi buen amigo, usted siempre esta
con los nervios de punta, deprimido, no para de que-
jarse, y, sin embargo..., ¢sabe usted?... jcudntas cosas
podriamos hacer juntos, usted y yo! jEstoy dispuesto a
hacer lo que sea por usted!... Si quiere, me caso con
Marfusha Babakina. La mitad de la dote se la doy a us-
ted... {Mejor dicho, no la mitad, sino toda ella!...

IvANOV
Yo que usted dejaria de decir sandeces...

BORKIN
iNo, en serio! ¢Quiere que me case con Marfusha?
Iremos a medias en la dote... ¢{Pero por qué le hablo de
esto? jComo si pudiera usted entenderlo! (Remzedin-
dole.) «Yo dejaria de decir sandeces.» Es usted un
hombre bueno, inteligente, pero le falta esa vena de...
ya me entiende... le falta arrebato. Es decir, que si pu-
diera usted darle un manotazo a algo y mandarlo al in-
fierno... Usted es un psicépata, un canijo. Si fuera un

25



