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Introducción

Los cuentos de Jardín umbrío en el 
laberinto modernista de Valle-Inclán 

Valle-Inclán en 1900: Jardín umbrío y la prensa 
periódica

Jardín umbrío se publica como colección de cuentos por 
primera vez en 1903, en la Biblioteca Mignon, de la edi-
torial madrileña Viuda de Rodríguez Serra, con graba-
dos de Sánchez Gerona y una composición muy diferen-
te a la que presenta en la última edición revisada por el 
autor, en 1920. Integraban este primer volumen de la se-
rie Jardín umbrío/Jardín novelesco1, sólo cinco cuentos: 
«Malpocado», «El miedo», «Tragedia de ensueño», «El 
rey de la máscara» y «Un cabecilla». 

En la fecha de publicación del libro, Valle lleva poco 
más de un lustro instalado en Madrid, destino indispen-
sable para hacerse un nombre dentro del panorama lite-
rario español. Tiempo suficiente, no obstante, para ser 
una de las voces más conocidas de la «gente nueva», la 
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combativa juventud modernista que en los años de entre 
siglos pretendía impulsar repertorios renovadores, tanto 
ideológicos como estéticos. Para darse a conocer en el 
mundo literario de la capital, Valle-Inclán se vale de sus 
primeros relatos –sus pequeñas novelitas y cuentos–, pu-
blicados inicialmente en la prensa mexicana, madrileña, 
barcelonesa y gallega. De su estancia pontevedresa, traía 
también su primer libro, Femeninas (1895), colección de 
novelas cortas que recogía la inspiración galante y mun-
dana de la nouvelle francesa, inspiradas en Les diaboli-
ques de D’Aurevilly, los relatos de Maupassant o alguna 
licencia intertextual de Eça de Queirós, cuyas obras ha-
bía podido leer en la biblioteca pontevedresa de Jesús 
Muruáis, fundamental en su etapa de formación2. Ya ins-
talado en Madrid, repite temática con su segundo libro, 
Epitalamio, sin mucha fortuna –tuvo que financiarlo 
él mismo– y con alguna contundente crítica adversa, 
como la formulada por Clarín en sus «Paliques»3. Deci-
dido a probar fortuna, ya como escritor, ya como actor, 
mantiene estrechas relaciones con el mundo teatral ma-
drileño. En 1899 se estrena su primer drama Cenizas, 
dirigido por Jacinto Benavente, a fin de recaudar fon-
dos para comprar un brazo ortopédico, que nuestro es-
critor había perdido como consecuencia de una re-
yerta, tras una pendencia literaria. El texto teatral, 
reconvertido en 1908 en El yermo de las almas, retoma-
ba la historia de una de las novelas cortas de Femeni-
nas, «Octavia Santino», evidenciando la capacidad de 
transferencia que tenían estos relatos breves, utilizados 
a menudo como pre-textos de piezas en prosa o dramá-
ticas más extensas.
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En estos años de iniciación, y como la fortuna literaria 
no le era propicia, realiza diferentes obras por encargo: 
las traducciones de A relíquia, O primo Basílio y O crime 
do Padre Amaro, de Eça de Queirós4, para la editorial 
barcelonesa Maucci, y la adaptación novelística de La 
cara de Dios, un folletín inspirado en un drama de Arni-
ches5. Por fin, en 1902, sale a la venta una obra extensa 
de creación propia, la Sonata de otoño, novela inicial de 
la tetralogía de las Sonatas. Un año después, llegamos a la 
primera edición de Jardín umbrío, que recogía cinco re-
latos ya publicados anteriormente en prensa periódica, 
en los que se reflejaba el mundo mítico y arcaico, am-
bientado en Galicia, que reconstruía la tradición oral del 
cuento, muy del gusto modernista6. En 1903 publica, 
además, Corte de amor –otra colección de temática eróti-
ca y galante– y Sonata de estío, la segunda de la tetralo-
gía. Valle-Inclán se va haciendo un hueco en el complejo 
panorama literario de principios del xx, no sin los reve-
ses propios del escritor novel, tal como lo atestigua la 
carta enviada al director de El Gráfico, fechada en Ma-
drid, en julio de 1904:

Querido D. Cristóbal: Yo, hasta ahora, jamás he ganado 
cosa alguna con mis libros. De los primeros he vendido has-
ta cinco o seis ejemplares; de los últimos vendo algunos más, 
pero nunca lo bastante para costear las ediciones.

Todas mis esperanzas están puestas en un libro que publi-
caré dentro de algunos días: La sonata de Primavera. Segura-
mente se venderán algunos centenares de miles, y con el di-
nero que me dejen, pienso restaurar los castillos del Marqués 
de Bradomín y comprarme un elefante blanco, con una litera 
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dorada, para pasearme por La Castellana (Valle-Inclán y Va-
lle-Inclán, 1994: 13). 

La carta de Valle descubre la incipiente fascinación del 
escritor por fabular con su imagen pública, poniendo al 
descubierto al escritor irónico y combativo, que se valía 
de su máscara para agitar las convenciones sociales y cul-
turales del Madrid novecentista. El Valle de luengas bar-
bas y guedejas, caricaturizado por Leal da Câmara con 
todos los tópicos modernistas7, revestía sus posiciones 
irreverentes con una imagen provocadora, como néme-
sis de la conservadora sátira antimodernista8.

El proceso de gestación del primer Jardín umbrío se si-
túa, por consiguiente, en este período, y su confección si-
gue un proceso habitual en la mayoría de colecciones de 
relatos breves: a la publicación inicial en prensa le seguía 
la recopilación en libro9. La actividad literaria en prensa 
evidencia el fácil acomodo que, desde la Restauración, 
tienen las novedades literarias en las publicaciones pe-
riódicas. Los suplementos de La Época o El Imparcial 
(Los lunes de El Imparcial) son un buen reflejo de ello. 
Más tarde se incorporará El Liberal, escindido de El Im-
parcial por su deriva conservadora. Dentro de los conte-
nidos de las respectivas secciones, la literatura tendrá 
cada vez un espacio mayor y, en especial, el cuento, que 
pasa a ser muy estimado en las secciones culturales de 
estas publicaciones. El relato breve afirma, en conse-
cuencia, su identidad genérica y asegura su difusión 
gracias al apoyo que le dispensa la prensa periódica, 
donde se ve favorecido por sus reducidas dimensiones, 
que permiten su adaptación a publicaciones de dife-
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rente tipología y formato. Eso explica que la posterior 
aparición en libro de un relato no agota su recorrido en 
prensa, sino que las narraciones breves siguen contan-
do con publicaciones posteriores en periódicos o revis-
tas. Esta circunstancia revela la permeabilidad de la pren-
sa periódica para la divulgación literaria, pero también 
la contribución a la profesionalización del escritor, al 
reportar beneficios económicos por sus contribuciones 
literarias10.

A pesar de la mayor disponibilidad para la divulgación 
de relatos breves, la juventud modernista encontrará, en 
ocasiones, dificultades para publicar en los medios de 
información generalista, merced a su inclinación a la 
provocación epatante, que manifiestan a través de acti-
tudes subversivas e irreverentes y en el ejercicio de temá-
ticas y licencias artísticas poco habituales respecto de la 
norma imperante. La guerra literaria que en los albores 
del xx se manifiesta entre las llamadas «gente joven» y 
«gente vieja» trasciende lo meramente literario para al-
canzar derivas ideológicas en una pugna por la hegemo-
nía cultural. Esta contienda se expresa en la condición 
modernista de los jóvenes, reputada por los anti-moder-
nistas como una expresión depravada de usos desviados 
del canon artístico. Las encuestas que sobre este movi-
miento se realizaron en prensa, Gente Vieja (1901) y El 
Nuevo Mercurio (1907), son un buen reflejo de ello11, así 
como la síntesis realizada por Manuel Machado (1914), en 
un libro de diáfano título: La guerra literaria (1898-1914). 

En este contexto, la relación del joven Valle-Inclán con 
la prensa no deja de tener sus puntos de conflicto. En 
1900 se presenta al prestigioso premio de cuentos de El 
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Liberal, con el relato «Satanás», que posteriormente 
convertirá en «Beatriz», publicado por primera vez en la 
revista Electra y, más tarde en libro, en Corte de amor 
(1903) o en la versión definitiva de Jardín umbrío (1920). 
A pesar de la favorable opinión de Juan Valera, miembro 
del jurado, el cuento no obtiene el galardón de la rotati-
va dirigida por Isidoro Fernández Flórez, Fernanflor, lo 
que motiva el desacuerdo de Valle-Inclán. Años más tar-
de, en el prólogo a la edición de 1908 de Corte de amor, 
Valle –escritor ya consagrado por entonces– aprovecha 
la ocasión para ajustar cuentas con los criterios artísticos 
de la prensa novecentista:

Si exceptuáis «Eulalia», todas ellas fueron condenadas a la 
hoguera, en alguna de esas redacciones donde toda necedad 
tiene su asiento. Y esta historia quiero recordarla ahora 
como enseñanza que os sirva de aliento a vosotros, jóvenes 
amigos, los que sufrís desengaños en este pícaro mundo de 
las letras. «Augusta» no pareció bien al gran rastacuero de la 
España Moderna; «Rosita» escandalizó al pobre diablo que 
dirige La Lectura; y «Beatriz» cayó en un concurso de El Li-
beral, aquel Liberal de antaño, tan apestoso a los cosméticos 
y aceites de peluquería barata, con que se acicalaba un necio 
presumido y pedante, que tuvo cierta notoriedad literaria 
con el nombre de Fernanflor (Valle-Inclán, 1908: 29).

La autonomía literaria, para vehicular la expresión de 
los renovadores repertorios de la mocedad modernista, 
llegará, fundamentalmente, de revistas impulsadas por 
ellos mismos y permeables a estéticas alternativas. Ger-
minal, Vida Nueva, Revista Nueva o Alma Española po-
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nían el acento en lo nuevo y lo moderno. Fue ahí donde 
el cuento modernista, no sólo encontró un adecuado ca-
nal para expresarse, sino que terminó convirtiéndose en 
un elemento de transgresión contra el predominante ca-
non realista. A pesar de su corta vida y escasa tirada, la 
aparición de estas publicaciones acogió los escritos ini-
ciales de los jóvenes escritores: «los primeros cuentos de 
Pío Baroja, las primicias poéticas de Miguel de Unamu-
no y la versión inicial de Flor de santidad de Valle-In-
clán» (Mainer, 1987: 63). Aprovecha, pues, Valle la favo-
recedora acogida que la agitación cultural del 1900 
otorga a formas expresivas innovadoras, como reperto-
rio alternativo a la hegemonía de la novela decimonóni-
ca: poema en prosa, novela lírica y cuentos respondían a 
la pulsión experimental del inicio de siglo. 

En efecto, la nueva literatura encontró más fácil aco-
modo en la prensa que en el libro. El agotamiento del re-
lato realista estimula la redacción de cuentos, que vive su 
edad de oro en este período y que cultivan, casi de forma 
unánime, todos los escritores modernistas españoles e 
hispanoamericanos. El excelente comportamiento de los 
relatos en periódicos o novelas gráficas propicia también 
la aparición de propuestas editoriales específicas: las co-
lecciones de relatos breves, que rentabilizan comercial-
mente el interés por la narrativa breve. En la primera dé-
cada del xx inician su andadura la Novela Semanal, El 
Cuento Semanal o La Novela Corta. Por ejemplo, Valle 
publica por separado varias de sus novelas cortas en es-
tas colecciones: Mi hermana Antonia y Augusta (1913), 
Beatriz (con el cuento «¡Malpocado!») (1913), Eulalia y 
Rosita (1917) y Rosarito (1918).
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De modo que el relato breve supone una importante 
fuente de ingresos –notable en los momentos de forma-
ción–, pero también permite canalizar las renovadoras 
propuestas literarias en iniciativas que conllevaban un 
menor riesgo editorial. La interrelación entre el incre-
mento de posibilidades de publicación, merced a la di-
versidad del mercado editorial y al auge de la prensa, y el 
cambio de paradigma estético motivado por el moder-
nismo, explica el fenómeno cultural de la narrativa breve 
en el principio de siglo. Las preferencias de los escritores 
modernistas expresan, por lo tanto, el hastío por la nove-
la extensa de trama verosímil. En contraposición, optan 
por una prosa que presenta como marcas de identidad la 
ambigüedad simbolista, la musicalidad y el espíritu de-
cadente. 

La narrativa breve de Valle, en suma, se acompasaba 
con los nuevos modelos de la modernidad literaria, al 
ajustarse a diferentes hábitos de lectura, renovadas posi-
bilidades editoriales y un estilo que se contraponía al ca-
non realista, hegemónico en el siglo anterior.

Los cuentos de Jardín umbrío en el universo 
literario de Valle-Inclán

La narrativa breve juega, por lo tanto, un importante pa-
pel en el período de formación de Valle-Inclán. Con fre-
cuencia, estos pequeños relatos son integrados en obras 
de mayor tamaño, agotando, en ocasiones, su recorrido 
como publicaciones autónomas. En otras, el relato es la 
idea germinal que florece, ya con una mayor compleji-
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dad estética, en creaciones más logradas y de madurez 
artística. Sin embargo, este carácter pre-textual que a 
menudo manifiestan los relatos breves de juventud no 
compromete la pertinencia e integración de los cuentos y 
novelas cortas de Valle-Inclán en el conjunto de su pro-
ducción artística. Ambos forman inequívocamente parte 
de su totalidad, y no como expresiones menores, como así 
lo quiso disponer Valle-Inclán al reservar el volumen XI 
y XII de su Opera Omnia a las novelas cortas de Corte de 
amor y los cuentos de Jardín umbrío, respectivamente. Su 
preocupación por ofrecer una clasificación coherente de 
su narrativa breve y por retocar y corregir sus pequeñas 
narraciones muestra la pretensión de preservar su prosa 
modernista, puliendo los excesos de juventud en que es-
tos relatos habían sido mayoritariamente escritos. 

En efecto, la intensidad y frecuencia que Valle emplea 
en la redacción de relatos breves es inversamente propor-
cional al reconocimiento literario del autor, de modo que, 
conforme su carrera literaria se asienta, el genio creativo 
del autor se dedica a obras de mayor extensión y comple-
jidad compositiva. En 1909 publica su última novela corta 
original, «Mi hermana Antonia», en la colección Cofre de 
sándalo, y paulatinamente irá reduciendo también la pu-
blicación de cuentos inéditos. Se pueden considerar estos 
años como el período en que Valle cierra el ciclo creativo 
de la narrativa breve. No solo porque en estas fechas ape-
nas elabora relatos originales, sino porque también aco-
mete una importante revisión de sus primeras ediciones, 
fijando, en la mayoría de los casos, la redacción que con-
siderará casi definitiva. Para ello, introduce modificacio-
nes de carácter estilístico o alteraciones estructurales para 
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dotar de mayor coherencia su universo creativo12. Este as-
pecto condicionará, además, el recorrido de muchos 
cuentos y novelas cortas como relatos autónomos. Véase, 
por ejemplo, el caso de «La Niña Chole», que, tras ser in-
tegrado en la Sonata de estío, desaparece de las coleccio-
nes de narrativa breve después de 1909.

La mirada retrospectiva, que efectúa en «Breve noticia 
de mi estética cuando escribí este libro», prólogo a la edi-
ción de 1908 de Corte de amor, clausura de alguna forma 
la etapa de la literatura breve, pero también reconoce las 
novelas cortas como el eslabón necesario en el conjunto de 
su obra y la importante contribución a la forja de una sin-
gular estética. El prefacio efectúa un balance del lugar que 
ocupa su narrativa breve y el modernismo militante que 
cobijó estas atrevidas narraciones13.

De modo que el final de la década señala el ocaso de la 
narrativa breve como opción creativa de Valle, pero no su 
vitalidad y supervivencia dentro de la concepción de con-
junto que el escritor tiene de su obra. Valle-Inclán recom-
pone redacciones, reorganiza colecciones y prosigue con 
la reedición y publicación de sus novelas cortas y cuentos, 
ya sea, como se ha visto, en ediciones autónomas (en La 
Novela Corta, El Cuento Decenal...), ya en las diferentes 
antologías de narrativa breve, que presentan alternancia 
de títulos y composiciones diferentes. Corte de amor se 
reedita en 1908, 1914 y 1922; Femeninas, como tal, no 
vuelve a publicarse, pero sus novelas cortas son el eje cen-
tral de Historias perversas (1907), Historias de amor (1909) 
y Cofre de sándalo (1909 y 1922). Jardín umbrío, a su vez, 
sigue un recorrido parecido, alternando con el nombre de 
Jardín novelesco en una sucesión de cinco publicaciones. 
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El siguiente cuadro expone las alteraciones en la con-
fección de todos los libros que componen el conjunto de 
esta serie:

«Jardín umbrío»

«Malpocado»
«Juan Quinto»
«La adoración 
    de los Reyes»
«El miedo»
«Tragedia de ensueño»
«Beatriz»
«Un cabecilla»
«La misa de San  
    Electus»
«El Rey de la máscara»
«Mi hermana Antonia»
«Del misterio»
«A media noche»
«Mi bisabuelo»
«Rosarito»

«Comedia de ensueño»
«Milón de la Arnoya»
«Un ejemplo»
«Nochebuena»
«Geórgicas»
«¡Fue Satanás!»
«La hueste»
«Égloga»
«Una desconocida»
«Hierbas olorosas»
«Oración»

Jardín 
umbrío 
(1920)

Jardín 
umbrío 
(1914)

Jardín 
novelesco 

(1908)

Jardín 
novelesco 

(1905)

Jardín 
umbrío 
(1903)

•

•

•

•
•
•
•

•

•
•
•
•
•
•

•
•
•
•

•

•

•

•

•
•

•

•

•

•
•
•
•

•
•
•
•

•

•

•
•

•

•

•

•
•

•

•
•
•
•
•
•
•
•
•

• 
(«Jardín 

novelesco»)
•

•

•
•

•

•

•

•
•

• 
(«Don Juan 
Manuel»)

•

•
•
•

•

•

•
•

•

•

•
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Ya se ha dicho que la proyección de los relatos breves 
está, sin lugar a dudas, relacionada con su rentabilidad 
comercial, pero, con ser la condición crematística un 
factor importante, no resulta, sin embargo, exclusiva. 
Valle-Inclán no deja de considerar su narrativa breve 
parte imprescindible de su obra literaria, como lo evi-
dencia la organización de su Opera Omnia, en donde 
clasifica y organiza el heterogéneo material literario 
de sus narraciones breves. El caso de Jardín umbrío es 
bien evidente de ello, si nos atenemos a la diferente 
composición que de 1903 a 1920 muestran las cinco 
colecciones de la serie, poniendo al descubierto las 
progresivas decisiones que Valle-Inclán va adoptando 
al respecto. 

Tras la primera edición de Jardín umbrío (1903), las dos 
ediciones de Jardín novelesco incorporan un importante 
número de cuentos publicados en prensa anteriormente, 
y cuya temática se corresponde con la orientación de la 
colección. «La misa de San Electus», «Un ejemplo», «Del 
misterio» o «A media noche» pasarán a formar parte de 
todos los libros de la serie. A su vez, la edición de 1908 
incrementa todavía más el número de relatos, seleccio-
nando textos que habían aparecido en prensa en sus años 
de iniciación literaria, pero que no habían integrado to-
davía ninguna colección de narrativa breve. Se trata de 
«¡Fue Satanás!», «Una desconocida», «La hueste», 
«Égloga» o «Hierbas olorosas». Su omisión, antes y des-
pués de esta publicación, se explica, en casi todos los ca-
sos, porque estos relatos habían sido incorporados, con 
mayor o menor literalidad, a obras narrativas extensas de 
Valle. Las dos primeras a Sonata de primavera y Sonata de 
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estío, y las restantes a Romance de Lobos, Flor de santidad 
o Sonata de otoño, respectivamente14.

Esta intertextualidad comprometía naturalmente su 
permanencia como relatos autónomos, de ahí que de- 
saparezcan en las ediciones de Jardín umbrío (1914 y 1920), 
integradas en su Opera Omnia. Por esa misma razón eli-
minaba también «¡Malpocado!», cuyo texto se había in-
cluido en la primera edición de Flor de santidad (1904). 

De modo que si en Jardín novelesco parece primar un 
criterio acumulativo, acaso por razones comerciales, 
que lleva a reunir el mayor número posible de relatos, 
las últimas ediciones de Jardín umbrío utilizan criterios 
literarios, que tienen que ver con la clasificación y orga-
nización de la narrativa breve dentro del conjunto de las 
unidades creativas del autor. Valle-Inclán, habitualmen-
te muy atento a las marcas de género, perceptibles en su 
obra dramática (novela macabra, esperpento, tragico-
media de aldea), no establece indicaciones que diferen-
cien sus novelas cortas y cuentos, optando a menudo 
por la categoría historias: seis historias amorosas (Feme-
ninas), Historias perversas, Historias de amor; historias 
de santos, de almas en pena, de duendes y ladrones (Jar-
dín umbrío/Jardín novelesco)15. Sin embargo, a medida 
que gana conciencia en el agrupamiento de su narrativa 
breve, utilizará un criterio temático para dividir, por un 
lado, las novelas cortas de temática galante y erótica y, 
por otro, los relatos de ambientación gallega, de atmós-
fera fantástica y misteriosa. Como se ha dicho, en su 
Opera Omnia agrupa las primeras en la versión definiti-
va de Corte de amor (1922) y los segundos en la última 
de Jardín umbrío (1920).
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Esta razón explica la integración de «Mi hermana An-
tonia», «Rosarito» y «Beatriz» en las últimas ediciones 
de Jardín umbrío/Jardín novelesco, aun cuando por ex-
tensión –uno de los elementos caracterizadores de la no-
vela corta frente al cuento– y por protagonismo femeni-
no, tendrían mayores semejanzas con las restantes 
novelas cortas del autor, de las que formaron parte hasta 
integrarse definitivamente en Jardín umbrío. 

La agregación tardía de estos relatos, junto a «Del mis-
terio» o «Milón de la Arnoya», parece evidenciar, pues, 
la toma de conciencia de la estrecha relación entre fan-
tástico y cuento, binomio que, además, encajaba perfec-
tamente en la vertiente simbolista, onírica y subjetiva del 
texto modernista. Valle-Inclán aúna estas historias que 
evocan un mundo misterioso y enigmático, de creencias 
y leyendas, anclado en la fabulación oral galaica expresa-
da en la voz de la antigua criada, Micaela la Galana, con 
que se abre el libro. Esta voluntad estética y organizativa 
se expresa de forma consciente y plena en la última de 
las colecciones revisada por el autor: la edición de Jardín 
umbrío, de 1920, texto base de esta edición por las razo-
nes apuntadas a lo largo de este apartado.

Jardín umbrío: la ensoñación fantástica, misteriosa 
y coral del cuento modernista

La nota inicial que abre, invariablemente, todos los li-
bros de la serie sitúa Jardín umbrío en la órbita del cuen-
to oral tradicional, cuyas narraciones son transmitidas 
por la anciana Micaela la Galana, eco de leyendas que se 
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comunican de generación en generación. La condición 
ancestral de estas historias persigue una ambientación 
presidida por la fabulación y la construcción mítica del 
imaginario colectivo. El breve preludio del libro tiene, 
por lo tanto, como finalidad, apuntalar la atmósfera de 
los cuentos, anunciada ya en el subtítulo, que encamina 
el horizonte de expectativas del lector al mundo mágico, 
cruel, tenebroso y laberíntico de las umbrías historias16:

Tenía mi abuela una doncella muy vieja que se llamaba Mi-
caela la Galana: Murió siendo yo todavía niño: Recuerdo 
que pasaba las horas hilando en el hueco de una ventana, y que 
sabía muchas historias de santos, de almas en pena, de duen-
des y de ladrones. Ahora yo cuento las que ella me contaba, 
mientras sus dedos arrugados daban vueltas al huso. Aque-
llas historias de un misterio candoroso y trágico, me asusta-
ron de noche durante los años de mi infancia y por eso no las 
he olvidado. De tiempo en tiempo todavía se levantan en mi 
memoria, y como si un viento silencioso y frío pasase sobre 
ellas, tienen el largo murmullo de las hojas secas. ¡El mur-
mullo de un viejo jardín abandonado! Jardín Umbrío.

Con todo, a pesar de que esta advertencia prefigura un 
marco diegético para el conjunto de los relatos, la con-
fección narrativa de los cuentos dista mucho de obede-
cer a criterios homogéneos y de estar discursivamente 
articulada con esta nota. Es decir, no todos los relatos 
responden ni al narrador ni a la narración en primera 
persona, que se anuncia en el prólogo, ni tan siquiera a 
patrones genéricos homogéneos. 
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En virtud del diferente momento de redacción, Jardín 
umbrío se compone de textos dramáticos de carácter sim-
bolista, que recogen la ambientación del cuento tradicional, 
como «Tragedia de ensueño» o «Comedia de ensueño», ex-
plorando el carácter experimental e híbrido del modernis-
mo; cuentos en los que se representan celebraciones o epi-
sodios bíblicos como «Un ejemplo», «La adoración de los 
Reyes» o «Nochebuena»17 o, como se ha visto, cuentos bre-
ves que conviven con otros más extensos, próximos a la no-
vela corta. La mayoría de los relatos encajan, no obstante, 
en unas constantes que suponen el elemento caracterizador 
del cuento modernista que es Jardín umbrío.

La poética del cuento, perceptible en la pluma de Va-
lle-Inclán, ofrece una lectura imaginativa y cooperativa 
para completar las ambigüedades semánticas, la distor-
sión fantástica y el final abierto, sorprendente y sugeren-
te de los relatos. En este sentido, su estética responde al 
momento modernista en que fueron generalmente con-
cebidos: «el relato fantástico finisecular rehúye la pre-
sentación objetiva, la descripción directa de personajes y 
espacios; y recurre, en cambio, al símbolo y sugerencia, a 
la caracterización impresionista. Desde el punto de vista 
estructural, prefiere lo inconcluso, lo fragmentado, el fi-
nal abierto» (Casas, 2008: 136)18. De modo que, si el mo-
dernismo se ha caracterizado por una revolución expre-
siva que recrea y configura una realidad diferente a la 
legada por los parámetros realistas-racionalistas, el rela-
to fantástico encaja a la perfección en esta subversión te-
mática, lingüística y cognitiva.

El miedo, caracterizado aquí como candoroso y trági-
co, es el punto de partida de esta narración vacilante y 
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temblorosa entre el niño-protagonista y el adulto-narra-
dor de la nota inicial y de varios relatos. La voz narrativa 
del apunte preliminar se sobrecoge todavía recordando 
aquellas historias tenebrosas que perturbaron su niñez y 
agitaron su sensibilidad asustadiza. Opta Valle, en con-
secuencia, por una narración subjetiva, motivada por la 
distancia temporal y explicada por la falibilidad del yo-
narrador, que, explorada en Jardín umbrío, practica en 
las Sonatas, bajo el género de las memorias y la evocación 
distorsionada por el paso del tiempo. En consecuencia, 
la fascinación por la fabulación y la narración memorís-
tica ponen en marcha, también ahora, «la estética del re-
cuerdo en Valle-Inclán»19, que casa muy bien con la am-
bigüedad inherente al relato fantástico y la presencia de 
lo extraño y lo insólito.

Las historias misteriosas y fantásticas de Jardín umbrío 
se sitúan en la órbita de la tradición oral gallega. Tanto la 
toponimia, como las ancestrales y milenarias costum-
bres, nos proyectan al imaginario colectivo galaico que 
cataliza las creencias que configuran la enigmática y mis-
teriosa trama de la mayor parte de los relatos. El uso de 
los topónimos, ficticios o reales, ubican estas narraciones 
en el mundo rural gallego: Santa Baya de Cristamilde, 
Santa María de Meis, Santa María de Louro, el Monte 
Rouriz o San Rosendo de Gondar ofrecen una referen-
cialidad espacialmente inequívoca. En ocasiones, apare-
ce también Santiago de Compostela, cuya aura milenaria 
resulta muy apropiada, como en «Mi hermana Antonia» 
o «Del misterio». La selección de escenarios, por su par-
te, obedece al clima de relato gótico que enmarca la his-
toria de terror y miedo en que tienen lugar la mayoría de 
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