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Anuncio de la autora
de La abadía de Northanger

Este pequeño libro se concluyó en el año 1803 con la in-
tención de que se publicase de inmediato. Se envió a un 
librero e incluso llegó a anunciarse su próxima apari-
ción, pero ahí quedó todo sin que esta autora haya llega-
do nunca a saber por qué. Resulta sorprendente que un 
librero considerase que valía la pena comprar lo que no 
consideraba que valiese la pena publicar. No obstante, 
eso tampoco importa mucho a la autora ni al lector, salvo 
por la necesidad de hacer algún comentario sobre las 
partes del libro que, en los trece años que han transcu-
rrido, han quedado relativamente obsoletas. Así pues, se 
ruega al lector que tenga en cuenta que han pasado esos 
trece años desde que se terminó y muchos más desde 
que se comenzó, y que durante ese tiempo algunos luga-
res, actitudes, libros y opiniones han sufrido considera-
bles cambios.
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Nadie que hubiese visto a Catherine Morland durante su 
infancia habría supuesto jamás que hubiera nacido para 
ser una heroína1. Todo estaba en su contra: su situación 
en la vida, la personalidad de sus padres y su propia for-
ma de ser y temperamento. Su padre era clérigo, lo cual 
no significaba que no estuviese reconocido en su labor ni 
que fuese pobre, y era un hombre muy respetable, pese 
a llamarse Richard2 y a no haber sido nunca apuesto. 
Gozaba de una considerable independencia económica 
además de contar con dos buenos beneficios, y no era en 

1. La heroína de las novelas góticas que tan en boga estaban en la 
década de 1790, cuando Austen escribió la presente novela, y que sa-
tiriza en ella, en este caso contrastando a Catherine con las caracte-
rísticas habituales de las protagonistas de los libros de dicho género. 
(N. del T.)

2. Austen bromea con el nombre de Ricardo III, el malvado rey in-
mortalizado como tal por Shakespeare en su obra del mismo título. 
(N. del T.)
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absoluto aficionado a tener encerradas en casa a sus 
 hijas. Su madre era una mujer práctica y razonable, de 
buen carácter y, lo que era más digno de destacar, buena 
constitución. Había tenido tres hijos antes de que nacie-
ra Catherine y, en lugar de morir al traer a ésta al mundo, 
como habría esperado cualquiera, siguió con vida e in-
cluso tuvo seis hijos más, para verlos crecer a su alrede-
dor mientras continuaba disfrutando de una excelente 
salud. Siempre se considera que una familia de diez hijos 
es distinguida mientras no les falte alguna cabeza, brazo 
o pierna, pero los Morland tenían poco más que les per-
mitiera poder arrogarse tal calificativo, ya que, en gene-
ral, eran poco agraciados, y Catherine, durante muchos 
años de su vida, lo fue tan poco como el que más. Tenía 
una figura delgada y desgarbada, la tez cetrina y sin co-
lor, el pelo moreno y lacio y unos rasgos demasiado mar-
cados; eso en cuanto a su aspecto físico, pero su mente 
tampoco parecía muy propicia al heroísmo. Le gustaban 
los juegos de chicos, y prefería el cricket a, no sólo ya las 
muñecas, sino también los entretenimientos más heroi-
cos de la infancia como son criar a un lirón, alimentar a 
un canario o regar un rosal. Lo cierto es que no le inte-
resaban nada los jardines, y si alguna vez cogía flores, era 
principalmente por el gusto de hacer una maldad, o al 
menos eso parecía deducirse del hecho de que siempre 
prefiriese aquellas que le habían prohibido arrancar. Ta-
les eran sus inclinaciones, mientras que sus aptitudes 
iban por el mismo camino. Era incapaz de aprender o 
entender nada si no se lo enseñaban primero, y a veces ni 
eso, pues a menudo no prestaba atención y de vez en 
cuando podía llegar a ser bastante torpe. Su madre tardó 
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tres meses en conseguir enseñarle que repitiese «La sú-
plica del mendigo»1, e, incluso así, la hermana que la se-
guía, Sally, sabía recitarla mejor que ella. Tampoco es 
que Catherine fuese siempre torpe ni mucho menos, 
pues se aprendió la fábula de «La liebre y sus muchos 
amigos»2 tan rápidamente como cualquier otra niña in-
glesa. Su madre quería que estudiase música, y Catheri-
ne, convencida de que le iba a gustar, pues era muy afi-
cionada a tocar las teclas de la vieja espineta de casa a la 
que nadie hacía caso, comenzó cuando tenía ocho años. 
Al cabo de un año ya no lo soportó más, y la señora Mor-
land, que no se obstinaba en que sus hijas tuviesen una 
formación completa si carecían de las aptitudes o del in-
terés necesarios, le permitió que lo dejara. El día que 
despidió al maestro de música fue uno de los más felices 
de la vida de Catherine. Su gusto para el dibujo tampoco 
era muy excelso, por más que, siempre que podía conse-
guir el exterior de una carta de su madre o cualquier otro 
pedazo de papel, hacía lo que podía en ese campo, dibu-
jando casas y árboles o gallinas y pollos, todos los cuales 
se parecían mucho entre sí. A escribir y contar la enseñó 
su padre, y francés su madre; su grado de competencia 
en todos esos conocimientos no era muy notable, y elu-
día las clases siempre que podía. Mas, qué carácter más 
extraño e impredecible el suyo, pues, pese a todos esos 
síntomas de libertinaje que mostraba a los diez años, no 
tenía ni mal corazón ni mal temperamento, rara vez era 

1. El primer poema de Poems on Several Occasions (1769), de Tho-
mas Moss. (N. del T.)

2. Una de las varias fábulas escritas por John Gay en 1727. (N. del T.)
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testaruda, casi nunca peleona y se portaba muy bien con 
los más pequeños, con escasos momentos de tiranía ha-
cia ellos. Además, era ruidosa y alocada, odiaba el confi-
namiento y la limpieza, y no había nada que le gustase 
más en el mundo que tirarse rodando por la verde cuesta 
que había detrás de su casa.

Así era Catherine Morland a los diez años. A los quin-
ce, su aspecto ya se estaba arreglando; comenzó a rizarse 
el pelo y a anhelar poder asistir a bailes; su tez mejoró, sus 
rasgos se suavizaron gracias a estar más rolliza y a tener 
más color, sus ojos ganaron viveza y su figura prestancia. 
Su gusto por la suciedad dio paso a cierta tendencia al re-
finamiento, y se fue volviendo limpia conforme se volvió 
elegante, llegando a veces a tener la satisfacción de oír a 
sus padres comentar lo mucho que estaba mejorando. 
«Catherine se está haciendo una joven bastante atractiva, 
hoy casi se la ve guapa», eran palabras que llegaban a sus 
oídos de vez en cuando y que recibía con mucho agrado. 
El parecer casi guapa es un cumplido mucho mayor para i

una chica que se ha pasado los primeros quince años de 
su vida siendo poco agraciada que cualquiera que pueda 
recibir jamás quien haya sido una belleza desde la cuna.

La señora Morland era una mujer muy buena que que-
ría que sus hijos fuesen todo lo que debían ser, pero es-
taba tan ocupada poniéndose de parto y enseñando a los 
más pequeños, que, inevitablemente, sus hijas mayores 
tenían que arreglárselas por sí mismas, por lo que tam-
poco era muy de extrañar que Catherine, que por natu-
raleza no era de disposición heroica, prefiriese a los ca-
torce años el cricket, la pelota, montar a caballo o correr 
por el campo a los libros, o al menos a los libros que fue-



15

Capítulo 1

sen instructivos; pues, a condición de que no se pudiese 
obtener ninguna información útil de ellos y sólo contu-
viesen relato y nada de reflexión, nunca tuvo la menor 
objeción a los mismos. Sin embargo, entre los quince y 
los diecisiete años estuvo preparándose para ser una he-
roína, para lo cual se leyó todas las obras que éstas han 
de leer para proveer a sus mentes de las citas que les son 
tan útiles y relajantes mientras se enfrentan a las vicisitu-
des de sus emocionantes vidas.

De Pope, aprendió a censurar a los que

se pasean por ahí fingiendo duelo1.

De Gray, que

muchas flores nacen para desarrollarse invisibles,

y desperdiciar su fragancia en el aire del desierto2.

De Thomson, que

deliciosa es la tarea

de enseñar a la nueva idea a brotar3.

Y de Shakespeare obtuvo un gran arsenal de informa-
ción, entre la que se encontraba que

1. Del poema de Alexander Pope «To the Memory of an Unfortunate 
Lady». (N. del T.)
2. Del poema más famoso de Thomas Gray, Elegía escrita en un ce-
menterio de aldea (1751). (N. del T.)
3. Del poema más célebre de James Thomson, Las estaciones (1726-
1730). (N. del T.)
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la sombra más vana, la más ligera sospecha

son para un celoso irrecusables pruebas1.

Y que

el pobre escarabajo que pisamos

sufre tan crueles congojas

como un gigante al morir2.

Además de que una joven enamorada siempre tiene el 
aspecto de

la paciencia sentada en un sepulcro

que al dolor sonríe3.

Hasta ahí sus progresos eran suficientes, y en otros mu-
chos puntos bastante destacados, pues, aunque no sabía 
escribir sonetos, se obligaba a leerlos, y aunque no pare-
cía muy probable que fuese a entusiasmar a un audito-
rio  interpretando al pianoforte un preludio compuesto 
por ella, podía escuchar lo que tocaban otros sin cansarse 
mucho. Lo que peor se le daba era el lápiz, ya que no te-
nía talento alguno para el dibujo, hasta el extremo de que 
ni siquiera podría haber intentado realizar un esbozo del 
perfil de su amado para que después se pudiese identifi-
car de quién se trataba. En eso estaba lamentablemente 
muy por debajo de la auténtica altura heroica. De mo-

1. Otelo, III, iii. (N. del T.)
2. Medida por medida, III, i. (N. del T.)
3. Noche de reyes, II, iv. (N. del T.)
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mento ella no era consciente de tal deficiencia, ya que no 
tenía ningún amado al que retratar. Había alcanzado la 
edad de diecisiete años sin haber visto ni a un solo joven 
agradable que hubiese desatado su sensibilidad; sin ha-
ber inspirado ninguna pasión real ni tan siquiera haber 
provocado ninguna admiración, salvo de orden muy mo-
derado y transitorio. Eso no dejaba de ser muy extraño, 
pero por lo general las cosas extrañas se pueden explicar 
si se busca bien su causa. No había ni un solo lord en la 
localidad; no, ni siquiera un baronet. No había ni una fa-
milia entre sus conocidos que hubiese criado a un chico 
al que hubieran encontrado por casualidad ante su puer-
ta, ni un solo joven cuyos orígenes fuesen desconocidos. 
Su padre no tenía ningún pupilo, ni hijos el hacendado 
del lugar.

No obstante, cuando una joven está destinada a con-
vertirse en una heroína, no hay nada que la perversidad 
de las cuarenta familias que la rodean pueda hacer para 
evitarlo. Algo tenía que ocurrir para que se cruzase un 
héroe en su camino.

Al señor Allen, dueño de la propiedad más grande de 
Fullerton, el pueblo del condado de Wiltshire en que vi-
vían los Morland, le recomendaron que fuese a los baños 
de Bath para tratarse de la gota que padecía; y su esposa, 
una afable dama que le tenía cariño a la señorita Mor-
land, y que probablemente era consciente de que, si a 
una joven no le acontecían aventuras en su pueblo, ten-
dría que irse a buscarlas a alguna otra parte, invitó a ésta 
a que los acompañase. Y los señores Morland dieron su 
conformidad e hicieron a Catherine muy feliz.
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Además de lo ya dicho sobre los atributos personales y 
mentales de Catherine Morland, hemos de añadir, ahora 
que estaba a punto de lanzarse a todas las dificultades 
y peligros que implica una estancia de seis semanas en 
Bath, y para una mejor información del lector, no sea 
que las siguientes páginas le hagan concebir una idea 
errónea del verdadero carácter de la joven, que era muy 
cariñosa, de natural alegre y abierta, sin engreimiento 
ni afectación de ningún tipo –pues sus modales acaba-
ban de desprenderse de la torpeza y timidez propios de 
una chica joven–, de presencia agradable y, cuando esta-
ba bien arreglada, hasta bonita, y mente tan ignorante y 
poco informada como lo suele estar la de cualquier fémi-
na a los diecisiete años.

Conforme se acercaba la hora de la partida, era de su-
poner que la preocupación maternal de la señora Mor-
land se iría acrecentando. Un millar de presentimientos 
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alarmantes sobre todos los males que podrían acaecer a 
su querida Catherine en el transcurso de esa terrible se-
paración debían de agobiarla, entristecerla y sumirla en 
el llanto durante los últimos uno o dos días que estuvie-
ran juntas, y, por supuesto, de sus sabios labios habrían 
de salir los consejos más importantes y pertinentes en la 
conversación de despedida que mantuviesen en su gabi-
nete. En un momento así, todo tipo de advertencias con-
tra los ataques violentos de los nobles y baronets que se 
deleitaban en llevar a jovencitas por la fuerza a alguna 
remota granja sin duda aliviarían su pesadumbre. ¿Quién 
no pensaría eso? Sin embargo, la señora Morland sabía 
tan poco de lores y baronets que no tenía la menor idea 
de la malicia de éstos, ni albergaba sospecha alguna de 
que su hija fuese a correr peligro por culpa de sus maqui-
naciones. Sus advertencias se limitaron a los siguientes 
puntos: «Te ruego, Catherine, que te abrigues siempre 
muy bien el cuello cuando salgas por la noche de los sa-
lones, y quiero que intentes llevar las cuentas del dinero 
que gastas, para lo que te entrego esta libreta».

Sally, o más bien Sarah (pues, ¿qué joven refinada no 
alcanza los dieciséis años sin cambiarse el nombre todo 
lo que pueda?), tenía que ser en esa época, por el puesto 
que ocupaba en la familia, la amiga íntima y confidente 
de su hermana. No obstante, resulta sorprendente que ni 
insistiera en que Catherine le escribiese en cada correo 
ni le extrajera la promesa de que le mandaría una des-
cripción detallada de cada nueva persona que conocie-
ra y de cada conversación interesante que escuchase en 
Bath. De hecho, los Morland se tomaron todo lo relacio-
nado con tan importante viaje con un grado de modera-
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ción y compostura que concordaba con los sentimien-
tos propios de la vida corriente, más que con las refinadas 
susceptibilidades y las tiernas emociones que debería 
provocar la primera separación de una heroína de su fa-
milia. Su padre, en lugar de decirle que había dado órde-
nes a su banquero de que le entregase todo el dinero que 
pidiera, o incluso de ponerle un billete de cien libras en 
la mano, tan sólo le dio diez guineas y le garantizó que le 
enviaría más si le hacía falta.

Bajo tan poco prometedores auspicios, tuvo lugar la 
despedida y emprendieron viaje. Lo realizaron con la de-
bida tranquilidad y sin incidentes. No hubo ni ladrones 
ni tempestades que saliesen en su ayuda, ni ningún afor-
tunado imprevisto que les permitiera conocer al héroe. 
El único momento de inquietud fue cuando la seño-
ra Allen creyó haberse dejado los zuecos para el barro 
en una posada, lo cual, afortunadamente, resultó ser un 
miedo infundado.

Y llegaron a Bath. Catherine no cabía de gozo y no de-
jaba de mirar a todas partes, conforme se acercaban a 
aquella elegante y asombrosa ciudad y después atravesa-
ban las calles que conducían a su lugar de residencia. Ha-
bía ido allí a ser feliz y ya se sentía así.

Pronto estuvieron instalados en un agradable aloja-
miento de Pulteney Street.

Conviene ahora que describamos a la señora Allen, 
para que el lector pueda juzgar de qué modo sus accio-
nes ayudarán a promover, de aquí en adelante, el tono 
general de aflicción de esta obra, y cómo es muy proba-
ble que contribuya a sumir a Catherine en toda la desdi-
cha más exacerbada de la que el último volumen de un 
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libro es capaz, ya sea por su imprudencia, vulgaridad o 
celos, o porque intercepte las cartas de aquélla, la difame 
o la eche de casa.

La señora Allen pertenecía a esa numerosa clase de 
mujeres que, cuando se las trata, sólo producen sorpresa 
porque haya habido algún hombre que se haya sentido 
atraído por ellas hasta el punto de desposarlas. No tenía 
ni belleza, ni carácter, ni cualidades ni buenos modales. 
Lo único que podía justificar que hubiese sido elegida 
por un hombre sensato e inteligente como el señor Allen 
era cierto aire distinguido que poseía, un temperamento 
bastante tranquilo y reposado y una mente insignifican-
te. En cierto sentido, era la persona idónea para presen-
tar a una joven en sociedad, ya que a ella misma le encan-
taba tanto como a cualquier jovencita ir a todas partes y 
verlo todo. Su gran pasión era su vestuario. Nada la de-
leitaba más que el inofensivo gusto de ir bien vestida, 
por lo que la entrada de nuestra heroína en la vida social 
de Bath no pudo tener lugar hasta después de tres o cua-
tro días de su llegada, durante los cuales su acompañan-
te se estuvo enterando de lo que más se llevaba y se hizo 
un vestido a la última moda. La propia Catherine tam-
bién aprovechó ese tiempo para hacer algunas compras, 
y, una vez resueltos todos esos asuntos, llegó la impor-
tante velada en que iba a hacer su aparición en los Salo-
nes Nuevos. Las mejores manos le arreglaron el pelo, 
la vistieron con sumo cuidado, y tanto la señora Allen 
como la doncella de ésta afirmaron que tenía un aspecto 
espléndido. Con esos ánimos, Catherine esperaba al me-
nos pasar entre la multitud sin ser criticada. En lo que 
respectaba a ser admirada, lo recibía bien cuando ocu-
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rría, pero tampoco era algo de lo que estuviese pen-
diente.

La señora Allen tardó tanto en vestirse que no llegaron 
a los salones hasta bien tarde. Era plena temporada, por 
lo que aquéllos estaban abarrotados y las dos damas tu-
vieron que entrar como mejor pudieron. En cuanto al se-
ñor Allen, se dirigió directamente a la sala de juego y las 
dejó para que disfrutasen de la muchedumbre por sí so-
las. Preocupándose más de la seguridad de su nuevo ves-
tido que de la de su protegida, la señora Allen se abrió 
paso entre la multitud de hombres que había cerca de la 
puerta con toda la rapidez que le permitieron las pre-
cauciones que tenía que tomar con respecto a sus galas, 
mientras que Catherine, por su parte, se mantuvo tan pe-
gada a su amiga, y se cogió con tanta fuerza del brazo de 
ésta, que habría sido imposible que se hubiesen separa-
do por culpa de los forcejeos de la congregación. Sin em-
bargo, y para su gran sorpresa, descubrió que avanzar 
por la estancia no era en absoluto el modo de apartarse 
de la muchedumbre, la cual parecía, por el contrario, ir 
aumentando conforme continuaban, mientras que ella 
había supuesto que, una vez que hubiesen rebasado la 
entrada, encontrarían asientos con facilidad y podrían 
ver los bailes a su gusto. Mas eso distaba mucho de ser el 
caso, y, aunque con incansable diligencia consiguieron 
llegar al centro del salón, su situación continuó siendo la 
misma, sin que pudieran ver nada de los danzantes a ex-
cepción de las altas plumas de los tocados de algunas da-
mas. No obstante, siguieron avanzando, siempre con la 
esperanza de encontrar un lugar mejor, y, tras un prolon-
gado derroche de fuerza e ingenio, alcanzaron al fin el 
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pasillo de detrás de la fila de asientos más alta. Allí había 
algo menos de gentío que abajo, y desde esa posición la 
señorita Morland pudo disfrutar de una panorámica ge-
neral de los asistentes y de todos los peligros que habría 
podido correr al pasar entre ellos. Era una vista esplén-
dida y, por primera vez esa noche, comenzó a sentir que 
estaba en un baile. Ansiaba bailar, pero no conocía a na-
die. La señora Allen hizo todo lo que pudo a ese respec-
to, repitiéndole en tono muy apacible de vez en cuan-
do:  «Me encantaría que pudieras bailar, querida. Me 
en cantaría que encontraras pareja». Durante algún tiem-
po su joven amiga le estuvo muy agradecida por tales de-
seos, pero se los repitió tan a menudo, y demostraron ser 
tan poco efectivos, que Catherine terminó por cansarse y 
dejó de darle las gracias.

Sin embargo, no pudieron disfrutar durante largo 
tiempo del reposo que les permitía esa situación de emi-
nencia que con tanto esfuerzo habían logrado. Al poco, 
todo el mundo se puso en movimiento para tomar el té, 
de manera que ellas tuvieron también que apretujarse 
como los demás. Catherine comenzó a sentirse un tanto 
decepcionada, ya que estaba harta de que la empujasen 
continuamente contra otras personas, la mayoría de cu-
yos rostros no poseían ningún interés y a quienes no co-
nocía en absoluto, por lo que tampoco podía aliviar lo 
irritante de aquel encarcelamiento intercambiando unas 
palabras con alguno de sus compañeros de cautiverio. Y 
cuando al fin llegaron al salón de té, sintió aún más lo 
violento que era no tener ningún grupo al que unirse, ni 
ningún conocido al que saludar, ni ningún caballero que 
acudiese a asistirlas. Del señor Allen no había ni rastro y, 
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tras mirar en vano por todas partes en busca de un lugar 
más idóneo, hubieron de sentarse al final de una mesa 
que ya ocupaba un grupo bastante numeroso, sin que tu-
viesen nada que hacer allí ni nadie con quien hablar, sal-
vo entre sí mismas.

En cuanto se sentaron, la señora Allen se congratuló 
de haber conseguido proteger su vestido de cualquier 
daño.

–Habría sido horrible que lo rasgaran, ¿verdad? – dijo–. 
Es de una muselina tan delicada... Desde luego te asegu-
ro que no he visto ninguno que me gustara más en todo 
el salón.

–Qué violento resulta no conocer a nadie aquí –susu-
rró Catherine.

–Sí, querida –contestó la señora Allen con total sereni-
dad–, la verdad es que es muy violento.

–¿Y qué vamos a hacer? Las damas y los caballeros de 
esta mesa nos miran como si se preguntaran qué hacemos 
aquí, porque parece que estemos imponiéndoles nuestra 
presencia.

–Sí, eso es lo que parece, y resulta muy desagradable. 
Me encantaría que conociésemos a mucha gente aquí.

–Yo me conformaría con que conociésemos a alguien, 
y así tendríamos con quien hablar.

–Muy cierto, querida. Desde luego, si conociésemos a 
alguien nos uniríamos a ellos enseguida. Los Skinner es-
taban aquí el año pasado. Ojalá estuvieran ahora.

–Y, ya puestos, ¿no sería mejor que nos fuéramos? Es 
que aquí ni siquiera tenemos nada para tomar el té.

–No, no lo hay. ¡Y mira que es indignante! Pero, de to-
das formas, creo que lo mejor es que nos quedemos aquí 
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tranquilas, porque los zarandeos que se lleva una en me-
dio de una multitud así son insoportables. ¿Cómo me 
ves el peinado, querida? Alguien me ha dado tal empu-
jón que creo que me lo debe de haber desbaratado todo.

–No, no, lo lleva muy bien. Pero, mi querida señora 
Allen, ¿está segura de que no conoce a nadie entre todo 
este gentío? Yo creo que sí que tiene que conocer a al-
guien.

–Te doy mi palabra de que no, y mira que me gustaría. 
Desearía de corazón que hubiese aquí muchas personas 
a las que conociera, y así te podría conseguir una pareja 
de baile. ¡Me alegraría tanto que pudieses bailar! ¡Mira 
a esa mujer tan rara de ahí! ¡Qué vestido tan extraño que 
lleva! ¡Y qué anticuado que es! ¡Fíjate en la espalda!

Al cabo de un rato, uno de sus vecinos de mesa les 
ofreció una taza de té, que aceptaron muy agradecidas, 
y eso dio pie a una breve conversación con el caballero 
en cuestión que fue la única vez que alguien les habló en 
toda la noche, hasta que el señor Allen las localizó y se 
unió a ellas cuando terminó el baile.

–Bueno, señorita Morland –dijo en cuanto apareció–, 
espero que haya pasado una velada agradable.

–Muy agradable, sin duda –contestó ella mientras in-
tentaba disimular en vano un enorme bostezo.

–Ojalá hubiese podido bailar –dijo su esposa–. Ojalá le 
hubiésemos podido encontrar pareja... Le estaba dicien-
do lo mucho que me alegraría que estuviesen aquí los 
Skinner este invierno en vez del pasado; o si hubiesen ve-
nido los Parry, como comentaron una vez que tenían in-
tención de hacer, podría haber bailado con George Pa-
rry. ¡Cuánto lamento que no haya tenido pareja!


