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1. Los germanos contra Roma

El primer choque

Alrededor del año 1000 a. C., un grupo de tribus no ci

vilizadas –formadas por hombres altos, de tez clara y que 

eran cazadores salvajes– vivía al norte y al sur de la entra

da del mar Báltico, regiones que hoy constituyen Dina

marca, el sur de Suecia, Noruega y el norte de Alemania. 

Nadie sabe de dónde provenían. Su lengua era diferente 

de las lenguas habladas al este y al sur, razón por la cual 

consideramos que esas tribus forman un grupo diferen

ciado.

Muchos siglos más tarde, los romanos encontraron 

una tribu que descendía de esas tribus primitivas (y que 

aún estaba bastante atrasada). Sus miembros se lla

maban a sí mismos con un nombre que a los romanos 

les sonaba como germani. Posteriormente, los romanos 

aplicaron ese nombre a todas las tribus que hablaban la 
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 lengua de los germani, por lo cual las llamamos tribus 

germánicas.

Entre sus descendientes actuales se cuentan los alema

nes, pero ellos se llaman a sí mismos deutsch (de una an

tigua palabra que quizá significara «gente») y a su nación 

Deutschland.

Las tribus germánicas eran algunas de las que los li

bros de historia suelen llamar «bárbaras».

Para los civilizados griegos y romanos del sur, todo el 

que no hablase griego o latín era considerado un bárbaro, 

es decir, les parecía que emitían sonidos ininteligibles, ta

les como «barbarbar». Esa palabra, pues, no tenía nece

sariamente un carácter insultante. Después de todo, los 

habitantes de Siria, Babilonia y Egipto también eran bár

baros en ese sentido, y eran tan cultos y sabios como los 

griegos y los romanos, y lo eran desde hacía más tiempo.

Los germanos eran bárbaros en este sentido, pero tam

bién eran incivilizados. En siglos posteriores, contribuye

ron a destruir partes del Imperio Romano, y su falta de 

aprecio por la cultura y el saber dio a la palabra «bárbaro» 

su significado actual: persona sin educación e incivilizada.

La única importancia de las tribus germánicas para el 

resto del mundo en esa época primitiva residía en el he

cho accidental de que a lo largo de las costas meridiona

les del mar Báltico, unos sesenta millones de años antes, 

habían existido enormes bosques de pinos. Esos bos

ques desaparecieron mucho antes de que el hombre sur

giera en la Tierra, y esa variedad de pino se ha  extinguido; 

pero mientras los árboles vivieron, produjeron enormes 

cantidades de resina. Trozos endurecidos de esa antigua 

resina pueden encontrarse en el suelo.
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Es una sustancia transparente, de colores que van del 

amarillo al naranja y el marrón rojizo, de bello aspecto y 

lo bastante blanda como para poder darle hermosas for

mas. Ese material (ahora llamado ámbar) era muy valo

rado como ornamento.

El ámbar pasaba de mano en mano, y en la Europa del 

sur, gente mucho más avanzada que los habitantes de los 

bosques septentrionales quiso hacerse con él. Surgió en

tonces una ruta comercial del ámbar, y los productos de 

la Europa meridional, cambiados por ámbar, llegaron al 

norte.

Probablemente el resultado de este comercio permi

tió que los germanos tuvieran un oscuro conocimien

to de que en alguna parte del lejano sur había regiones 

ricas.

El conocimiento del norte bárbaro era igualmente os

curo para el sur civilizado. Hacia el 350 a. C., el explora

dor griego Piteas de Massilia (la moderna Marsella) se 

aventuró por el Atlántico y exploró las costas norocci

dentales de Europa. Llevó de vuelta mucha información 

interesante para el público lector de libros, que enton

ces, como siempre, sólo era una pequeña parte de la po

blación. Pero pronto iba a llegar el tiempo en que el co

nocimiento de los germanos llegaría al hombre medio de 

un modo mucho más directo.

En los siglos primitivos, las tribus germánicas no prac

ticaban la agricultura, sino que vivían de la caza y la cría 

de ganado. Los bosques septentrionales no podían sus

tentar a mucha gente que viviera de este modo; incluso 

cuando la población era muy escasa, según patrones mo

dernos, esas tierras estaban ya superpobladas.
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Las tribus luchaban unas contra otras por la tierra ne

cesaria para sustentar a la población en crecimiento, y 

uno de los contendientes, naturalmente, perdía. Enton

ces, los perdedores vagabundeaban en busca de mejores 

pastos y más caza, y así hubo un lento desplazamiento de 

tribus germánicas fuera de sus hogares originarios.

Gradualmente, los germanos se dirigieron al sur y al 

este, a lo largo de la costa del mar Negro. Hacia el año 

100 a. C., habían llegado al río Rin en el oeste y ocupado 

la mayor parte de lo que es hoy Alemania.

A su paso, empujaron o absorbieron a pueblos que anta

ño habían dominado vastos tramos de Europa septentrio

nal y occidental, y que hablaban un grupo de lenguas em

parentadas entre sí llamadas célticas. Al oeste del Rin, por 

ejemplo, estaban las tribus celtas que habitaban una re

gión llamada Gallia por los romanos y Galia por no sotros.

A medida que los germanos se desplazaban hacia el 

oeste y el sur, debieron oír hablar cada vez más de las ri

cas y maravillosas tierras que había más al sur. Hacia el 

150 a. C., la gran civilización de los griegos estaba en de

cadencia, pero Italia estaba ganando importancia rápi

damente en poder y riqueza. La ciudad de Roma, en Ita

lia central, estaba imponiendo afanosamente su dominio 

sobre toda la región mediterránea*.

El sur debe de haberles parecido incalculablemente 

rico a los germanos, un maravilloso lugar para un posible 

botín. La atracción del sur se combinó con tiempos ex

cepcionalmente duros en el norte, pues, en lo que es 

* Los detalles se hallarán en mis libros Los griegos, Alianza Editorial, Ma
drid, 2011, y La República romana, Alianza Editorial, Madrid, 2011.
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ahora Dinamarca, la situación provocada por una super

población crónica empeoró a causa de los daños produ

cidos por tormentas e inundaciones. Hordas de hom

bres, mujeres y niños empezaron a marchar hacia el sur 

en cantidades sin precedentes, en 115 a. C. Los romanos 

llamaron luego a esas hordas cimbrios. (La península da

nesa que llamamos Jutlandia todavía lleva el nombre más 

antiguo de península Cimbria.)

En el curso de su migración hacia el sur, se les unieron 

a los cimbrios otras tribus, las de los llamados teutones 

por los romanos. Este nombre tribal particular más tarde 

fue aplicado a todos los germanos, por lo que pode mos 

llamarlos «teutones» o «pueblos teutónicos». También 

podemos hablar de lenguas teutónicas, que incluyen a 

todas las habladas por aquellos antiguos germanos: el in

glés es una de ellas.

(Dicho sea de paso, no es en modo alguno seguro que 

los cimbrios y los teutones –pese al nombre de éstos– 

fuesen realmente germanos. Aunque ésta es la creencia 

tradicional, son muchos los historiadores modernos que 

piensan que eran celtas, bien en parte o en su totalidad.)

No es muy probable que estos cimbrios fueran en rea

lidad una hueste formidable. Entre ellos escaseaba el 

metal, por lo que no llevaban armadura y tenían unas po

cas espadas cortas. Sus armas eran muy inferiores a las 

romanas. Además, carecían de disciplina o de toda idea 

de una táctica ordenada.

Su única esperanza de vencer a los romanos era coger

los por sorpresa y caer sobre ellos como el rayo con fero

ces alaridos, con la esperanza de que el primer choque 

los desorganizase y los obligara a salir corriendo.
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Esto ocurrió muchas veces. En primer lugar, las tribus 

constituían una hueste numerosa, pues todos luchaban, 

incluidos mujeres y niños crecidos. Además, los germa

nos tenían un aspecto temible, con sus largos cabellos 

desgreñados y sus vestimentas primitivas. También eran 

altos, mucho más altos y fuertes, individualmente, que 

los hombres de las tierras mediterráneas.

Las tropas romanas podían vencer fácilmente a las 

hordas bárbaras si se mantenían firmes y conservaban su 

sangre fría; pero era muy frecuente que rompieran filas y 

echaran a correr al primer ataque. Entonces era fácil 

para los cimbrios masacrar uno a uno a los soldados que 

huían.

Los rumores de la marcha hacia el sur de los cimbrios 

los precedieron, y como sucede casi siempre con los ru

mores, fueron exagerados al propagarse. Se decía que 

eran medio millón de hombres o más; y su altura, su 

fuerza y su ferocidad eran descritas en términos superla

tivos. El ejército romano enviado para enfrentarse a ellos 

al otro lado de los Alpes era conocedor de esas historias, 

y ya se mostraba aterroriza do y semiderrotado ya antes 

de tomar contacto con ellos.

Los cimbrios lucharon con ese ejército en el 113 a. C. 

y lo destruyeron fácilmente. Ahora tenían ante ellos los 

Alpes. Pero estas tribus no tenían ideas claras sobre geo

grafía. ¿Para qué trepar por esos picos elevados, si po

dían virar hacia el oeste y bordear la cadena montañosa? 

Así que se dirigieron, entonces, a la Galia.

Tres batallas distintas entre los cimbrios y los romanos 

tuvieron lugar en la Galia, y los romanos las perdieron 

todas. En el 105 a. C., toda Roma era presa absoluta del 
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pánico. En las heroicas guerras de los dos siglos anterio

res habían derrotado a casi todas las naciones importan

tes que rodeaban al Mediterráneo, pero ante esos bárba

ros mal armados, parecían inermes.

Indudablemente, si los cimbrios hubiesen marchado 

entonces sobre Italia, habrían obtenido un botín que su

peraría sus más alocados sueños y podría haber cambia

do la historia del mundo. Pero, nuevamente, una direc

ción les parecía lo mismo que otra, y por fortuna para los 

romanos, avanzaron hacia el oeste y penetraron en His

pania, donde combatieron con pueblos celtas que no 

eran mucho menos primitivos que ellos.

Esto dio tiempo a Roma, y apareció el hombre apro

piado para la ocasión. Era un soldado rudo y práctica

mente analfabeto llamado Cayo Mario. Se convirtió de 

hecho en dictador de Roma y se puso a trabajar a fin de 

forjar un ejército y prepararlo para que resistiese con fir

meza el embate de los bárbaros

En el 102 a. C., cuando los bárbaros retornaron de 

Hispania y parecían dispuestos a invadir Italia, Mario es

taba preparado para enfrentarse a ellos. Los bárbaros 

avanzaron en dos contingentes, uno de los cuales fue ex

terminado casi hasta el último hombre en el sur de la Ga

lia. El otro logró abrirse camino hasta Italia, pero en el 

año 101 a. C. fue aniquilado en el valle del Po.

La amenaza desapareció totalmente y Roma experi

mentó un intenso alivio. Por el momento, Mario fue su 

niño mimado. Quizá nadie por entonces podía prever 

que esas batallas entre romanos y bárbaros sólo eran el 

primer episodio de una guerra que habría de durar mu

chos siglos.
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La recuperación germana

Por un tiempo, las tribus germánicas permanecieron tran

quilas al este del Rin y al norte de los Alpes. Pero la pre

sión demográfica continuaba subiendo. Si Roma resultaba 

demasiado difícil, existían botines más fáciles de tomar en 

el oeste. Poco a poco, los germanos se fueron desplazando 

hacia la Galia.

Conducía la invasión una tribu que vivía en la región 

suroccidental de los territorios germánicos. Los ale

manes modernos los denominan schtvaben, pero los 

 romanos los llamaban suevi; para nosotros son los 

 suevos.

Una generación después de la derrota de los cimbrios, 

un caudillo germano a quien los romanos llamaban Ario

visto gobernaba a los suevos. Ya en el 71 a. C. empezó a 

realizar incursiones en el oeste cruzando el Rin, y llegó a 

dominar una parte cada vez mayor del territorio galo. 

Parecía haber muy buenas razones para suponer que 

toda la Galia caería bajo su dominio, pero entonces in

tervino Roma. En el 58 a. C., un ejército romano marchó 

a la Galia bajo el mando del más grande general que iban 

a tener jamás los romanos: Julio César.

Durante un breve periodo de tiempo, romanos y ger

manos se enfrentaron nuevamente en la Galia, pero na

die por entonces podía derrotar a César. Obligó a las 

fuerzas germanas a atravesar el Rin, y luego lo cruzó él 

mismo para marchar por territorio germano en dos in

cursiones como demostración de fuerza, aunque se abs

tuvo de obligar a Ariovisto a librar una batalla campal en 

territorio germano.
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La Galia se convirtió en una provincia romana, y las 

tribus germanas tuvieron que enfrentarse con Roma, no 

sólo al sur, sino también al oeste.

Roma, sin embargo, no parecía dispuesta a detenerse. 

César fue asesinado en el 44 a. C., pero más tarde su so

brino nieto se adueñó del poder en Roma, creó el Impe

rio Romano y lo gobernó con el título de Augusto*. El 

hijastro de Augusto, Druso, condujo un ejército a través 

del Rin en el año 12 a. C., y tres años después llegó al 

Elba, 400 kilómetros más al este. Durante veinte años, 

los romanos permanecieron entre esos dos ríos, pacifi

cando gradualmente el territorio e introduciendo en él 

las costumbres romanas.

Por un tiempo pareció que Germania, como la Galia, 

podría ser incorporada a la civilización romana, pero los 

germanos reaccionaron. Hallaron un destacado jefe en 

un joven guerrero, Arminio (forma latina del  nombre ger

mánico Hermann). Aprendió latín, se romanizó y hasta 

obtuvo la ciudadanía romana, pero siguió siendo germa

no en su corazón

En el año 9** d. C., atrajo a la profundidad de los bos

ques al general romano que había sucedido a Druso 

como gobernante de la provincia. Allí lanzó un repenti

no ataque y, en tres días, fueron totalmente destruidas 

tres legiones romanas. El resto de las fuerzas romanas 

* Para la historia de Roma bajo Augusto y sus sucesores, véase mi libro El 
Imperio Romano, Alianza Editorial, Madrid, 2011.
** Los años posteriores al nacimiento de Jesús a menudo llevan las ini
ciales d. C. (después de Cristo), para distinguirlos de los años antes de 
Cristo (a. C.). En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que omi
tiremos estas iniciales.
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tuvo que retroceder; trataron de resistir en la línea cos

tera del mar del Norte, pero tuvieron que retirarse al 

oeste del Rin, que fue la frontera entre los romanos y los 

germánicos durante más de cuatro siglos. Roma no hizo 

ningún intento ulterior de conquistar y civilizar a los 

germanos, cosa que finalmente redundó en perjuicio de 

los romanos, también de los germanos y, quizá, de todo 

el mundo.

Los germanos, como es natural, eran de particular in

terés para los romanos. Otras tribus bárbaras habían 

sido conquistadas y absorbidas en Hispania, Galia y has

ta Britania, pero los germanos habían mantenido su in

dependencia y habían infligido derrotas a los romanos. 

De ahí la curiosidad que éstos tenían por aquéllos.

Casi un siglo después de la derrota romana frente a Ar

minio, un historiador llamado Cornelio Tácito parece 

haber viajado por Europa. Tal vez visitara Germania o 

hablara con gente que la había visitado. Al menos, al re

tornar a su país publicó un breve libro sobre los germa

nos, en el año 98. Ese libro, de sólo unas 50 páginas, es 

nuestra fuente principal sobre los germanos del período 

romano.

Por entonces, los germanos habían adoptado un 

modo de vida agrícola. Tácito los describe como hom

bres altos, vigorosos y guerreros, que se deleitaban en la 

caza, fieros y crueles, pero honrados y hospitalarios. Es 

difícil saber exactamente hasta qué punto se puede con

fiar en las descripciones de Tácito sobre las costumbres 

y el gobierno de los germanos, pues no era un observa

dor imparcial. Era un crítico severo de la sociedad ro

mana de su tiempo, a la que juzgaba decadente y vicio
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sa, y por ello usó a los germanos como ejemplo de 

«nobles salvajes», con todas las virtudes viriles de que 

carecían los romanos. Hablaba de su independencia de 

espíritu, de su amor a la libertad, del modo en que edu

caban a sus niños en el valor y el uso de las armas, de la 

manera en que sus reyes eran elegidos por los guerreros 

y de cómo los caudillos de renombre reunían seguidores 

a su alrededor. Algunos han tratado de rastrear los con

ceptos posteriores del feudalismo y la democracia en las 

costumbres tribales germanas, pero, en la medida en 

que debemos basarnos en Tácito, no podemos estar 

realmente seguros de cuál era la realidad y si era sólo 

una conveniente lección moral para su público romano.

Tácito advertía que el vigor y la independencia del 

pueblo germánico eran una amenaza para una Roma re

blandecida y en decadencia, y en esto, al menos, tenía 

mucha razón. Sin duda, Roma todavía era poderosa en 

tiempos de Tácito, pues empezaba a gobernarla un linaje 

de emperadores decididos y eficientes. Pero en el reina

do del último de ellos, Marco Aurelio, los problemas 

empezaron a aumentar.

En aquella época, se estaba librando una guerra abier

ta en el este, y aunque los romanos obtuvieron la victo

ria, los soldados llevaron con ellos de vuelta una peste 

mortal que asoló todo el Imperio en el 166, y lo debilitó 

de forma permanente. Debió de penetrar también en 

Germania, pero la concentración de la población era allí 

menor y seguramente se difundió con más dificultad, 

por lo que proporcionalmente causó menos daños.

Una tribu germana del sur de Germania, cuyos miem

bros eran denominados marcomanos por los romanos, 
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aprovechó la confusión provocada por la peste para cru

zar el Danubio y marchar hacia el sur. Marco Aurelio 

pasó el resto de su reinado combatiéndolos. De hecho, 

murió cerca de la actual Viena mientras estaba en guerra 

con ellos.

La firme resistencia de Marco Aurelio obligó a los 

marcomanos a cruzar de vuelta el Danubio y logró man

tener el Imperio. Pero desde ese momento no hubo ya 

posibilidades de paz. Los pueblos germánicos estuvie

ron constantemente alerta, vigilando al Imperio Romano 

al otro lado del Rin y el Danubio, observando, esperan

do y golpeando al primer signo de debilidad.

Tampoco importaba cuántas veces fueran derrotados, 

pues les bastaba retirarse a los bosques, adonde los fatiga

dos romanos no osaban seguirlos y desde donde podrían 

reanudar sus incursiones cuando consideraran que el mo

mento era propicio.

Además, los romanos estaban perdiendo una de sus 

mayores ventajas. Hasta la época de Marco Aurelio, los 

germanos habían estado divididos en un gran número de 

tribus mutuamente hostiles; cuando una de estas tribus 

atacaba a Roma, siempre era posible sobornar a las otras 

para que permanecieran neutrales o incluso para que lu

chasen del lado romano.

Pero ahora las tribus germánicas estaban empezando a 

formar confederaciones y a aumentar su poder. Los mar

comanos se unieron a una laxa confederación de tribus 

del sur y el suroeste de Germania. Eran llamados ale-

manni por los romanos, nombre que proviene de la ex

presión germánica que significaba «todos los hombres». 

Al parecer, los alemanni esperaban formar una Germa
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nia totalmente unida, algo que nunca llegó a ocurrir en 

tiempos antiguos. (El nombre se conserva en la palabra 

francesa Allemagne y la española «Alemania».)

Los alamanes, como los llamamos en castellano, pre

sionaron sobre la Galia en el 233, cuando el emperador 

romano del momento, Alejandro Severo, se hallaba au

sente en el lejano este, en otra de las muchas guerras 

que se libraron allí. Cuando Alejandro re tornó, trató de 

rechazarlos, pero fracasó. Luego trató de  sobornarlos 

para que abandonasen el territorio romano, y sus solda

dos usaron esto como excusa para ase sinarlo.

Así se inició un período que duró cincuenta años en el 

que la anarquía se adueñó de Roma, y durante el cual pa

reció que el Imperio se desmembraría para siempre y 

que grandes partes de él caerían en poder de los germa

nos. Fue precisamente en ese momento cuando apareció 

en el escenario una de las más famosas de todas las tribus 

germánicas, los godos.

La recuperación romana

Los godos parece que eran oriundos de lo que es hoy el 

sur de Suecia. El nombre quizá signifique «los buenos» 

y, por supuesto, los godos se lo aplicaban a sí mismos. 

(Generalmente, la gente tiene una elevada idea de sus 

propias cualidades.)

En la época de Tácito, grupos de godos yahabían lle

gado al norte de Germania cruzando el Báltico. Esto 

pudo provocar una especie de movimiento de fichas de 

dominó, pues los godos tal vez desplazaron a los pue
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blos que ya vivían allí, quienes, a su vez, marcharían ha

cia el sur, desplazando estos a su vez a otros, hasta que 

en la parte más meridional de Germania los marcoma

nos se sintieron tan agobiados que decidieron invadir 

Roma en la primera oportunidad que se les presentara.

Los godos siguieron desplazándose hacia el sur y el 

este, saliendo de la Germania propiamente dicha para 

ocupar las tierras en las que vivían los letones y los esla

vos, eran pueblos menos guerreros. Remontaron el río 

Vístula y descendieron por el Dniéster (a través de la ac

tual Polonia y el suroeste de Rusia) hasta llegar a las tie

rras situadas al norte y al noroeste del mar Negro, ade

cuadas para la agricultura. (Hoy abarcan los fértiles 

campos de Ucrania y Besarabia.)

Los godos se encontraron entonces en las fronteras 

nororientales del agitado Imperio Romano.

Los romanos habían avanzado hasta el norte del Da

nubio y ocupado Dacia (la moderna Rumanía) siglo 

y medio antes, no mucho después de la época de Táci

to. Pero la dominación de Dacia fue débil e insegura. 

Los godos hacían repetidas incursiones por ella, y obte

nían un buen botín. Incluso construyeron barcos con 

los que se lanzaron al mar Negro y lo atravesaron na

vegando para asolar las costas de Asia Menor y los Bal

canes.

Todas las fronteras de Roma se estaban derrumbando, 

y hubo una serie de emperadores de corta vida que poco 

pudieron hacer para impedirlo. Sus más duros esfuerzos 

sólo sirvieron para empeorar las cosas. En el 248, fue ele

gido emperador Decio, quien se apresuró a hacer frente 

a los godos, que estaban devastando las provincias del 
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sur del Danubio. Pese a sus esfuerzos, fue derrotado y 

muerto en el 251; fue el primer emperador romano que 

murió en batalla.

Pero Roma resistió y las nubes parecieron empezar a 

disiparse, aunque despacio, en el 268, cuando Claudio II 

subió al trono.

Por entonces, la amenaza goda era mayor. Una gran 

flota que transportaba a buen número de godos atravesó 

el mar Negro y el Bósforo y penetró en el Egeo; desem

barcaron en el norte de Grecia y avanzaron tierra aden

tro hasta Naissus (la moderna Nish). El este europeo 

nunca había estado tan cerca de la catástrofe.

Claudio II, sin embargo, se enfrentó a los godos en 

Naissus y, después de una larga y sangrienta batalla, los 

derrotó totalmente. Claudio adoptó orgullosamente el 

nombre de Gótico como título honorífico, pero su triun

fo le duró poco. Al año siguiente murió, víctima de la 

peste.

Su sucesor, Aureliano, fue otro buen emperador que 

hizo mucho para restaurar la integridad del Imperio, 

aunque comprendió que Dacia, al menos, no podía ser 

conservada, por lo que la provincia fue abandonada para 

siempre. Los godos rápidamente se apoderaron de ella. 

Sin embargo, durante un siglo fueron mantenidos firme

mente al otro lado del Danubio.

Pero al norte de ese río había espacio suficiente. En 

verdad, los godos formaron ahora dos reinos: uno orien

tal, al norte del mar Negro, en lo que es ahora Ucrania; y 

otro occidental, al oeste del mar Negro, en Dacia.

Los miembros de las tribus asentadas al norte del mar 

Negro se llamaban ostrogodos; los de las del oeste del 


