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A mi bija Robin,
capaz de iluminar cualguier edad,
por oscura que sea






1. Los germanos contra Roma

El primer choque

Alrededor del ano 1000 a. C., un grupo de tribus no ci-
vilizadas —formadas por hombres altos, de tez clara y que
eran cazadores salvajes— vivia al norte y al sur de la entra-
da del mar Baltico, regiones que hoy constituyen Dina-
marca, el sur de Suecia, Noruega y el norte de Alemania.
Nadie sabe de donde provenian. Su lengua era diferente
de las lenguas habladas al este y al sur, razén por la cual
consideramos que esas tribus forman un grupo diferen-
ciado.

Muchos siglos mas tarde, los romanos encontraron
una tribu que descendia de esas tribus primitivas (y que
aln estaba bastante atrasada). Sus miembros se lla-
maban a si mismos con un nombre que a los romanos
les sonaba como germani. Posteriormente, los romanos
aplicaron ese nombre a todas las tribus que hablaban la
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La Alta Edad Media

lengua de los germani, por lo cual las llamamos tribus
germanicas.

Entre sus descendientes actuales se cuentan los alema-
nes, pero ellos se llaman a si mismos deutsch (de una an-
tigua palabra que quiza significara «gente») y a su nacién
Deutschland.

Las tribus germanicas eran algunas de las que los li-
bros de historia suelen llamar «barbaras».

Para los civilizados griegos y romanos del sur, todo el
que no hablase griego o latin era considerado un barbaro,
es decir, les parecia que emitian sonidos ininteligibles, ta-
les como «bar-bar-bar». Esa palabra, pues, no tenia nece-
sariamente un caracter insultante. Después de todo, los
habitantes de Siria, Babilonia y Egipto también eran bar-
baros en ese sentido, y eran tan cultos y sabios como los
griegos y los romanos, y lo eran desde hacia mas tiempo.

Los germanos eran barbaros en este sentido, pero tam-
bién eran incivilizados. En siglos posteriores, contribuye-
ron a destruir partes del Imperio Romano, y su falta de
aprecio por la cultura y el saber dio a la palabra «barbaro»
su significado actual: persona sin educacién e incivilizada.

La tGnica importancia de las tribus germanicas para el
resto del mundo en esa época primitiva residia en el he-
cho accidental de que a lo largo de las costas meridiona-
les del mar Baltico, unos sesenta millones de afios antes,
habian existido enormes bosques de pinos. Esos bos-
ques desaparecieron mucho antes de que el hombre sur-
giera en la Tierra, y esa variedad de pino se ha extinguido;
pero mientras los arboles vivieron, produjeron enormes
cantidades de resina. Trozos endurecidos de esa antigua
resina pueden encontrarse en el suelo.
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1. Los germanos contra Roma

Es una sustancia transparente, de colores que van del
amarillo al naranja y el marrén rojizo, de bello aspecto y
lo bastante blanda como para poder darle hermosas for-
mas. Ese material (ahora llamado 4mbar) era muy valo-
rado como ornamento.

El ambar pasaba de mano en mano, y en la Europa del
sur, gente mucho mds avanzada que los habitantes de los
bosques septentrionales quiso hacerse con él. Surgié en-
tonces una ruta comercial del ambar, y los productos de
la Europa meridional, cambiados por ambar, llegaron al
norte.

Probablemente el resultado de este comercio permi-
tié que los germanos tuvieran un oscuro conocimien-
to de que en alguna parte del lejano sur habia regiones
ricas.

El conocimiento del norte barbaro era igualmente os-
curo para el sur civilizado. Hacia el 350 a. C., el explora-
dor griego Piteas de Massilia (la moderna Marsella) se
aventur6 por el Atlantico y exploré las costas norocci-
dentales de Europa. Llevé de vuelta mucha informacion
interesante para el piblico lector de libros, que enton-
ces, como siempre, s6lo era una pequena parte de la po-
blacién. Pero pronto iba a llegar el tiempo en que el co-
nocimiento de los germanos llegaria al hombre medio de
un modo mucho mis directo.

En los siglos primitivos, las tribus germanicas no prac-
ticaban la agricultura, sino que vivian de la caza y la cria
de ganado. Los bosques septentrionales no podian sus-
tentar a mucha gente que viviera de este modo; incluso
cuando la poblacién era muy escasa, segtin patrones mo-
dernos, esas tierras estaban ya superpobladas.
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Las tribus luchaban unas contra otras por la tierra ne-
cesaria para sustentar a la poblacién en crecimiento, y
uno de los contendientes, naturalmente, perdia. Enton-
ces, los perdedores vagabundeaban en busca de mejores
pastos y mds caza, y asi hubo un lento desplazamiento de
tribus germanicas fuera de sus hogares originarios.

Gradualmente, los germanos se dirigieron al sur y al
este, a lo largo de la costa del mar Negro. Hacia el afio
100 a. C., habian llegado al rio Rin en el oeste y ocupado
la mayor parte de lo que es hoy Alemania.

A su paso, empujaron o absorbieron a pueblos que anta-
flo habian dominado vastos tramos de Europa septentrio-
nal y occidental, y que hablaban un grupo de lenguas em-
parentadas entre si llamadas célticas. Al oeste del Rin, por
ejemplo, estaban las tribus celtas que habitaban una re-
gion llamada Gallia por los romanos y Galia por nosotros.

A medida que los germanos se desplazaban hacia el
oeste y el sur, debieron oir hablar cada vez mas de las ri-
cas y maravillosas tierras que habia mas al sur. Hacia el
150 a. C., la gran civilizacién de los griegos estaba en de-
cadencia, pero Italia estaba ganando importancia rapi-
damente en poder y riqueza. La ciudad de Roma, en Ita-
lia central, estaba imponiendo afanosamente su dominio
sobre toda la region mediterranea®.

El sur debe de haberles parecido incalculablemente
rico a los germanos, un maravilloso lugar para un posible
botin. La atracciéon del sur se combind con tiempos ex-
cepcionalmente duros en el norte, pues, en lo que es

* Los detalles se hallaran en mis libros Los griegos, Alianza Editorial, Ma-
drid, 2011, y La Repiiblica romana, Alianza Editorial, Madrid, 2011.

14



1. Los germanos contra Roma

ahora Dinamarca, la situacion provocada por una super-
poblacién crénica empeord a causa de los danos produ-
cidos por tormentas e inundaciones. Hordas de hom-
bres, mujeres y nifios empezaron a marchar hacia el sur
en cantidades sin precedentes, en 115 a. C. Los romanos
llamaron luego a esas hordas cimzbrios. (La peninsula da-
nesa que llamamos Jutlandia todavia lleva el nombre mas
antiguo de peninsula Cimbria.)

En el curso de su migracion hacia el sur, se les unieron
a los cimbrios otras tribus, las de los llamados teutones
por los romanos. Este nombre tribal particular mas tarde
fue aplicado a todos los germanos, por lo que podemos
llamarlos «teutones» o «pueblos teuténicos». También
podemos hablar de lenguas teutdnicas, que incluyen a
todas las habladas por aquellos antiguos germanos: el in-
glés es una de ellas.

(Dicho sea de paso, no es en modo alguno seguro que
los cimbrios y los teutones —pese al nombre de éstos—
fuesen realmente germanos. Aunque ésta es la creencia
tradicional, son muchos los historiadores modernos que
piensan que eran celtas, bien en parte o en su totalidad.)

No es muy probable que estos cimbrios fueran en rea-
lidad una hueste formidable. Entre ellos escaseaba el
metal, por lo que no llevaban armadura y tenfan unas po-
cas espadas cortas. Sus armas eran muy inferiores a las
romanas. Ademads, carecian de disciplina o de toda idea
de una téctica ordenada.

Su tnica esperanza de vencer a los romanos era coger-
los por sorpresa y caer sobre ellos como el rayo con fero-
ces alaridos, con la esperanza de que el primer choque
los desorganizase y los obligara a salir corriendo.
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Esto ocurrié muchas veces. En primer lugar, las tribus
constituian una hueste numerosa, pues todos luchaban,
incluidos mujeres y nifios crecidos. Ademas, los germa-
nos tenfan un aspecto temible, con sus largos cabellos
desgrefiados y sus vestimentas primitivas. También eran
altos, mucho mas altos y fuertes, individualmente, que
los hombres de las tierras mediterraneas.

Las tropas romanas podian vencer facilmente a las
hordas barbaras si se mantenian firmes y conservaban su
sangre fria; pero era muy frecuente que rompieran filas y
echaran a correr al primer ataque. Entonces era facil
para los cimbrios masacrar uno a uno a los soldados que
hufan.

Los rumores de la marcha hacia el sur de los cimbrios
los precedieron, y como sucede casi siempre con los ru-
mores, fueron exagerados al propagarse. Se decia que
eran medio millén de hombres o mas; y su altura, su
fuerza y su ferocidad eran descritas en términos superla-
tivos. El ejército romano enviado para enfrentarse a ellos
al otro lado de los Alpes era conocedor de esas historias,
y ya se mostraba aterrorizado y semiderrotado ya antes
de tomar contacto con ellos.

Los cimbrios lucharon con ese ejército en el 113 a. C.
y lo destruyeron facilmente. Ahora tenian ante ellos los
Alpes. Pero estas tribus no tenfan ideas claras sobre geo-
grafia. ¢Para qué trepar por esos picos elevados, si po-
dian virar hacia el oeste y bordear la cadena montafiosa?
Asi que se dirigieron, entonces, a la Galia.

Tres batallas distintas entre los cimbrios y los romanos
tuvieron lugar en la Galia, y los romanos las perdieron
todas. En el 105 a. C., toda Roma era presa absoluta del
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1. Los germanos contra Roma

panico. En las heroicas guerras de los dos siglos anterio-
res habian derrotado a casi todas las naciones importan-
tes que rodeaban al Mediterrdneo, pero ante esos barba-
ros mal armados, parecian inermes.

Indudablemente, si los cimbrios hubiesen marchado
entonces sobre Italia, habrian obtenido un botin que su-
peraria sus mas alocados suefos y podria haber cambia-
do la historia del mundo. Pero, nuevamente, una direc-
cion les parecia lo mismo que otra, y por fortuna para los
romanos, avanzaron hacia el oeste y penetraron en His-
pania, donde combatieron con pueblos celtas que no
eran mucho menos primitivos que ellos.

Esto dio tiempo a Roma, y aparecié el hombre apro-
piado para la ocasion. Era un soldado rudo y practica-
mente analfabeto llamado Cayo Mario. Se convirtié de
hecho en dictador de Roma y se puso a trabajar a fin de
forjar un ejército y prepararlo para que resistiese con fir-
meza el embate de los barbaros

En el 102 a. C., cuando los barbaros retornaron de
Hispania y parecian dispuestos a invadir Italia, Mario es-
taba preparado para enfrentarse a ellos. Los barbaros
avanzaron en dos contingentes, uno de los cuales fue ex-
terminado casi hasta el tltimo hombre en el sur de la Ga-
lia. El otro logré abrirse camino hasta Italia, pero en el
ano 101 a. C. fue aniquilado en el valle del Po.

La amenaza desaparecié totalmente y Roma experi-
menté un intenso alivio. Por el momento, Mario fue su
nifio mimado. Quiz4 nadie por entonces podia prever
que esas batallas entre romanos y barbaros s6lo eran el
primer episodio de una guerra que habria de durar mu-
chos siglos.
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La recuperacién germana

Por un tiempo, las tribus germdanicas permanecieron tran-
quilas al este del Rin y al norte de los Alpes. Pero la pre-
sion demografica continuaba subiendo. Si Roma resultaba
demasiado dificil, existian botines mas faciles de tomar en
el oeste. Poco a poco, los germanos se fueron desplazando
hacia la Galia.

Conducia la invasién una tribu que vivia en la regién
suroccidental de los territorios germanicos. Los ale-
manes modernos los denominan schtvaben, pero los
romanos los llamaban suzevi; para nosotros son los
suevos.

Una generacién después de la derrota de los cimbrios,
un caudillo germano a quien los romanos llamaban Ario-
visto gobernaba a los suevos. Ya en el 71 a. C. empez6 a
realizar incursiones en el oeste cruzando el Rin, y lleg6 a
dominar una parte cada vez mayor del territorio galo.
Parecia haber muy buenas razones para suponer que
toda la Galia caerfa bajo su dominio, pero entonces in-
tervino Roma. En el 58 a. C., un ejército romano marché
a la Galia bajo el mando del mas grande general que iban
a tener jamas los romanos: Julio César.

Durante un breve periodo de tiempo, romanos y ger-
manos se enfrentaron nuevamente en la Galia, pero na-
die por entonces podia derrotar a César. Obligd a las
fuerzas germanas a atravesar el Rin, y luego lo cruzé él
mismo para marchar por territorio germano en dos in-
cursiones como demostracion de fuerza, aunque se abs-
tuvo de obligar a Ariovisto a librar una batalla campal en
territorio germano.
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1. Los germanos contra Roma

La Galia se convirtié en una provincia romana, y las
tribus germanas tuvieron que enfrentarse con Roma, no
so6lo al sur, sino también al oeste.

Roma, sin embargo, no parecia dispuesta a detenerse.
César fue asesinado en el 44 a. C., pero mis tarde su so-
brino nieto se aduend del poder en Roma, creé el Impe-
rio Romano y lo goberné con el titulo de Augusto*. El
hijastro de Augusto, Druso, condujo un ejército a través
del Rin en el afio 12 a. C,, y tres afios después llegd al
Elba, 400 kilémetros maés al este. Durante veinte afios,
los romanos permanecieron entre esos dos rios, pacifi-
cando gradualmente el territorio e introduciendo en él
las costumbres romanas.

Por un tiempo parecié que Germania, como la Galia,
podria ser incorporada a la civilizacién romana, pero los
germanos reaccionaron. Hallaron un destacado jefe en
un joven guerrero, Arminio (forma latina del nombre ger-
manico Hermann). Aprendi6 latin, se romanizé y hasta
obtuvo la ciudadania romana, pero siguié siendo germa-
no en su corazén

En el ano 9%* d. C., atrajo a la profundidad de los bos-
ques al general romano que habia sucedido a Druso
como gobernante de la provincia. Alli lanzé un repenti-
no ataque vy, en tres dias, fueron totalmente destruidas
tres legiones romanas. El resto de las fuerzas romanas

* Para la historia de Roma bajo Augusto y sus sucesores, véase mi libro E/
Imperio Romano, Alianza Editorial, Madrid, 2011.

** Los afios posteriores al nacimiento de Jestis a menudo llevan las ini-
ciales d. C. (después de Cristo), para distinguirlos de los afios antes de
Cristo (a. C.). En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que omi-
tiremos estas iniciales.
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tuvo que retroceder; trataron de resistir en la linea cos-
tera del mar del Norte, pero tuvieron que retirarse al
oeste del Rin, que fue la frontera entre los romanos y los
germanicos durante mds de cuatro siglos. Roma no hizo
ningtn intento ulterior de conquistar y civilizar a los
germanos, cosa que finalmente redundé en perjuicio de
los romanos, también de los germanos y, quiza, de todo
el mundo.

Los germanos, como es natural, eran de particular in-
terés para los romanos. Otras tribus barbaras habian
sido conquistadas y absorbidas en Hispania, Galia y has-
ta Britania, pero los germanos habian mantenido su in-
dependencia y habian infligido derrotas a los romanos.
De ahi la curiosidad que éstos tenian por aquéllos.

Casi un siglo después de la derrota romana frente a Ar-
minio, un historiador llamado Cornelio T4cito parece
haber viajado por Europa. Tal vez visitara Germania o
hablara con gente que la habia visitado. Al menos, al re-
tornar a su pafs publicé un breve libro sobre los germa-
nos, en el ano 98. Ese libro, de sélo unas 50 paginas, es
nuestra fuente principal sobre los germanos del periodo
romano.

Por entonces, los germanos habian adoptado un
modo de vida agricola. Tacito los describe como hom-
bres altos, vigorosos y guerreros, que se deleitaban en la
caza, fieros y crueles, pero honrados y hospitalarios. Es
dificil saber exactamente hasta qué punto se puede con-
fiar en las descripciones de Técito sobre las costumbres
y el gobierno de los germanos, pues no era un observa-
dor imparcial. Era un critico severo de la sociedad ro-
mana de su tiempo, a la que juzgaba decadente y vicio-
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1. Los germanos contra Roma

sa, y por ello usé a los germanos como ejemplo de
«nobles salvajes», con todas las virtudes viriles de que
carecian los romanos. Hablaba de su independencia de
espiritu, de su amor a la libertad, del modo en que edu-
caban a sus nifios en el valor y el uso de las armas, de la
manera en que sus reyes eran elegidos por los guerreros
y de como los caudillos de renombre reunian seguidores
a su alrededor. Algunos han tratado de rastrear los con-
ceptos posteriores del feudalismo y la democracia en las
costumbres tribales germanas, pero, en la medida en
que debemos basarnos en Ticito, no podemos estar
realmente seguros de cudl era la realidad y si era s6lo
una conveniente leccién moral para su publico romano.

Tacito advertia que el vigor y la independencia del
pueblo germdnico eran una amenaza para una Roma re-
blandecida y en decadencia, y en esto, al menos, tenia
mucha razén. Sin duda, Roma todavia era poderosa en
tiempos de Tacito, pues empezaba a gobernarla un linaje
de emperadores decididos y eficientes. Pero en el reina-
do del ultimo de ellos, Marco Aurelio, los problemas
empezaron a aumentar.

En aquella época, se estaba librando una guerra abier-
ta en el este, y aunque los romanos obtuvieron la victo-
ria, los soldados llevaron con ellos de vuelta una peste
mortal que asol6 todo el Imperio en el 166, y lo debilité
de forma permanente. Debié de penetrar también en
Germania, pero la concentracién de la poblacion era alli
menor y seguramente se difundié con maés dificultad,
por lo que proporcionalmente causé menos dafios.

Una tribu germana del sur de Germania, cuyos miem-
bros eran denominados zarcomanos por los romanos,

21



La Alta Edad Media

aprovechd la confusion provocada por la peste para cru-
zar el Danubio y marchar hacia el sur. Marco Aurelio
pasé el resto de su reinado combatiéndolos. De hecho,
muri cerca de la actual Viena mientras estaba en guerra
con ellos.

La firme resistencia de Marco Aurelio obligd a los
marcomanos a cruzar de vuelta el Danubio y logré man-
tener el Imperio. Pero desde ese momento no hubo ya
posibilidades de paz. Los pueblos germénicos estuvie-
ron constantemente alerta, vigilando al Imperio Romano
al otro lado del Rin y el Danubio, observando, esperan-
do y golpeando al primer signo de debilidad.

Tampoco importaba cuédntas veces fueran derrotados,
pues les bastaba retirarse a los bosques, adonde los fatiga-
dos romanos no osaban seguirlos y desde donde podrian
reanudar sus incursiones cuando consideraran que el mo-
mento era propicio.

Ademas, los romanos estaban perdiendo una de sus
mayores ventajas. Hasta la época de Marco Aurelio, los
germanos habian estado divididos en un gran ntimero de
tribus mutuamente hostiles; cuando una de estas tribus
atacaba a Roma, siempre era posible sobornar a las otras
para que permanecieran neutrales o incluso para que lu-
chasen del lado romano.

Pero ahora las tribus germanicas estaban empezando a
formar confederaciones y a aumentar su poder. Los mar-
comanos se unieron a una laxa confederacion de tribus
del sur y el suroeste de Germania. Eran llamados a/e-
manni por los romanos, nombre que proviene de la ex-
presion germanica que significaba «todos los hombres».
Al parecer, los alemanni esperaban formar una Germa-

22



1. Los germanos contra Roma

nia totalmente unida, algo que nunca llegd a ocurrir en
tiempos antiguos. (El nombre se conserva en la palabra
francesa Allemagne y la espanola «Alemania».)

Los alamanes, como los llamamos en castellano, pre-
sionaron sobre la Galia en el 233, cuando el emperador
romano del momento, Alejandro Severo, se hallaba au-
sente en el lejano este, en otra de las muchas guerras
que se libraron alli. Cuando Alejandro retornd, traté de
rechazarlos, pero fracasd. Luego traté de sobornarlos
para que abandonasen el territorio romano, y sus solda-
dos usaron esto como excusa para asesinarlo.

Asi se inici6 un periodo que duré cincuenta afios en el
que la anarquia se aduené de Roma, y durante el cual pa-
recié que el Imperio se desmembraria para siempre y
que grandes partes de él caerian en poder de los germa-
nos. Fue precisamente en ese momento cuando aparecid
en el escenario una de las mas famosas de todas las tribus
germanicas, los godos.

La recuperaciéon romana

Los godos parece que eran oriundos de lo que es hoy el
sur de Suecia. El nombre quiza signifique «los buenos»
y, por supuesto, los godos se lo aplicaban a si mismos.
(Generalmente, la gente tiene una elevada idea de sus
propias cualidades.)

En la época de Tacito, grupos de godos yahabian lle-
gado al norte de Germania cruzando el Baltico. Esto
pudo provocar una especie de movimiento de fichas de
domind, pues los godos tal vez desplazaron a los pue-
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blos que ya vivian alli, quienes, a su vez, marcharian ha-
cia el sur, desplazando estos a su vez a otros, hasta que
en la parte méis meridional de Germania los marcoma-
nos se sintieron tan agobiados que decidieron invadir
Roma en la primera oportunidad que se les presentara.

Los godos siguieron desplazandose hacia el sur y el
este, saliendo de la Germania propiamente dicha para
ocupar las tierras en las que vivian los letones y los esla-
vos, eran pueblos menos guerreros. Remontaron el rio
Vistula y descendieron por el Dniéster (a través de la ac-
tual Polonia y el suroeste de Rusia) hasta llegar a las tie-
rras situadas al norte y al noroeste del mar Negro, ade-
cuadas para la agricultura. (Hoy abarcan los fértiles
campos de Ucrania y Besarabia.)

Los godos se encontraron entonces en las fronteras
nororientales del agitado Imperio Romano.

Los romanos habian avanzado hasta el norte del Da-
nubio y ocupado Dacia (la moderna Rumania) siglo
y medio antes, no mucho después de la época de Taci-
to. Pero la dominacién de Dacia fue débil e insegura.
Los godos hacian repetidas incursiones por ella, y obte-
nian un buen botin. Incluso construyeron barcos con
los que se lanzaron al mar Negro y lo atravesaron na-
vegando para asolar las costas de Asia Menor y los Bal-
canes.

Todas las fronteras de Roma se estaban derrumbando,
y hubo una serie de emperadores de corta vida que poco
pudieron hacer para impedirlo. Sus mds duros esfuerzos
sélo sirvieron para empeorar las cosas. En el 248, fue ele-
gido emperador Decio, quien se apresuré a hacer frente
a los godos, que estaban devastando las provincias del
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sur del Danubio. Pese a sus esfuerzos, fue derrotado y
muerto en el 251; fue el primer emperador romano que
murid en batalla.

Pero Roma resisti6 y las nubes parecieron empezar a
disiparse, aunque despacio, en el 268, cuando Claudio IT
subid al trono.

Por entonces, la amenaza goda era mayor. Una gran
flota que transportaba a buen niimero de godos atravesé
el mar Negro y el Bosforo y penetré en el Egeo; desem-
barcaron en el norte de Grecia y avanzaron tierra aden-
tro hasta Naissus (la moderna Nish). El este europeo
nunca habia estado tan cerca de la catastrofe.

Claudio II, sin embargo, se enfrenté a los godos en
Naissus y, después de una larga y sangrienta batalla, los
derrot6 totalmente. Claudio adoptd orgullosamente el
nombre de Gético como titulo honorifico, pero su triun-
fo le durd poco. Al afo siguiente murid, victima de la
peste.

Su sucesor, Aureliano, fue otro buen emperador que
hizo mucho para restaurar la integridad del Imperio,
aunque comprendié que Dacia, al menos, no podia ser
conservada, por lo que la provincia fue abandonada para
siempre. Los godos rdpidamente se apoderaron de ella.
Sin embargo, durante un siglo fueron mantenidos firme-
mente al otro lado del Danubio.

Pero al norte de ese rio habia espacio suficiente. En
verdad, los godos formaron ahora dos reinos: uno orien-
tal, al norte del mar Negro, en lo que es ahora Ucrania; y
otro occidental, al oeste del mar Negro, en Dacia.

Los miembros de las tribus asentadas al norte del mar
Negro se llamaban ostrogodos; los de las del oeste del
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