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En febrero de 1943 Erwin Schrodinger, tedrico cuantico
galardonado con el Premio Nobel, impartié tres confe-
rencias en el Trinity College de Dublin sobre las ventajas
de usar términos tomados de la fisica y la quimica para
definir la vida. La pequena obra resultante, publicada un
ano mas tarde bajo el sugerente titulo ;Qué es la vida?,
comenzaba con una cita de la Etica de Spinoza que de-
cia: «En nada piensa menos el hombre libre que en la
muerte; su sabiduria consiste en reflexionar, no sobre
la muerte, sino sobre la vida». Schrodinger iniciaba su
propia reflexién a partir de un tema sorprendente, con
una disquisicion sobre la pequefiez de los 4tomos. Prose-
guia especulando con que la vida en si se organiza a un
nivel molecular en términos de regularidades que expli-
can tanto la variedad como la estabilidad relativa de los
organismos bioldgicos. Tiene que haber algtin dispositi-
vo minimo de ordenacidn, sugeria él, capaz de generar
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las estructuras vivas que conocemos y que somos. Segtn
observaba el fisico, dos series de cromosomas, una de la
madre y otra del padre, «contienen en alguna forma de
clave o texto cifrado el esquema completo de todo el de-
sarrollo futuro del individuo y de su funcionamiento en
estado maduro». ¢Qué mas podia responder de la infini-
ta variedad de la vida?

Los términos «clave» o «texto cifrado» significaban para
Schrodinger que en la estructura de los cromosomas de un
6vulo fertilizado debia de haber alguna fuerza directriz
que fuera capaz de determinar «si de un huevo, bajo deter-
minadas condiciones, se desarrollaria un gallo negro o una
gallina moteada, una mosca o una planta de maiz, un rodo-
dendro, un escarabajo, un ratén, o una mujer» (Schrodin-
ger, 2011 [1944], 42). El milagro de la biologia consiste,
seglin afirmaba él, en que dentro de cada célula hay algiin
regulador todavia desconocido que controla esta riqueza
de seres vivos, tan distintos en cuanto a diversidad de los
cristales periddicos como lo es un cartén de Rafael del mo-
tivo repetitivo de un papel pintado para decorar paredes.
El equiparaba este mecanismo con un entramado burocra-
tico que opera siguiendo las mismas reglas de juego:

Puesto que conocemos el poder que esta mintiscula oficina
central posee en una célula aislada, ¢no se parecen a estacio-
nes de gobierno local dispersas por todo el cuerpo, que se
comunican entre si con suma facilidad gracias a una clave
comin para todas ellas? (2011 [1944], 122).

El modesto librito de Schrodinger inspiré a toda una
generacion de jovenes investigadores de la biologia mo-
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lecular, sobre todo a James Watson y Francis Crick, quie-
nes descifraron la clave o texto cifrado y desvelaron con
ello la estructura de la «oficina central» de la vida: el 4ci-
do desoxirribonucleico o ADN. Pero las implicaciones
morales del ensayo de Schrodinger radican en otro lugar,
en su convencimiento de que los complejos y abundan-
tes fendmenos que conocemos como vida podrian con-
ducir, y asi lo harfan, al analisis material a niveles mole-
culares. La clave, junto con las leyes sutiles que permiten
controlar todas las estaciones del cuerpo, responde de la
notable riqueza de la vida tal como la conocemos. En el
capitulo final del libro, Schrodinger se preguntaba sobre
la capacidad de la biologia para generar «orden basado
en orden»:

Un tnico grupo de 4tomos, del que existe una sola copia,
produce acontecimientos ordenadamente, armonizados en-
tre si de modo maravilloso y con el ambiente siguiendo las
leyes mis sutiles (2011 [1944], 122).

Pero ¢quién acabaria descifrando esas leyes para conso-
lidar nuestro conocimiento de la vida, y qué consecuen-
cias de alcance tendria eso para el futuro de la humani-
dad? Schrodinger no dio respuesta a estos interrogantes.

Los grandes avances del siglo XX en las ciencias de la
vida han contribuido a la aceptacion general de que a quien
corresponde determinar el sentido de la vida es a los ex-
pertos en biologia. Conviene prestar atencién a los ori-
genes e implicaciones de esta primacia creciente. Es una
historia de arrogancia en un sentido literal y etimoldgico
(el término procede de la expresion latina ad + rogare),
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es decir, el resultado de un proceso consistente en pedir
o reclamar una disciplina para si. Los dos objetivos de
este libro son saber cémo ocurrié y por qué es importan-
te. El primer hilo de mi argumentacién, de caracter so-
bre todo historico, recapitula las enrevesadas vias que
condujeron a que una manera particular de interpretar
la vida (la de las ciencias modernas de la vida) adquiriera
superioridad frente a otros discursos y otras formas de
pensar con una larga tradicién. El segundo hilo, mas
normativo, aboga por la recuperacién de otras formas de
conocimiento mas reflexivas para que la vida no se trans-
forme en un mero objeto més del disefio consciente, va-
lorado sobre todo por nuestra capacidad para poder ma-
nipularlo, adaptarlo y aprovecharlo de manera desigual
a partir de esos actos de apropiacion.

La bella simplicidad de la doble hélice del ADN apor-
t6 en un primer momento una justificaciéon convincente
para reforzar el estatus de la biologia. El conjunto de
atomos del que habl6 Schrodinger contiene, como sabe-
mos ahora, pares de bases que se pueden representar
con tan solo cuatro letras, A, T, G y C, que se correspon-
den respectivamente con adenina, timina, guanina y ci-
tosina. Si la materia de la vida pudiera descomponerse
en estas letras combinando siemprela A conla Tyla G
con la C, entonces seria casi irresistible pensar en escri-
bir todo un libro con este parco alfabeto. Desde la época
medieval han circulado por Occidente numerosas refe-
rencias a un libro de la naturaleza donde estan escritas
las leyes divinas que rigen el funcionamiento de la vida.
Los descubrimientos revolucionarios conllevan nuevos
suefios de control, tal como vislumbrd la astuta serpiente
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al tentar a Eva en el Jardin del Edén. La biologia en la
era pos-ADN despertd tentaciones similares. Su objetivo
principal de acceder al conocimiento se reconcibi6 pron-
to como un proyecto de autoria. Los cientificos de la
vida, tal como han sefalado los historiadores (Kay, 2000),
asimilaron con rapidez y entusiasmo las metéforas del li-
bro y el c6digo, y proclamaron su capacidad no ya para
descifrarlo, sino también para alterar, y a la larga incluso
reescribir, su contenido.

El distinguido bidlogo Robert Sinsheimer fue uno de
los primeros en convertirse. Una noche lluviosa del ano
1965 dio una conferencia ptblica en Pasadena sobre «El
libro de la vida» en la que comparé la «informacion ge-
nética con la informacidn escrita en un libro, como si se
tratara de un libro de recetas o de un manual para mon-
tar composiciones florales» (1994, 134). De manera casi
imperceptible, aquella descripcion se convirti6 en el ob-
jetivo, de forma que el libro de la vida se transformé en
una guia practica para fabricantes y creadores modestos,
cual cocineros y floristas, cuya creatividad se reduce a
recombinar distintos ingredientes. Pero, a pesar de las
promesas de aplicaciones futuras, la biologia molecular
sigui6 celebrandose como una ciencia, una forma radi-
calmente novedosa de conocimiento y de encontrar sen-
tido a las cosas. Nicholas Wade, autor de ciencia desde
hace mucho tiempo para el New York Times, escribid
una serie de articulos titulada «Reading the Book of
Life» (2000a) y dedicada a la secuenciacién del genoma
humano. La primera de aquellas composiciones suyas
aclamo el acontecimiento como un «logro que represen-
ta una cuspide del autoconocimiento humano». De este
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modo, la gendmica trazaba una senda para el progreso,
el arranque perfecto para un nuevo milenio. En otro ar-
ticulo de Wade (2000b), James Watson rememoraba el
papel particular que desempefié él mismo dentro de ese
viaje: «Solo una vez tendria la oportunidad de hacer que
mi carrera cientifica recorriera el camino que va desde la
doble hélice hasta los tres mil millones de peldafos del
genoma humano». Con Watson entre el publico, el pre-
sidente estadounidense Bill Clinton reconocié aquel lo-
gro extraordinario el dia que anunci6 la finalizacién de
un primer borrador del mapa del genoma humano. En
alusion al conocido lenguaje modesto del articulo publi-
cado por Watson y Crick en Nature en 1953 sobre la do-
ble hélice, el presidente dedicé al cientifico dos palabras
igual de modestas: «Gracias, sefior».

Menos de veinte afios después, Jennifer Doudna, una
de las codescubridoras de la técnica CRISPR-Cas 9 para
modificar genes, relaté este descubrimiento en una obra
titulada A Crack in Creation [‘Una fisura en la Crea-
cién’], cuyo portentoso subtitulo atribufa a la biologia
«el nuevo poder de controlar la evolucién» (Doudna y
Sternberg, 2017). Su libro no fue el primero en vincular
la biologia molecular al poder divino para crear o reha-
cer el destino de la humanidad. En 1979 el periodista
Horace Freeland Judson publicé un volumen de 686 pa-
ginas titulado E/ octavo dia de la Creacién que lo catapul-
t6 a la fama como historiador de ciencia contemporanea,
al mismo tiempo que convirtio este titulo en un verdade-
ro lema para la revolucién bioldgica. Judson dedicé casi
diez afos a entrevistar a la mayoria de los abanderados
en la materia para escribir su cronica magistral. Como es
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légico, puso el foco en la ciencia. Pero lo que salia de los
principales laboratorios mundiales de biologia molecu-
lar ya estaba sugiriendo unas posibilidades sin preceden-
tes para manipular los organismos vivos. De hecho, ya en
el afio 1975 el propio Judson habia escrito en la revista
Harper’s Magazine: «Creo que nos asusta la plasticidad
del hombre» (19754, 41). No era un temor injustificado.
Su extenso volumen salié un ano después del primer na-
cimiento confirmado de un ser humano concebido fuera
del Gitero materno, Louise Brown, nacida en Inglaterra el
25 de julio de 1978. La primera clonacién fructifera de
un mamifero a partir de la célula de un animal adulto se
produjo menos de dos décadas después con el nacimien-
to de la oveja Dolly en Escocia el 5 de julio de 1996, y
cinco afios mas tarde se completd el mapa y la secuencia-
cién del genoma humano. Relatos como el de Judson —y
hay muchos menos notorios que el suyo— presentan una
disciplina cientifica afanada en trazar el guion de sus
propios poderes semiproféticos, unos medios de comu-
nicacion fascinados con las posibilidades que ofrece la
ciencia para transformar el conocimiento de la vida y
nuestras expectativas sobre ella, y una clase politica de-
seosa de atribuirse el mérito de los adelantos que gozan
de gran aceptacioén popular. Desde que los luditas des-
truyeron los telares mecanicos de la revolucion industrial
se ha considerado erronea y retrégrada la reticencia a acep-
tar la ciencia y la tecnologia mas punteras (Juma, 2016).
Pero, ante la retérica de las expectativas y las exageracio-
nes (y en ocasiones los miedos) que acompanan a los
descubrimientos fundamentales en biologia de nuestra
era, es facil perder de vista los complejos contextos so-
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ciales y culturales de los que surgieron esos descubri-
mientos, y que a su vez definieron cémo asignar a esos
hallazgos unos usos tanto buenos como malos. La capa-
cidad para reescribir el libro de la vida que proclaman
las ciencias actuales de la vida desvia la atencién de una
historia que cuenta con capitulos mas negros en los que
la biologia se alié de buena gana con los poderes del Es-
tado: esterilizacién eugenésica, leyes de inmigracion ba-
sadas en argumentos raciales y experimentacién nazi,
por nombrar algunos de los casos mas destacados. Hasta
las desastrosas purgas de I6sif Stalin en la genética sovié-
tica bajo el influjo de la campana antimendeliana de Tro-
fim Lysenko se pueden interpretar como un capitulo
normal dentro de la reconciliacién entre las promesas de
la ciencia y las aspiraciones del gobierno, aunque las cri-
ticas occidentales rechazaban el lysenkoismo de manera
sistemdtica por considerarlo una aberracion, una apro-
piacion indebida y unilateral de la ciencia desde el 4mbi-
to de la politica (Graham, 2016).

Desde este punto de vista, la metafora del libro de la
vida conlleva sus propias simplificaciones imperiales. La
representacion del genoma humano como e/ libro de la
vida, escrito en el sencillo cédigo de las cuatro letras del
ADN, atribuye a los bidlogos de forma implicita un pa-
pel sacerdotal: ellos son los tnicos con autoridad para
leer ese libro, los mas cualificados para interpretar sus
misterios y extraer de él las ensefianzas para el futuro de
la humanidad. Pero el libro genético de la vida se en-
cuentra en la practica al mismo nivel que muchos otros
voliimenes cuyos autores también han dedicado mucho
mas tiempo a lo largo de espacios culturales mucho mas
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diversos a plantearse cuestiones sobre el sentido y la fi-
nalidad de la vida en general, y de la vida humana en par-
ticular. Algunos de esos libros adicionales también son
cientificos y versan sobre disciplinas como la ecologia o
la biologia evolutiva, que son mucho mas dadas a con-
templar su materia de estudio como algo complejo y sis-
témico y, por tanto, no accesible mediante la llave maes-
tra Gnica del decodificador genético. Otros libros en la
biblioteca del pensamiento humano antiguo abordan el
cometido de encontrarle un sentido desde perspectivas
que inciden no tanto en gzé es la vida, sino en su para qué.
Estos son los libros dedicados a legislacion, religion, teo-
ria politica y filosofia moral, donde las sociedades huma-
nas han dejado constancia desde los inicios de la historia
de sus ideas sobre qué hace que la vida sea algo bueno y
merezca la pena vivirse y, més en concreto, qué hace que
una vida sea humana y qué tiene de especial la condicion
de ser humanos.

Es mis, el poder de la metifora del libro se sitta den-
tro de una tradicion teolégica que pertenece a los pue-
blos «del Libro», o la Biblia. Esta asociacién aparta la
atencion de otras reflexiones antiguas sobre el significa-
do de la vida y sobre conexiones entre sus dimensiones
material y espiritual que no estan tan centradas en libros
o cédigos. Cabria pensar aqui en el célebre episodio de
los Upanishads indios en el que el maestro Uddalaka ins-
truye a su ilustrado hijo Shvetaketu sobre las relaciones
entre una vida individual y la realidad absoluta o supre-
ma de la existencia. El hijo acaba de regresar orgulloso
de sus logros en el estudio de los Vedas, los textos sagra-
dos hindies, cuando el padre le ensefia, a través de una
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serie de ejemplos, que existe una esencia o unidad del
ser que no es lo mismo que sus manifestaciones particu-
lares. Como es bien sabido, el padre pide al hijo que le
traiga una fruta del 4rbol nyagrodha y que la abra para
ver qué contiene. El hijo ve semillas mintsculas y el pa-
dre le pide que abra una de esas semillas y que le diga
qué contiene. El hijo lo hace y no encuentra nada. En-
tonces el padre responde que esa esencia inmaterial, esa
nada visible, es en realidad la esencia del 4rbol y de todos
los seres materiales vivientes. En este texto en sanscrito
tan citado, Uddalaka comunica a su hijo: Tat tvam asi
(‘TG eres eso’).

No se trata ni de poner a competir doctrinas religiosas
con teorias cientificas ni de defender ninguna relacion
dominante particular entre la biologia y la religién o la
filosoffa. Se trata mas bien de observar que las descrip-
ciones de la vida tienen numerosos origenes y finalida-
des, y que no todos ellos estan conectados para desvelar
o controlar los procesos fisicos del ser. De hecho, una
distincién que ha preocupado a los fildsofos de Occi-
dente desde Arist6teles hasta figuras tan recientes y con-
temporaneas como Hannah Arendt, Michel Foucault y
Giorgio Agamben es precisamente la diferencia entre la
vida en general (z0¢ —{wn— en griego), que se correspon-
de con la vida natural o fisica del cuerpo, y la vida buena
o activa (bios —Piog— en griego), que existe mas alla del
cuerpo, por lo comin en relacién con una comunidad,
una vida dedicada a comprender y rehacer su propia
condicion. Para los estudiantes de la vida social, politica
y ética, no se puede encontrar un sentido en la mera
esencia de lo que nos permite funcionar como agentes
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biol6gicos atomizados. Esa vida no es humana en cierto
sentido esencial. Para empezar a analizar la condicion hu-
mana hay que apreciar, de acuerdo con Arendt (1958, 22),
que «ninguna vida humana, ni tan siquiera la vida del
eremita inmerso en la naturaleza salvaje, es posible sin
un mundo que atestigiie directa o indirectamente la pre-
sencia de otros seres humanos». El sentido de la vida, la
respuesta a interrogantes relacionados con el propdsito
de la existencia, solo germina dentro de esa conexion.
El presente librito aspira a corregir, en cierto sentido,
la elegante 6ptica, aunque demasiado simplificada, de la
vision de la vida a modo de clave o texto cifrado que
ofrece Schrodinger al contemplarla a través del ojo fisi-
co. En lugar de plantear «¢qué es la vida?» sin mas, yo
aspiro a poner de manifiesto que esta pregunta no se
puede separar con facilidad de la cuestién asociada e in-
divisible de «¢para qué es la vida?». A lo largo de las ul-
timas décadas de desarrollo cientifico, las sociedades hu-
manas se han topado una y otra vez con fronteras nuevas
de sentido, a medida que ha sido posible organizar y re-
organizar de maneras nuevas las unidades fundamenta-
les de la materia viva. ¢Dénde empieza la vida que nos
importa? ¢Dénde acaba esa vida? ¢Qué relacién mantie-
ne una forma de vida como, por ejemplo, la humana con
otras formas de vida, incluidas aquellas de una similitud
biolégica cercana que no manifiestan capacidades consi-
deradas claramente humanas, tales como el lenguaje?
Estos interrogantes con carga moral van unidos a cues-
tiones relacionadas con la autoridad y la responsabilidad
social. ¢Qué opiniones deben tenerse en cuenta y cuiles
no a la hora de resolver estas inquietudes fundamenta-
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les? ¢Tiene la ciencia alguna autoridad especial para tra-
zar el camino del progreso humano? Y si asi fuera, ¢por
qué? ¢Quién decide cuiando se cuestionan las respues-
tas? Dicho de otro modo, ¢qué intérpretes del sentido
de la vida estan acreditados con la maxima autoridad
cuando no est4 claro si a un problema le corresponde el
ambito de la legislacion o el de la ciencia, el de la politica
o el de la valoracion experta, el de los compromisos so-
ciales comunes o el de la creencia religiosa mas privada?

No es de extrafiar que ninguna de estas preguntas se
haya dejado responder con facilidad y que, por tanto, los
problemas subyacentes sigan muy candentes. Para avan-
zar en nuestra argumentacion, ha llegado la hora de eva-
luar las maltiples reclamaciones y negaciones de autori-
dad que se han producido de facto en torno a las practicas
de la biologia y la biotecnologia en la era posgenética.
Para cefirnos a la pregunta que da titulo al presente vo-
lumen nos centraremos en el papel que ejerce la ciencia
para resolver (o para sostener que resuelve) los dilemas
éticos, legales y sociales que giran en torno a las defini-
ciones de la vida. La ciencia hace esto eludiendo las dife-
rencias entre la vida natural y la vida social y, por tanto,
entre lo que es la vida y para qué deberia ser. En primer
lugar consideraremos la emergencia de la biologia no
solo como un campo de conocimiento prometedor para
estudiar la naturaleza de la vida, sino como una fuerza
que adquirié una autoridad cultural superior para defi-
nir el alcance y los limites de su propio avance. A conti-
nuacién analizaremos varias de sus disciplinas, en espe-
cial la biologia reproductiva y sintética, donde la disputa
actual por la autoridad se libra entre la biologia, la bio-
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tecnologia y otras instituciones sociales, como la legali-
dad y la ética, que también participan en la definicion de
la finalidad de la vida. Concluiremos con la observacion
de los cambios institucionales necesarios para resolver
las tensiones pendientes entre lo que es y lo que deberia
ser la existencia humana en un tiempo en que la biologia
se atribuye a si misma nada menos que el poder de go-
bernar el futuro evolutivo de la humanidad.

Esta obra defiende que los avances en las ciencias y las
tecnologias de la vida estan alterando la idea colectiva
sobre los futuros deseables que se pueden alcanzar a tra-
vés de la ciencia y la tecnologia, o lo que cabria denomi-
nar los imaginarios sociotécnicos (Jasanoff y Kim, 2015),
en las sociedades contemporaneas. Estos cambios son lo
bastante profundos como para repercutir en la interpre-
tacion constitucional de quiénes somos como sujetos hu-
manos y como queremos que nos gobiernen no ya como
ciudadanos de Estados nacionales, sino también como
seres vivos capacitados para reflexionar sobre el valor de
nuestra propia existencia y el significado de nuestra rela-
cién con la naturaleza y nuestro entorno planetario. Por
ahora, los contornos de estas nuevas interpretaciones de
la ciencia, la tecnologia y la sociedad solo se vislumbran
a grandes rasgos. La esperanza y el objetivo de este libro
son definir mejor estas ideas incipientes para que la bio-
logia ocupe el lugar que le corresponde dentro de la so-
ciedad, y no por encima de ella.
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1. Lavida a través
de una lente nueva

En 1897 Paul Gauguin, delicado de salud y sumido en el
dolor de la pérdida repentina de su hija predilecta, co-
menz4 a pintar una obra que concibié como su testa-
mento final (Richardson, 2009). Este cuadro monumen-
tal, de metro y medio de alto por tres metros y medio de
ancho, el tamafio de su cabana tahitiana, exhibe en una
secuencia brillante y onirica muchos de los elementos
del repertorio simbdlico personal del artista: un nifio
dormido, figuras misteriosas que cuchichean en las som-
bras, ramas y troncos de arboles entrelazados, un ser an-
drégino en el centro que se estira para alcanzar una fru-
ta, aves y animales por aqui y por all4, un idolo de piedra
con las manos alzadas y una anciana que marca el final
del ciclo alegérico de la vida. Los colores no son terrena-
les. Cuerpos de color amarillo anaranjado resaltan con-
tra un fondo de tonos azul eléctrico, indigo y verde oscu-
ro. Las esquinas de oro mate sugieren un soporte sélido
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