PRIMERA PARTE
éPUEDE PESCARSE UN LEVIATAN CON ANZUELO?







Prélogo

N EL PUEBLO DE ST PIRAN todavia hablan del dia que en los arenales
de Piran apareci6 el hombre desnudo. Fue el mismo dia que Kenny
Kennet vio a la ballena. Unos dicen que fue un miércoles. Otros pare-
cen seguros de que era jueves. Fue a comienzos de octubre. A menos
que fuera a fines de septiembre; pero ha pasado casi medio siglo desde
lo que sucedié aquel dia, y del revuelo de los dias y semanas siguientes,
y nadie, en aquella época o después, pensé en dejar por escrito lo suce-
dido. Asi que lo tnico que tenemos son recuerdos, y estos suelen ser
fragiles. En el pueblo hay algunos que aseguran que se acuerdan de
todos los detalles, como si aquello hubiera pasado la semana anterior.
Debian de ser jévenes cuando sucedié todo aquello, y sus relatos for-
man parte de una marafa de cuentos que son eco de los viejos tiempos,
y de cémo era el mundo, y todos hablan del hombre desnudo, y todos
hablan de la ballena.

Muchos de los que participaron en esos sucesos ya no estin con no-
sotros. Garrow el Viejo lleva mucho tiempo muerto. Y lo mismo el doc-
tor Mallory Books, Martha Fishburne, el reverendo Alvin Hocking y Je-
remy Melon, y muchos de los que ayudaron a salvar a la ballena. Pero
sus relatos sobreviven y los cuentan los hijos y los nietos de los del pue-
blo, los vecinos y amigos. También se cuentan en el Festival de la Ballena
que se celebra en la antigua iglesia normanda cada dia de Navidad. De
modo que si alguna vez encuentras el camino hasta St Piran (lo que po-
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dria ser dificil), oirds la historia en las calles y los bares; y si te entretienes
con uno o dos del pueblo, y preguntas, puede que se sienten contigo en
un banco con vistas al oleaje del océano, y puede que vuelvan a contar la
historia: lo de la playa, y lo de la ballena, y lo del hombre desnudo. Pue-
de, incluso, que te lleven andando por el antiguo muro del puerto y por
el sendero pedregoso que rodea el promontorio hasta donde empieza la
playa de guijarros y arena, y que te ensefien la roca sobre la que estaba
Kenny Kennet cuando vio la ballena; y subiendo un poco mds alld sefia-
len la franja de arena donde fue encontrado el hombre que se llamaba
Joe. Puede que se queden mirando el mar, las rocas nada acogedoras que
bordean la playa como un collar gigantesco.

—Cémo es posible que un hombre flote en medio de ellas y no
quede hecho trizas? —te podrian preguntar.

—Fue una aparicién insdlita. —Es lo que dirfa Jeremy Melon, el
naturalista, de la llegada de Joe Haak a St Piran, cuando pronunciara
el discurso anual en el Festival de la Ballena—. ;Fiate de Joe para que una
ballena te traiga desnudo a la playa! Otras personas preguntan la direc-
cién y llegan tranquilamente al muelle a la luz del dfa. Pero Joe, no. Eso
no. Joe quiere hacer una entrada espectacular. Asi que se presenta disimu-
ladamente en el pueblo en plena noche, nada mar adentro y vuelve cabal-
gando a lomos de una ballena enorme en la flor de la vida. —Y todas las
veces que Jeremy Melon contaba eso arqueaba las piernas como un va-
quero que monta un caballo enorme, y hacia girar un brazo como si su-
jetara un lazo. Puedes imaginar a Joe montado en el magnifico animal,
maniobrando entre las rocas y subiendo al arenal. Jeremy sabria, lo mis-
mo que los demds, que habia poco de cierto en esa historia; pero contenia
minimos fragmentos de verdad, y muchas veces lo Gnico que necesita-
mos para entender la realidad son fragmentos de verdad. El relato de Je-
remy podia hacer reir a la gente; incluso a las personas que habian cono-
cido a Joe Haak. Y eso, al final, era lo que importaba.

—A veces la exageracién puede estar mds cerca de la realidad que la
verdad —dirfa la novelista Demelza Trevarrick. Y a Jeremy Melon le pa-
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recfa que aquel era el modo en que St Piran preferia recordar a Joe Haak.
No les interesaba el Joe serio, el pirado de la informdtica que se habia
pasado la vida doblado encima de sus ordenadores, trabajando en las
matemadticas del Armageddn. No les interesaba el escurridizo, el chiflado
chico de la ciudad que llevaba corbatas de seda, conducia coches veloces
y ganaba al mes mds de lo que ellos ganarfan en un afno. No les interesaba
el Joe que ninguno de ellos habia conocido; el Joe inseguro y preocupa-
do, el Joe acosado por demonios, el Joe solitario que andaba merodeando
en la oscuridad enfrentado a sus miedos privados. Ninguno de ellos es el
hombre al que recuerdan en el Festival de la Ballena. El hombre al que
homenajean fue un Aéroe. Fue un profeta. Fue el hombre que salvé al
mundo. Y si vives en el pueblo de St Piran, entonces St Piran es el mun-
do... al menos para ti. Y asi han pasado los afios, y los recuerdos auténti-
cos del hombre que se llamaba Joe se han confundido con los relatos.
Habria nifos en el Festival de la Ballena que oirfan hablar a Jeremy Me-
lon y que ahora siempre imaginardn al joven Joe Haak desnudo, a lomos
de una ballena, y quizd, cuando todos los que le conocieron hayan muer-
to, esa sea la imagen que perdure.
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1
El dia que Kenny Kennet vio a la ballena

FUE CHariTy CLOKE LA QUE lo vio primero. Entonces solo tenia die-
cisiete afios, y una tez tan lozana que las mejillas le brillaban como
miel de trébol. En St Piran decian que estaba «tardando en florecer», pero
un verano de suave sol de Cornualles y célidos vientos atlinticos habia
barrido cualquier rastro de granos y acné adolescente y de mollas de nifa
pequefia, y la chica que llegé a la playa con su perro aquella mafana de
octubre (;0 quizd era septiembre?) ya no era una nina.

—Los arboles que florecen tarde —dirfa Martha Fishburne— muchas
veces florecen mejor. —Y Martha era maestra, asi que debia saberlo.

Charity Cloke estaba paseando a su perro por la franja de guijarros
secos que se extendia entre la playa y los acantilados, justo sobre los restos
de algas depositados por la marea. Los pocos que estaban de vacaciones en
otofio y que se habian aventurado, un dia cdlido, a frecuentar el arenal
estaban abrigados y paseaban por los acantilados. La playa se encontraba
desierta. Al oir lo que cuentan ahora, uno podria creer que estaba alli la
mitad del pueblo, pues muchos aseguran haber visto al hombre, o haber
colaborado para sacarle del mar; pero cuando se revisan los relatos, y cuan-
do se escucha con atencién a quienes aseguran que lo vieron, solo cinco
personas, incluida Charity Cloke, se puede decir, sin la menor duda, que
estuvieron alli aquel dia; seis si se incluye al propio hombre desnudo.

Estaba Kenny Kennet, el que rebuscaba en la playa. Se encontraba
merodeando por los guijarros del este de la bahia en busca de mejillones
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y cangrejos, maderas y otros restos flotantes. Si la busqueda se le diera
bien, convertiria los restos de maderas flotantes en obras de arte que po-
dria vender a los turistas el préximo verano. Los mejillones y cangrejos
los cocerfa y se los comeria. Y los demds restos... bueno... eso dependeria
de lo que encontrara.

Garrow el Viejo, un pescador, estaba alli, pero, como dirfan los del
pueblo, Garrow el Viejo siempre estaba alli. Podia pasarse la mayor parte
del dia sentado en un banco cuando hacia buen tiempo y el viento era
suave, con su gorro de punto encajado hasta las orejas, y alli fumaba su
pipa y contemplaba las olas, atraido por el movimiento del agua, el gol-
pear de la espuma salina y los gritos de las gaviotas argénteas; y alli, quiz4,
sofaba con el tiempo en que el océano fue su hogar.

Aminata Chikelu, la joven enfermera, estaba alli. Trabajaba en el
turno de noche del pequefio hospital de Treadangel, asi que la manana
en los arenales de Piran era para ella, en cierto sentido, su zarde. Ami-
nata se relajaba, cuando la manana era agradable, dando un paseo por
el estrecho sendero que abrazaba la costa. Alli conseguia eliminar el
estrés de la noche.

—Qué haces en realidad de noche en el hospital? —le preguntaba
la gente.

—Atiendo a los enfermos que duermen —decia ella.

Y eso hacia durante sus rondas, provista con una linterna de luz
atenuada y zapatos que no chirriaban, comprobando los goteros, y
los medicamentos, y el pulso de sus pacientes de larga estancia, viejos
y (con frecuencia) moribundos. Pocos de nosotros convivimos tan
intimamente con la muerte como las enfermeras; y la costa de Cor-
nualles, podria contar Aminata, era uno de los sitios donde venia a
morir la gente. Hay sitios peores para pasar los afios de decadencia.
¢Pero te imaginas, si has cambiado tu casa de la ciudad por una bara-
ta y pequefa residencia junto al mar para enfermos terminales, que
una noche exhalas tu tltimo suspiro dentro de los limites antisépti-
cos de un hospital sobrecalentado y la tnica persona que te coge la
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mano o es testigo de tu despedida es una esbelta enfermera de Sene-
gal? Incluso a los que poseyeran suficiente imaginacién les resultaria
dificil imaginar una cara mds agradable, o una voz mds suave, o unas
manos més célidas para aliviar la partida que las de Aminata Chikelu.
Lucia una tez café con leche que evidenciaba el céctel de genes de sus
antepasados: un poco de Africa, un poco de Europa y un poco de
quién sabe dénde; un conjunto hibrido que le proporcionaba la com-
binacién perfecta de rasgos: ojos oscuros subsaharianos, pelo espeso,
que llevaba trenzado con cintas, una nariz levemente celta y una en-
cantadora sonrisa gitana.

El tltimo de los que estaban aquel dia en los arenales era Jeremy
Melon, naturalista y escritor. Jeremy, un tipo delgado y singular, venia a
la cala, o eso te dirfa él, en busca de inspiracidn. A veces instalaba un ca-
ballete y llenaba un lienzo con acuarelas, pero esa no era su especialidad.
Las palabras eran su dominio. Las historias eran su dominio. Muchas
veces con marea baja emprendia su marcha por la bahia y contemplaba a
las criaturas de los charcos entre las rocas, imaginando historias de sus
vidas. Qué curioso debia de ser, pensaba, ser un gusano, o un pez o una
concha marina en un charco. Con la marea alta tu vida se convertia en
parte del enorme océano que rodea el planeta. Podias venir e ir adonde
quisieras. Podfas navegar sobre una ola y flotar o nadar hasta la playa de
Port Nevis, o surcar las aguas hasta Tahiti. Luego, en el momento si-
guiente, la marea te abandona; el mar se retira; y entonces ocupas un
fragil recipiente de agua sin refugio frente a las fuerzas del sol, que rese-
can, o incluso a los que rebuscan en la playa como Kenny Kennet, que te
podria meter en un cubo y freirte. Algin dia, pensaba Jeremy Melon,
escribiria un relato sobre eso.

Seis personas, pues, y un perro; y una de las seis estaba tumbada
desnuda, boca arriba, y parecia que estaba ahogada.

La gente podria preguntarle a Charity Cloke: «;Era tan guapo... ya
sabes... alli abajo?», y movian los ojos sugiriendo la parte de abajo. Lo que
querian decir era, claro: «;Era tan guapo por debajo de la cintura como
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indudablemente lo era por encima?». Y Charity Cloke responderia con
una timida sonrisa, sus mejillas de miel sonrojadas.

—No lo puedo decir —contestarfa, y enarcaria las cejas de aquel
modo... contenta de poseer tal informacién intima pero nunca inclinada
a compartirla.

Por encima de la cintura el hombre de la arena, podrian decir
muchos, era guapo. Fria debido al mar, su carne parecia translicida;
sus venas azules, como un mapa secreto debajo del pdlido papel de su
piel; su pelo, desparramado por la cara como trigo mojado después de
una tormenta. Pero lo que ya sabian los lugarenos que hablaron del
asunto con Charity Cloke (porque los rumores eran muy claros al
respecto) era que el hombre desnudo habia hecho gala, aquel dia, de
un fenémeno fisiolégico completamente infrecuente en un hombre
sacado de agua fria. El doctor Mallory Books usarfa el término médico
adecuado cuando se lo explicé a Charity. El hombre del mar, diria,
estaba «pridpico». El agua muy fria, contaba a la joven, puede, en cier-
tas circunstancias, producir una vasodilatacién. Y la vasodilatacién
puede tener como consecuencia la reaccién que habia observado Cha-
rity Cloke. No te preocupes, le dijo el doctor Books, la hinchazén era
involuntaria.

—Esas cosas no duran mucho —dijo.

Y, en efecto, minutos después de su llegada al pequefio consultorio del
doctor Books en la calle del Pez, el efecto habia cesado, la ereccién habia
desaparecido, y eso habia evitado posteriores sonrojos de la senorita Cloke.

Podrias, si visitaras St Piran, dar sentido a la secuencia de aconte-
cimientos del arenal de Piran y del pueblo de St Piran de aquel dia de
otono combinando las historias que contaban Charity Cloke, Kenny
Kennet y Jeremy Melon. Podrias afiadir a ellas los relatos de Casey
Limber, el fabricante de redes, y los del doctor Books y de Garrow el
Viejo. Si lo conseguias, podias, con cierta confianza, ser capaz de de-
senmarafar el auténtico curso de los acontecimientos del dia en que
empezé todo.
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Podrias empezar con Kenny Kennet, el que rebuscaba en la playa,
andando entre las rocas del extremo este de la bahia con sus bolsas de
pléstico, sus reteles y el resto de su equipo. Aquellas eran rocas que ¢él
conocia bien. Llevaba rastreando aquella cala, y una docena miés a lo
largo de la costa, en busca de restos de los tesoros desechados por el mar,
diez o quince anos; desde que dejé el colegio, si sus cilculos son dignos
de crédito. Su pelo, casi nunca cortado, estaba enredado y tieso, como
cabos de cuerda descoloridos por la sal y el viento; ahora que los dias se
hacfan mads frescos, mantenia el indomable pelo en su sitio debajo de una
gorra de gendarme de lino. Llevaba unos pantalones de Oxfam enrolla-
dos hasta la rodilla, una camiseta de Guinnes y en el cuello un panuelo
de algodén muy gastado. Estaba agachado, arrancando mejillones de una
roca con una navaja de hoja plana, cuando, en un arranque, se estir6,
gated unos tres metros promontorio arriba y, desde su posicién domi-
nante, miré hacia el mar.

;Qué estaba buscando?

—Nada en especial —dirfa. Aquello no era mds que algo que hacia.
Esperaba quiz4 restos traidos por el mar, flotadores que pudiera vender
a los mariscadores por un vaso de cerveza, o trozos de red para Casey
Limber.

Lo que vio, sin embargo, fue a la ballena.

Al principio podria haber sido un delfin. O incluso una foca. Se
deslizé6 como una sombra por debajo de las olas, como el casco gris ver-
doso de un antiguo barco hundido, girando ligeramente, atrayendo los
rayos del sol desde el agua. A Kenny le parecié como si una mano se
hubiera movido delante del sol, originando una franja de oscuridad que
se desplazaba por las profundidades. Y entonces, con apenas una ondula-
cidn, el leviatdn se hundié y desaparecio.

El agua era oscura y profunda en el promontorio. Kenny Kennet lo
sabia, pero nunca habia visto a un delfin tan cerca de la costa. Contempléd
la vacia franja de mar, reflejando lo que habia, o no habia, visto. Tiene
que haber sido un delfin, pensé. A menos que... ;a menos que quizd fue-

23



ra una ballena? Ahora el agua que habia ocupado la forma gigantesca es-
taba brillante, como si una delgada pelicula de cristal hubiera quedado
sobre el mar. El rastreador de playas volvié la cabeza para ver si habia al-
guien mds que pudiera confirmar lo que habia visto. Y justo a unos cien
metros aproximadamente estaban Charity y su caniche.

—;Eh! —Kenny agit6 los brazos—. {Eh!

Su grito atrajo la atencién de Charity Cloke, y también la de Ami-
nata Chikelu, que estaba un poco mds arriba de la orilla, y asimismo la
de Jeremy Melon, que todavia exploraba los charcos de las rocas.

—;Eh! —grit6 Kenny otra vez—. ;Creo que he visto una ballena!

—Una qué? —chillé Charity. Jeremy y Aminata estaban demasiado
lejos para unirse al intercambio de frases.

—;Una ballena! —Kenny hizo un gesto sefialando algo.

Charity Cloke se lanzé a correr por la arena hacia el promontorio.
Habia varios salientes de roca que sortear.

—;Rdpido! —Kenny volvia a ver la forma. Emergfa lentamente de
las profundidades.

—Ya voy. —Charity utilizé las manos para sujetarse al rodear una
roca puntiaguda con balanos incrustados.

—Rdpido.

En el océano emergia el leviatdn. La marea parecia subir con el
monstruo. Una cascada de espuma y burbujas se desbordaba por sus
costados. Ahora tenfa una forma reconocible: un globo de barrera con
estrias que se doblaba y producia ondas. ;Podria ser un submarino? La
idea sorprendié a Kenny, pero la sugerencia se desvaneci6 al instante
cuando el enorme lomo gris del cetdceo asomé por encima de la superfi-
cie y, con un monstruoso resoplido, una columna de agua sali6 despedida
por sus espirdculos.

—iDios mio!

Charity Cloke estaba gritando a unos metros de la orilla.

—No pasa nada —exclamé el rastreador de playas con los ojos cla-
vados en la ballena—. No te va a hacer dafo.
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Pero Charity no le gritaba a la ballena.

Mis tarde Charity dirfa que lo que le hizo gritar no fue la desnudez
del hombre. Tampoco la evidente ereccién; su «priapismo», como lo lla-
mo el doctor Books.

—Fue solo la impresién —diria—. Rodeé la roca y alli lo tenfa... alli
tumbado. Cref que estaba muerto.

Puede que el hombre de la playa no estuviera muerto, pero sin duda
estaba frio y muy quieto. Jeremy Melon fue el segundo que llegé. Si aca-
s0, Jeremy parecia mds impresionado por la aparicién del hombre que la
propia Charity. Entonces Kenny bajé de su roca todavia sofocado por su
encuentro con la ballena.

—:Qué...2

—Cireo que estd muerto —dijo Charity.

Ahora tres personas inméviles miraban el cuerpo en la arena, y nin-
guna se atrevia a tocarlo. Era la terrible inercia de una crisis lo que les
contenfa. La pardlisis fruto de la indecisién. Era un hombre... claro; su
tremenda tumescencia era prueba de ello; pero tenia la piel tan blanca y
magullada por la arena que al principio Charity habifa pensado que podia
tratarse de una marsopa. O una foca. O algo muerto surgido de las pro-
fundidades y depositado como un desecho en la playa.

—:Quién es? —pregunt6 Kenny, como si saber eso pudiera servir de
algo.

—No lo he visto nunca —dijo Charity.

Jeremy negé con la cabeza despacio.

—Yo tampoco.

—:No deberiamos...? —empez6 Charity.

—Qué?

—Hacerle... ;el boca a boca?

El silencio resulté embarazoso. Ninguno de los dos hombres parecia
dispuesto a aplicarle el tratamiento.

—Lo haré yo —dijo Jeremy, al cabo de un momento. Se estaba po-
niendo de rodillas.
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—No. Lo haré yo —dijo una voz desde atrds. Aminata, la enferme-
ra, acalorada por su carrera por la playa, acababa de llegar. Los apartd y se
dejé caer en la arena.

—Sujétenle los brazos.

Hicieron lo que se les decia. El ndufrago estaba frio y empapado;
debia de llevar en el agua mucho tiempo. Puede que la ola producida por
la emersién de la ballena lo hubiera traido a la orilla.

—DPénganle boca abajo. Le tengo que vaciar los pulmones.

Ahora se ayudaron unos a otros. Le dieron la vuelta al cuerpo, sin
preocuparse del efecto que eso pudiera tener sobre su ereccién. Aminata
le apretd la espalda con las manos. El agua sali6 por la boca a borbotones.
Volvi6 a hacer presién. El hombre parecié asfixiarse.

——Cireo que estd vivo —dijo Aminata—. No tenia mucha agua en
los pulmones. Pénganle de espaldas.

Le dieron la vuelta con torpeza.

——Creo que estd respirando —dijo Kenny.

—Vamos a asegurarnos. —La enfermera tap4 los orificios de la nariz
del hombre y apret sus labios contra su boca, introduciéndole aire en los
pulmones. El pecho del hombre se hinché, y luego, cuando ella se apar-
t0, el pecho se hundié. Aminata volvié a introducirle aire.

—No hay duda de que respira —dijo Jeremy.

—Una vez mds. —Otra bocanada de cdlido aire senegalés introduci-
da en los frios alvéolos del hombre que no estaba muerto. Y esta vez,
cuando Aminata solt6 a Joe y el cuerpo de este cay$ lentamente, sus la-
bios parecieron separarse de mala gana, como las bocas desesperadas de
dos amantes que se despiden.

—Estd congelado —dijo Charity.

—El frio es lo que le mantiene con vida. —Aminata se estaba qui-
tando el abrigo—. Pero, de todos modos, tenemos que calentarle. Vamos
a ponerle esto.

—:De dénde vendrd? —pregunt6 Kenny.

—Importa eso? Venga. Echenme una mano.
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—Necesita unos... pantalones —dijo Charity. Fue lo més cerca que
estarfa de referirse a lo que le pasaba al hombre.

—No puedo darle los mios —dijo Kenny.

—Le pondré los mios. —Jeremy se solté la hebilla del cinturén—.
No te preocupes. Soy decente.

—Mis decente que él —dijo Aminata.

Subieron los pantalones de Jeremy por las piernas mojadas del
ndufrago. Jeremy, en chubasquero y calzoncillos, examinaba la opera-
cién.

—Ahora —dijo— serd mejor que lo llevemos al doctor Books.

Garrow el Viejo, sentado en su roca, apretaba el tabaco de su pipa
cuando vio que los cuatro hacfan esfuerzos por levantar al hombre. Al
principio cada uno agarraba un miembro, y llevaban colgando como a
un saco al desconocido, pero aquello resultaba engorroso. Se detuvieron,
hicieron una especie de cesto con los brazos y colocaron al hombre entre
ellos. No era elegante, pero resultaba més fécil.

Garrow golpe la pipa contra la roca.

—;Vio alguno a esa ballena? —pregunt6, mientras ellos avanzaban
con esfuerzo arena arriba.

—La vi yo —dijo Kenny—. Estuve tan cerca de ella como ahora le
tengo a usted.

—Es mala noticia —dijo Garrow, poniéndose de pie con esfuerzo.
Solt6 una tos profunda y gutural—. No deberia estar tan cerca.

—No —dijo Kenny—. Sefior Garrow, tenemos que llevar a este
hombre al doctor Books.

—Una ballena en la cala, eso es malo.

—Si —dijo Kenny—. Tenemos que irnos.

—A los pescadores no les va a gustar nada.

—Supongo que no.

—No era una ballena de las que comen peces, sefior Garrow —dijo
Jeremy—. Por lo que pude ver, era una ballena de aleta.

—Conque una ballena de aleta, ;eh?

27



—No comen peces. Es una ballena barbada.

Aminata intervino.

—Sefior Melon, aunque a todos nos gustaria mucho quedarnos aqui
para tratar de la biologfa de las ballenas, creo que tenemos que llevar a
este hombre al médico.

—Claro. Claro.

El sendero que va a la playa de los arenales de Piran rodea el pro-
montorio rocoso y luego dobla inmediatamente tierra adentro por las
grandes piedras de granito del puerto del pueblo de St Piran. Alli se ex-
tienden un par de diques como brazos protectores que mantienen el
océano apartado de las construcciones bajas encaladas que bordean
el muelle. Al rodear ese promontorio, el grupo de salvadores se tambaled
con el cuerpo del desconocido colgando incémodamente entre ellos. En
la ddrsena atrajeron la atencién de todos los del pueblo que tenfan vistas
al puerto. Casey Limber, el fabricante de redes, fue el primero que los
distinguié. Iba paseando por el dique en direccién a la playa cuando se
encontrd con ellos. Pronto se les unié Jessie Higgs, la duena de la tienda,
los pescadores Daniel y Samuel Robins, el duefio del pub Petrel, Jacob
Anderssen, dos de las chicas que metian el pescado en cajas, el capitdn
O’Shea, jefe del puerto, Polly Hocking, la mujer del vicario, Martha
Fishburne, la maestra, y una docena de personas mds si damos crédito a
lo que se cuenta.

—Quién es? —fue lo que preguntaron muchos, inquietos porque
el cuerpo rescatado del mar pudiera ser un novio, o un hermano, o un
primo, o un hijo.

—No lo sabemos —le dijo Jeremy.

—:Un desconocido entonces?

—Eso es.

Detras del grupo de porteadores venia Garrow el Viejo, agitando su
bastén en una mano y la pipa en la otra.

—Es de mal agiiero, os lo aseguro. Es mala sefial.

Con ganas de mds informacidn, los lugarefios rodearon a Garrow.
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—Era una ballena —les contd, manoteando con mucha exagera-
cién—. Sali6 de las aguas como un demonio de las profundidades. Mds
grande que una casa, asi era. Mds grande que una hilera de casas.

Aquella explicacién resultaba confusa.

—:De qué estd hablando, Garrow? —dijo uno—. Eso no es una
ballena. Eso es un hombre.

—Y guapo —dijo otra persona. Puede que haya sido Polly Hocking,
la mujer del vicario.

—Era una BALLENA, lo digo yo —exclamé el viejo pescador—. La vi
yo. Salié del mar y me mir6 con su ojo.

Aquella noticia fue aceptada con desconfianza por el numeroso gru-
po del muelle.

—Usted no estuvo cerca de la ballena —solté Kenny Kennet, cor-
tante, ahora que la conversacién se centraba en la ballena, para asegurar-
se de que su participacién en los acontecimientos no se pasaba por alto—.
Yo estaba muy cerca de ella.

—Yo la vi desde tan cerca como te veo a ti —dijo Garrow.

—;Llevamos, por favor, a este hombre al médico? —dijo Aminata.

—Deje que ayude. —Era el joven Casey Limber. Se adelant6 para
librar a Charity de su carga, pero tenia unos brazos tan fuertes que levan-
t6 al hombre inconsciente y cargd con él solo.

Y asi el grupo avanzé por el puerto, pasé las casas de los pescadores
que daban al muelle, hasta la estrecha plaza, y subié por la estrecha calle
de adoquines hasta la puerta de una casa en un bancal. Muchas de las
personas que se habian unido al cuarteto original en el muelle intentaron
seguirlo dentro.

—Estdn locos? —preguntd Jeremy a la sefiora Penroth, la mujer del
mariscador—. ;No? Entonces quédense fuera, hagan el favor.

La puerta de la casa de la calle del Pez se cerré detrds de ellos y el
grupo de mirones curiosos se quedé en la calle con sus teorias.
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