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Pero en lugar de pensar en el estudio
mientras camino arriba y abajo, le dijo al
parecer a Wieser, me pongo a contar los
pasos, volviéndome medio loco.






... cuando Konrad, hace cinco afos y medio, comprd la
Calera, lo primero fue adquirir un piano, que hizo colo-
car en su habitacion, situada en el primer piso, se dice en
Laska, no por amor al arte, segin Wieser, el administra-
dor de los terrenos de Mussner, sino para calmar sus ner-
vios excesivamente fatigados por un trabajo intelectual
de decenios, segiin Fro, el administrador de los terre-
nos de Trattner, con el arte, que él, Konrad, odiaba, no
tenia lo m4s minimo que ver su tocar el piano, improvi-
saba, segtin Fro y, segiin Wieser, tocaba como un aficio-
nado todos los dias su instrumento, a hora muy tempra-
na y hora muy tardia, con las ventanas abiertas y el
metréonomo en marcha...

... lo segundo fue al parecer, de un lado por miedo, y por
pasion por las armas de fuego de otro, comprar un na-
mero bastante elevado de armas antiguas, pero de fun-
cionamiento todavia preciso, de las marcas Wanzl, Vet-
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terli, Gorosabel, Mannlicher, etcétera, del patrimonio
del inspector forestal Ulrich, fallecido el ano anterior,
con las que Konrad, un tipo ya de antemano pusilanime
de pies a cabeza (Wieser), que se habia vuelto temeroso
y receloso en grado creciente, sobre todo como conse-
cuencia de los asesinatos, todavia no lejanos y todavia no
aclarados, de los agricultores de Mussner y Trattner,
queria proteger la Calera de ladrones y, en general, de
los llamados elementos extrarios...

... a su mujer, de soltera Zryd, casi totalmente invalida
ya por decenios de tratamiento médico equivocado, que
se habia pasado la mitad de la vida clavada en una silla
de ruedas francesa, especialmente construida para ella,
y a la que ahora, como dice Wieser, nada puede hacer
dafo ya, le habia ensenado Konrad, al parecer, el mane-
jo de una carabina Mannlicher, que la, por lo demis, to-
talmente indefensa mujer tenia siempre escondida,
amartillada y al alcance de la mano, detrds de su silla de
ruedas, con esa arma la maté Konrad, en la noche del
veinticuatro al veinticinco de diciembre, de dos tiros en
la nuca (Fro) o de dos tiros en la sien (Wieser), siibita-
mente (Fro) o al cabo del infierno conyugal de los Kon-
rad (Wieser). El disparaba contra cualquier cosa que se
moviera en las proximidades de la Calera, se dice en Las-
ka y, como es sabido, cuatro afios y medio antes, o sea,
poco tiempo ya después de su llegada, le dio un tiro en el
hombro izquierdo a Koller, un lefiador y guardabosque
que, después de su jornada, pasaba con morral y rastrillo
por delante de la Calera y a quien Konrad tomé por un
ladrén, siendo condenado como consecuencia a nueve
meses y medio de presidio. Con ese motivo salieron a re-
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lucir las quince condenas anteriores de Konrad, en su
mayoria por, asi llamadas, injurias y por, asi llamadas, le-
siones graves y leves, se dice en Laska. Konrad cumplié
su condena en el distrito judicial de Wels, en donde se
encuentra encarcelado también ahora...

... salvo excepciones, interesados por su personalidad in-
dudablemente excéntrica pero, al mismo tiempo, poco
llamativa, todos le habian ido dando de lado, al parecer,
poco a poco; por una parte, la gente queria su dinero;
por otra, no queria tener nada que ver con Konrad. Yo
mismo me encontré varias veces con Konrad en el cami-
no de Lambach, y varias veces también en el camino de
Kirchham, dos veces en el monte alto, y cada vez me vi
enredado por él, al instante, en una conversacién, mas o
menos despiadada, de cardcter médico o politico o sen-
cillamente naturalista o medicopolitico o politiconatura-
lista 0 medicopoliticonaturalista, pero sobre esto mas
adelante...

... en Lanner se dice que Konrad mat6 a su mujer de dos
tiros, en Stiegler que de un solo tiro, en Gmachl que de tres
y en Laska que de varios tiros. Lo que es evidente es que
hasta ahora, salvo los peritos judiciales, como cabe supo-
ner, nadie sabe de cudntos tiros mat6 Konrad a su mujer...
... la vista judicial fijada para el quince, sin embargo,
arrojara luz sobre la oscuridad, con el tiempo, curiosa-
mente, cada vez mas oscura, que rodea al asesinato de la
sefiora Konrad por su marido, si bien, como dice Wie-
ser, s6lo una luz juridica...

... en contra de la suposicion, en enero todavia difundi-
da, de que Konrad se entregd por si mismo después del
llamado delito de sangre, hoy se sabe que no se entregd

11



Thomas Bernhard

en absoluto, en Laska, donde ayer pude contratar ense-
guida tres de los nuevos seguros de vida, se dice que los
gendarmes sélo lo descubrieron finalmente, después de
buscarlo durante dos dias, en el colector de estiércol li-
quido, totalmente seco y totalmente congelado, de de-
tras de la Calera. Se dice lo siguiente: los gendarmes,
después de haber sido avisados por el, asi llamado, mozo
Holler del inquietante silencio de la Calera, forzaron su
entrada en la Calera, descubriendo a la mujer asesinada
en su silla de ruedas, de su marido, sin embargo, al que
pudieron identificar inmediatamente, sin dificultad,
como asesino de la sefiora Konrad, ni rastro. Registraron
varias veces de arriba abajo, con la mayor minuciosidad,
toda la Calera, finalmente también la casa adyacente ha-
bitada por Holler y finalmente los otros edificios de alre-
dedor, y también las partes del bosque inmediatamente
lindantes con la Calera, pero en vano. Hasta el segundo
dia no levanté Moritz, un ayudante de gendarme, las ta-
blas podridas del colector de estiércol, encontrando de-
bajo a Konrad, semihelado, que, en un estado de agota-
miento total, como cabe imaginar, se dejé prender sin
resistencia y llevar a la Calera y enseguida a la habitacion
del crimen, en la que, entretanto, la difunta sefiora Kon-
rad habia sido sustituida por un viejo saco de paja baja-
do del desvan. Konrad, incluso antes de prestar declara-
cién sobre los detalles del caso, pudo cambiarse de ropa,
pero los gendarmes, dicen, le metieron prisa mientras se
desvestia y vestia, porque querian llevarselo a Wels lo
mas rapidamente posible. Sélo cuando Konrad les indi-
c6 varias botellas de aguardiente que habia en la habita-
cién del crimen, animandolos a bebérselas, se tomaron
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de pronto su tiempo, dicen. Las botellas de aguardiente
eran precisamente lo que necesitaban ahora, después de
haber pasado tantas fatigas por Konrad y, al parecer, los
gendarmes se bebieron en efecto por completo las cua-
tro o cinco o incluso seis botellas de aguardiente, en el
coche celular, sin embargo, para poder bebérselas real-
mente por completo antes de llegar al distrito judicial de
Wels, dieron al parecer, inmediatamente después de Sic-
king, un rodeo de sesenta o setenta kilémetros por
Krems, de Sicking a Wels necesitaron al parecer dos ho-
ras y media, o sea, para un trayecto que hubieran podido
cubrir en media hora escasa, dos horas y media, y en
Wels, Konrad, porque como tenia puestas las esposas no
podia agarrarse al coche celular, y probablemente por-
que uno de los gendarmes le dio un golpe, se cay6 de ca-
beza del coche celular, sélo llevaba al parecer calcetines
de lana grises porque, por falta de tiempo, como al pare-
cer pretendieron los gendarmes, no le habian dado opor-
tunidad de ponerse zapatos, los zapatos que llevaba
Konrad cuando lo sacaron del colector estaban al pare-
cer tan empapados del estiércol liquido, que pudieron,
desde luego, quitarselos, pero no volvérselos a poner; no
se le permitié ponerse otros zapatos, lo que queria decir
ir a buscarlos a su habitacion, por las prisas y, segiin
Wieser, por la falta de humanidad de los gendarmes, con
aquel frio intenso no se hubiera debido trasladar de nin-
gtin modo a Konrad sin algo en la cabeza, dice Fro, Kon-
rad estaba en una edad en la que hasta el menor enfria-
miento podia tener consecuencias devastadoras, incluso,
en determinadas circunstancias, una pequena corriente
de aire en la nuca podia causarle la muerte, pero real-
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mente era también ridiculo, habida cuenta de la mons-
truosidad de lo ocurrido y, sobre todo, en vista del he-
cho de que Konrad habia pasado mas de dos dias en
el colector de estiércol con un frio intenso, sobre todo el
cortante frio de la noche, sin sufrir, aparentemente,
grandes dafos por ello, preocuparse ahora, cuando al fin
y al cabo llevaba otra vez ropa seca y relativamente abri-
gada, por el hecho de que sélo llevase calcetines de lana
y no zapatos, en un principio, al parecer, Konrad les habia
pedido a los gendarmes que le trajeran de su habitaciéon
los pantalones de cuero que le llegaban a los tobillos,
queria ponerse esos pantalones de cuero porque eran lo
que mejor lo protegia de los enfriamientos, pero Moritz,
el ayudante de gendarme, que bajé a la habitacion de
Konrad, no hizo caso de la peticiéon de Konrad vy, en lu-
gar de con los pantalones de cuero, aparecié con unos
pantalones corrientes de loden de color gris-negro, con
unos pantalones de loden y una chaqueta de loden, tir6 al
parecer las prendas, ropa interior, camisa, calcetines de
lana y también un panuelo, a los pies de Konrad, y le or-
dend que se cambiase a toda velocidad. El gendarme
Halbeis, que entretanto habia empujado a Konrad con la
culata del fusil contra la esquina del escritorio, aparente-
mente Halbeis creia capaz de resistirse al totalmente in-
defenso y, como se expresa Fro, totalmente indiferente
Konrad, le llamé al parecer varias veces asesino a Kon-
rad, lo que al parecer indujo al juez del distrito, que nada
mas entrar en la habitacién del crimen oy6 la palabra
asesino de labios de Halbeis, a observar que no incumbia
a los gendarmes calificar entonces a Konrad de aseszno.
Los gendarmes, sin embargo, no se atuvieron a esa,
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como dice Wieser, acertada exhortacion, sino que llama-
ron una y otra vez a Konrad asesino, incluso estando to-
davia el juez presente, aparentemente, el juez de distrito
no se dio cuenta de que los gendarmes seguian llamando
a Konrad aseszno, aunque les habia prohibido llamar a
Konrad asesino. Por otra parte, el gendarme auxiliar
Moritz, totalmente en contra del reglamento, enderezé
al parecer a la sefiora Konrad, completamente hundida
en su silla de ruedas y cuya cabeza, al parecer, habia que-
dado totalmente destrozada por el disparo o los disparos
de la carabina Mannlicher, y precisamente en un instan-
te en que Neuner, el inspector de la gendarmeria, habia
abandonado por un instante la habitacién del crimen,
probablemente, supone Wieser, para hablar con Holler,
que en ese momento estaba en el vestibulo de arriba, a
fin de obtener informacién de aquel hombre, que era
quien mejor conocia la Calera, o sea, inmediatamente
después de descubrirse el delito de sangre, porque temia
que el pesado cuerpo de la mujer, por un desplazamien-
to de peso cada vez mayor, pudiese salirse de pronto de
la silla y caer al entarimado. El juez de distrito llamé a
Moritz, por ese suceso marginal, chapucero atin inexpe-
rimentado. Al parecer, al redactor local Lanik, uno de
los peores personajes imaginables, se le negd la entrada
en la Calera. Wieser habla también de la mufieca destro-
zada de la senora Konrad, prueba de que ella se tapaba
la cara con las manos cuando se produjo el disparo. Fro
utiliza una y otra vez la palabra zrreconocible y dice inin-
terrumpidamente znundada de sangre...

... en Laska se dice que Konrad traté primero de arras-
trar a la muerta desde su cuarto hasta el vestibulo supe-
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rior para, desde alli, tirarla por la ventana que daba al
agua, como todos los que matan a alguien, también Kon-
rad, al darse cuenta de la monstruosidad (Wieser), creyd
poder deshacerse de su victima, y qué parecia mas indi-
cado que arrastrar el cadaver por el vestibulo hasta la
ventana y, al final del vestibulo, en unién de algtin objeto
grande de hierro o de piedra, como dice Fro, dejarlo
caer sencillamente por la ventana, para ello le hubieran
venido muy bien a Konrad dos bloques de marmol colo-
cados bajo la ventana que daba al agua, originalmente
destinados a soportar el dintel de la puerta pero luego,
sin embargo, no utilizados con ese fin por el anterior
propietario de la Calera, el primo de Konrad, Horhager,
porque Horhager se decidié por unos soportes de toba y
no de marmol, él, Fro, estaba convencido de que, en el
curso del proceso, se hablaria todavia de los dos bloques
de marmol, pero Konrad, al parecer, se habia dado cuen-
ta pronto de que no podria arrastrar el cadaver hasta la
ventana que daba al agua, para ello estaba realmente de-
masiado débil y, probablemente, de pronto se dio cuenta
también de que seria absurdo tirar a la muerta al agua
por la ventana, porque hasta un criminalista mediocre
hubiera descubierto en el plazo mas breve ese método,
calificado por Wieser de realmente torpe, para deshacer-
se de la victima del crimen, al principio los criminales
crefan siempre que tenfan que hacer las cosas més absur-
das para borrar los hechos, y qué hubiera sido en aquel
caso mas absurdo que tirar a la sefiora Konrad por la
ventana, aproximadamente hacia la mitad del vestibulo
superior, Konrad habia renunciado, al parecer, a su pro-
p6sito de arrastrar a la muerta hasta la ventana que daba
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al agua y tirarla por ella, posiblemente tampoco quiso ya,
de pronto, eliminar el caddver, como sospecha Fro, y al
parecer volvié a arrastrar hasta su habitacion a la mujer,
que sangraba cada vez mas y, haciendo acopio de todas
sus fuerzas, la volvié a colocar en su silla, como ha de-
mostrado la reconstruccion de los hechos, el propio Kon-
rad confes6 al parecer que, en sus esfuerzos para colocar
otra vez a la muerta en la silla, se le resbalé varias veces de
los brazos, cayendo al entarimado, mas de una hora nece-
sit6, al parecer, para poner en la silla aquel cuerpo inerte
y pesado de mujer, que se le escurria una vez y otra.
Cuando por fin tuvo a la muerta en la silla, estaba tan
agotado, al parecer, que se desplomé junto a la silla...

... inmediatamente después del hecho, declaré al pare-
cer, habia corrido por toda la Calera, como si se hubiera
vuelto definitivamente loco, de arriba abajo y de abajo
arriba, y cuando, al detenerse, se apoyd en el borde de la
ventana que daba al agua, en el vestibulo de arriba, se le
ocurrio la idea de tirar a la muerta por la ventana que
daba al agua. Por las huellas de sangre de toda la Calera
se sabfa exactamente, al parecer, como y por dénde re-
corrié Konrad la Calera, sus declaraciones, que no fue-
ron dificiles de comprobar, eran al parecer exactas, Fro
dice también que Konrad no tenia ninguna razon para
no decir la verdad, eso era precisamente, dice, lo carac-
teristico de Konrad, el que, en su vida, fuera siempre lo
que se llama un fanatico de la verdad, y también ahora.
En Gmachl se ha dicho que Konrad le disparé a su mujer
a sangre fria desde atras, se cercioré de que su victima es-
taba realmente muerta, y se entregé al instante. En Laska
se ha dicho también que la cabeza de la sefora Konrad
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quedé destrozada por un tiro en la sien izquierda. Cuando
se habla de la sien, se dice alternativamente la derecha o la
izquierda. En Lanner se ha dicho también que Konrad
maté a su mujer con un hacha, y que sélo cuando la habia
matado ya con el hacha, le disparé con la carabina Mann-
licher, de ello se deducia que, en el caso de Konrad, se tra-
taba de un loco. En Laska se dijo que Konrad le puso a su
mujer la carabina Mannlicher en la nuca, y no apret6 el
gatillo hasta pasados uno o dos minutos, ella supo, al sen-
tir el candn en la nuca, que la iba a matar, y no se defen-
dié. Probablemente, se dice en Stiegler, él la mat6 por
deseo de ella, cuya vida era s6lo atroz y, cada dia, un tor-
mento mayor atn que el anterior, y era una buena cosa
que la pobre, como se la llamaba casi siempre y en todas
partes, hubiera muerto. Konrad, sin embargo, después de
haber matado a su mujer, hubiera debido matarse él, di-
cen, porque ahora le esperaba el horror de una reclusion
sin duda perpetua en un establecimiento penitenciario o
un manicomio...

... pero un hombre que mata a un allegado, dice Fro, esta
muy lejos de toda légica...

... al parecer el juez del distrito les dijo a los funcionarios de
la gendarmeria que lo rodeaban que el cerebro de la muer-
ta, que yacia en el suelo, le recordaba, por su consistencia y
color, el queso de Emmental, dice Wieser. Holler confirma
esa afirmacién. Acerca de Konrad, el juez del distrito dijo,
al parecer, que presentaba pelos cancerosos de Schridde,
etcétera...

... realmente, Konrad escondi6 al parecer durante sema-
nas, en la habitacién de su mujer, un hacha, un hacha de
leniador totalmente corriente, él, Konrad, no maté a su
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mujer con esa hacha, dice Holler, sino a tiros, el hacha
estuvo durante semanas, detras de la silla de ruedas, en
el borde de la ventana, llenandose alli de polvo. Como
hora de los hechos se supone las tres de la mafiana, pero
se habla también de otras horas, asi, en Lanner se dice
una y otra vez que Konrad maté a su mujer a las cuatro
de la manana, en Laska que a la u7a, en Stiegler que a las
cinco de la manana y en Gmachl que a las dos. Nadie,
tampoco Holler, oyé ningin disparo. Aun cuando él
mismo, dice Wieser, calificaba la Calera de Sicking de
unico lugar que le resultaba todavia posible, para él,
Konrad, Sicking se convirti6 en realidad, poco a poco y
en los dos tltimos afos, segtin Fro, con rapidez franca-
mente maligna, en una fatalidad, de una forma de la que,
en el fondo, tenia conciencia del modo mas letal, en un
solo fracaso deprimente, Wieser dice, con su estilo tan
patético: en una tragedia. En cambio, él, Konrad, lo ha-
bia intentado ya todo muy pronto y lo habia hecho todo
también para lograr la posesion de la Calera que, de he-
cho, habia pertenecido siempre a la familia de Konrad
pero, por una captacioén de herencia, como le confié una
vez al parecer Konrad a Fro, pasé entre las dos guerras
mundiales a manos del sobrino de Konrad, Horhager,
conseguir comprar la Calera fue durante tres y hasta cua-
tro decenios el sueno de Konrad, suefio que, eso hay que
decirlo, decia Fro, cada vez mas dificilmente, pero sin
embargo de pronto, de la noche a la mafiana, como dice
Wieser, se pudo realizar, Konrad habia jugado ya desde
su infancia con la idea de establecerse un dia en la Cale-
ra, dice Fro, desde su mds temprana juventud tuvo el
plan de trasladarse un dia a la Calera y vivir en ella, se
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propuso ya pronto tomar posesion de aquellos viejos
muros, pasarse el resto de su vida en el, como el propio
Konrad le dijo una vez al parecer a Fro, aislamiento ab-
soluto de Sicking, de la forma intensa que, para él, se ha-
bia convertido cada vez mas en una necesidad, y sobre
todo, siempre sobre la base de su propia cabeza que,
efectivamente, le seguia obedeciendo todavia por com-
pleto, pero el precio incesantemente aumentado por su
sobrino Horhager y los continuos sies y noes de su sobri-
no, en lo relativo a la venta de la Calera, los continuos
cambios de opinién que a él, Konrad, le parecian franca-
mente sadicos, de su sobrino, que a cada instante asegu-
raba que venderia la Calera, pero luego, de pronto, no
queria saber nada de vendérsela a Konrad, que una y
otra vez amenazaba con vender desde luego la Calera,
pero no a Konrad, y luego prometia otra vez que sélo le
venderia la Calera a Konrad, que un dia le daba a Kon-
rad la seguridad de venderle la Calera, y al dia siguiente
le retiraba esa seguridad o de repente, una y otra vez, no
queria saber ya nada de la seguridad dada a Konrad, ese
constante querer vender y no querer vender, el incesante
aumento del precio, en verdad no justificado por nada
(Fro), de dia en dia la Calera tenia un precio mas alto,
siempre un precio cada vez mas alto, agotaban a Konrad,
pero no hubiera sido él mismo si, a pesar de las y, sobre
todo, a pesar de todas esas, como al parecer decia, resis-
tencias inhumanas, no hubiera logrado finalmente po-
seer la Calera y se hubiera trasladado a la Calera. Sin em-
bargo, mientras se puede decir por lo tanto con certeza,
dice Wieser, que Konrad lo hizo todo durante decenios
para lograr en definitiva y finalmente la posesion de la
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Calera y, con una tenacidad cada vez mas despiadada,
impulsé y persiguid y, un dia, realizé efectivamente ese
plan, su mujer que, y eso estd en relacién con su invali-
dez y su parilisis, mientras vivié en la Calera no vio a
ningtn ser humano, salvo Holler, el panadero, el desho-
llinador, el peluquero, el médico municipal y la costure-
ra, la sefiora Konrad, de la que se dice que era sin duda
invalida, pero de gran belleza, la sefiora Konrad, pues, lo
intentd todo y lo hizo todo también para no tener que ir
a la Calera, él, su marido, dice Wieser, sélo pensé siem-
pre, como era natural, en su estudio, para el que la Cale-
ra le pareci6 siempre ideal, ella, sin embargo, temia, ya
en la época en que su marido comenzé a pensar regular-
mente en la Calera, en efecto, con una habitualidad lue-
go cada vez més apasionada, sin que ella lo tomara en-
tonces apenas en serio, como al parecer decia ella una y
otra vez mas tarde, que su vida, ya bastante triste, desem-
bocaria, al realizarse el propésito de su marido de trasla-
darse a la Calera, en una existencia mas o menos horri-
ble, lo que efectivamente, como hoy se sabe, resulté
cierto; ella quiso volver a Toblach, al pueblo de sus pa-
dres y ala casa de sus padres, pero volver a Toblach sélo
hubiera significado para él renunciar definitivamente a
su estudio y, por consiguiente, también a la finalidad
de su existencia, y luego, también para su mujer, en ver-
dad hermanastra de Konrad, sélo la total aniquilacion
deliberada de su existencia, y por afladidura en el ex-
tranjero, porque la dependencia de su mujer de él era la
mas completa que cabe imaginar, dice Wieser, y en cual-
quier caso s6lo tenia siempre un efecto mortal el volver
finalmente a casa de los padres en el pueblo de los pa-
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dres y en la region de los padres, a lo que se llama un
puerto de salvacién, por desesperacion y desconcierto y
en un dltimo esfuerzo vital y, por consiguiente, por do-
ble desesperacién y doble desconcierto, porque, sencilla-
mente, no se sabe encontrar otra salida y porque se sabe,
sencillamente, que no hay ya otra salida, que no puede
haber otra salida. Realmente, su mujer guardo siempre el
recuerdo de Toblach, al parecer, como el puerto de sal-
vacion mas ideal entre todos los puertos de salvacion, de
ese Toblach ideal entre todos, continuamente contra-
puesto al, para ella, horrible Sicking, al que temia. Pero
los dos fueron precisamente a Sicking, él, dice Fro, se
sali6 con la suya, ella 0di6 siempre la Calera, lo intentd
siempre todo para disuadirlo de la idea de ir a la Calera,
al principio traté de convencer al sobrino de él, Horhager,
para que no vendiera la Calera o, en cualquier caso, no
se la vendiera a Konrad, luego intenté sobornar al sobri-
no de Konrad, le ofrecié al sobrino, dice Fro, una suma
hasta de seis cifras para el caso de que no vendiera la Ca-
lera a Konrad sino a otro, finalmente amenazé a Horha-
ger, lo coacciond y advirtié alternativamente y lo amena-
206, pero todo ello no sirvié de nada, dice Fro, Konrad se
sali6 con la suya, como siempre y en todo caso se salid
con la suya, como dice Fro. Y los cinco afnos y medio que
estuvieron los Konrad en Sicking le probaron a él, Kon-
rad, segtin manifestacion de Wieser, que su decision y su
falta de piedad para salir de un mundo para él, desde ha-
cia ya decenios, sin utilidad y sin atractivo, como siem-
pre le habia parecido, constantemente como un mundo
por completo enemigo de la Historia y que no se movia
del sitio, e ir a la Calera en aras de su estudio y, por ello,
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de la existencia de ambos, y de hecho no a una Calera
sélo alquilada, sino legitimamente comprada por ellos,
porque, en efecto, Horhager le ofreci6 al parecer a Kon-
rad alquilarle la Calera, de la forma acostumbrada, por
doce o incluso por veinticuatro anos, lo que Konrad re-
chazo siempre terminantemente, como dice Wieser, por-
que eso concordaba totalmente con su caracter, y que su
decision, pues, y su falta de piedad habian sido la deci-
sién y la falta de piedad acertadas. De vez en cuando, le
dijo al parecer Konrad a Fro, en los primeros afios en
Sicking, la palabra y la idea de Toblach surgian todavia
con bastante frecuencia en la cabeza de su mujer, siempre
s6lo la palabra Toblach, dice Fro, jamas Tobiacco, esa idea
de su infancia la habia perseguido a menudo, durante ho-
ras, en su cabeza y finalmente en su habitacion y luego,
siempre también, en toda la Calera, pero cada vez con me-
nor frecuencia, le dijo Konrad al parecer a Fro. En el, asi
llamado, Kaltmarkt, Konrad le dijo al parecer a Wieser,
hace sélo un afo, que parecia como si, de repente, To-
blach no apareciera ya, de repente la idea de Toblach no
desempenaba ya ningtin papel, su mujer habia renuncia-
do a Toblach, segtin le parecia a él y, al renunciar a To-
blach, habia renunciado a si misma, él se daba cuenta.
Ella habia estado siempre en contra de Sicking, le dijo al
parecer Konrad a Fro, siempre en contra de la Calera y,
por consiguiente, en contra siempre también de él mis-
mo, en contra de su estudio y por consiguiente, pensan-
dolo con consecuencia hasta el fin, en contra de él mis-
mo. Desde el principio mismo de pensar en Sicking, ella
habia traido a Toblach a colacién, al parecer, en contra
de Sicking. En definitiva, ella habia estado por costum-
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bre en contra de la Calera, por costumbre en contra de
su estudio, por naturaleza, pues, en contra de su estudio,
en contra de E/ oido. De repente, Toblach, sencillamente,
no existia ya, dijo al parecer Konrad, y: hay que saber
esto, mi mujer, al fin y al cabo, nunca ha tenido otra cosa
que Toblach vy, en el fondo, tampoco hoy tiene otra
cosa que Toblach. Naturalmente, Sicking era un presi-
dio, le dijo Konrad a Fro, y en efecto, decia, ya desde el
exterior daba la impresion de un presidio, un correccio-
nal, un establecimiento penitenciario, una cércel, esa im-
presion habia estado oculta durante siglos, dijo al parecer
Konrad, oculta por cosas de mal gusto, €él, sin embargo,
habia puesto de relieve otra vez plenamente esa impre-
sién, la habia puesto de relieve despiadadamente. Refor-
zaban esa impresion sobre todo las rejas de las ventanas,
que él, inmediatamente, en cuanto compré la Calera, hizo
empotrar en los gruesos muros, esas rejas funcionales,
como se expresé al parecer Konrad, he hecho arrancar
las rejas de adorno y empotrar rejas funcionales, dijo al
parecer Konrad, los gruesos muros y las rejas metidas en
€esos gruesos muros sugieren en seguida un presidio. Las
molduras que, antes de comprar él la Calera, habia aqui'y
alla por toda la Calera, signos de dos siglos de mal gusto,
las hizo quitar €l, asi le dijo Konrad a Wieser, inmediata-
mente todas las molduras, en gran parte las desgajoé de
los muros con sus propias manos y las desgarré, destrozé
y despedazé desde los muros, y las desgajé y destruyé y
desmenuzo y desgarrd, y no sustituyd por ninguna otra
moldura todas aquellas molduras desgajadas y desgarra-
das. La Calera estaba totalmente libre de adornos, le dijo
al parecer Konrad a Fro. Y también los caminos, dijo al
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parecer, que llevaban a la Calera, y realmente, como se
podia ver en seguida, s6lo habia un camino pedregoso
que llevara a la Calera, los habia cubierto de un macadan
tosco. Todo simplificado. Lo que le importaba era, al pa-
recer, devolver la Calera a su estado original, sin cuidar-
se de las opiniones. Matorrales altos, pero ninguna espe-
cie de arbustos ornamentales. A Wieser: él, Konrad, no
habia sido al fin y al cabo jamas lo que se llama un aficio-
nado a la Naturaleza, un fanatico de la Naturaleza, un
masoquista de la Naturaleza, en absoluto un chalado por
las plantas, y la Naturaleza, mas exactamente, la Natura-
leza exterior, s6lo le habia hecho siempre asustarse de si
mismo, o sea de la naturaleza de Konrad, jamas lo habia
admirado, el sentimiento del llamado encanto de la Na-
turaleza no era mds que una perversion. Tampoco era
amigo de los animales, porque tampoco era amigo de los
hombres, no era tampoco amigo de los animales porque
era él mismo, lo que debia decirse al respecto, por consi-
guiente seria erréneo, decia, creer que era amigo de los
animales, verdad era que se ocupaba ininterrumpida-
mente de la Naturaleza y que ninguna otra ocupacién
llenaba su cerebro, pero no era, decia, y precisamente
por razén de ese ocuparse ininterrumpidamente de la
Naturaleza, un amigo de la Naturaleza, en efecto, muy al
contrario, era, de la forma mas inquietante, como es na-
tural, para su mujer, alguien que odiaba de forma franca-
mente apasionada a la Naturaleza y por consiguiente,
conclusién a la que habia que llegar, alguien que odiaba
a las criaturas. A Fro: paredes desnudas, funcionalidad.
Estrategia de autolesion. Cefaloeconomia catastrofica. A
Wieser: puertas bien cerradas, bien acerrojadas, venta-
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