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Uno

En la derecha margen del Ebro y a cinco leguas de la por
tantos titulos esclarecida Zaragoza existe la villa de Julié-
briga, fundacién de romanos, segtin dicen libros y rezan 1a-
pidas desenterradas, la cual, en tiempos remotos, mudé
aquel nombre sonoro por el de Fuentes de Ebro, con que la
designaron cien generaciones aragonesas. No por los he-
chos histéricos que ilustran esta villa (pues en lo antiguo di-
cen que fue lugar de moros, y algtin chinazo le tocé en la
guerra de la Independencia y en los dos inmortales szt70s);
no por la fertilidad de su término, regado por el canal Im-
perial; no por las estamefias que fabrican sus tejedores, ni
por las excelentes lechugas que crian sus huertas, ni tampo-
co por su gdtica iglesia parroquial, donde yacen, en desmo-
ronados sepulcros, multitud de condes de Fuentes, que ra-
biaron o hicieron rabiar al pueblo, aparece éste en la primera
pagina de la presente relacién, sino por la fama del parador
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de Viscarrués, situado en la plaza, junto a la llamada casa
del rey, el cual gozaba de gran crédito y favor entre los arrie-
ros y trajinantes que comunicaban a Zaragoza con el reino
de Valencia. Asimismo confluian alli los trayectos peoniles
y carromateros de la parte de Alcafiz, del Maestrazgo y Vi-
naroz, de la tierra baja de Teruel, Hijar y la cuenca del rio
Martin. Los barqueros del canal Imperial, asi como todo el
personal de fontaneria, eran también fieles parroquianos de
Viscarrués, el cual daba excelente trato a las caballerias pri-
mero, a las personas después, y poseia un amplio local con
cuadras extensas, donde podian acomodarse, entre anima-
les y arrieros, como unos treinta pares. En el piso alto no
faltaban aposentos para seriores, algunos hasta con camas,
otros bien acondicionados de mullidos jergones. Era la co-
cina monumental, con el hogar guarnecido de poyos, y por
uno y otro lado mesas largas, donde podian tomar el pienso
hasta veinte parroquianos. Servia Viscarrués un Carifiena
superior, sin competencia en cuatro leguas a la redonda, y
para todo pasto un tintillo de Contamina que en lo de ale-
grar corazones y cabezas parecia hermano de la jota. Uno y
otra procedian de la misma cepa.

Los mas de los dias, Viscarrués y su familia no tenian ma-
nos para servir a la mucha y diversa gente que en el parador
se juntaba. Uno de los criados, llamado Guasa (verdadero
apellido, no apodo), natural de Jaca, y mas vivo que el azo-
gue, hacia milagros de ubicuidad y diligencia. Pero llegé un
dia, mejor dicho, llegaron tres dias, en que ni el ventero con
sus hijas y su mujer, ni Guasa con toda su agilidad ratonil,
pudieron atender al golpe de personas y acémilas que se
metieron por aquellas puertas con hambre y sed, pidiendo
vino, cebada, carne y un montén de paja para dormir. Fu-
rioso Viscarrués por no disponer de cuddruple local, se ti-
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raba de los pelos, y su mujer del mofio; Guasa andaba de
coronilla; la parroguia se impacientaba; todos pedian a un
tiempo su remedio. Con gran trabajo y a pufiados les iban
acomodando aqui y alli, metiendo ocho en cada cuarto de
arriba, estibando a otros en las cuadras, por grupos, por se-
ries, por manadas; y para dar de comer se ponian los platos
en el suelo, por no haber ya mesas; los jarros de vino pasa-
ban de boca en boca, sin vasos; los guisados iban a la rueda
en grandes fuentes, chorreando salsa, y no se ofan mas que
voces airadas del que pedia su parte, del que, no contento
con la primera racidn, pedia la segunda. Aqui esgrimian cu-
charas, alld repicaban en los vasos con toque de cuchillos.
El vino, abundante, suplia las escaseces del comer, y si en
una parte echaban maldiciones a Viscarrués, en otra le vito-
reaban como al primer posadero del mundo. «Hay que dis-
pensar en dias como éste», decia él, levantandose después
la faja que se le cafa. A Guasa colmdbanle de injurias, que le
excitaban a un enojo risuefio; y era tal su sofocacién, que
regaba con honrado sudor los manjares que servia.

Fue causa de tan desmedida aglomeracién la coinciden-
cia de dos caravanas de pasajeros, la una que venia de orien-
te, huyendo de la guerra; la otra, de occidente, que hacia la
guerra iba. Componian la primera familias neutrales o que
querian serlo, algunos lisiados y enfermos; la segunda cons-
taba, principalmente, de la oficialidad y clases de una co-
lumna enviada del norte para incorporarse a la brigada de
Borso di Carminati. La guerra mata y resucita, destruye y
crea. La sangre que no se derrama en los combates, circula
con mds vigor y nutre partes desmedradas del organismo
social, mientras otras perecen. Viscarrués, que se establecié
sin un cuarto en 1830, se retird el 46 con el rifdn bien cu-
bierto. Sus hijos siguieron carrera en Zaragoza. Traspasado
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el parador a Guasa, éste se hizo también rico, y en 1860 po-
sefa casa en La Almunia, un café en Carifiena y suyos eran
los coches de la estacion de Calatayud y los que hacian el
servicio a Paracuellos de Jiloca. Volviendo a lo que se refie-
re, debe decirse que aquel tumulto del parador de Fuentes
de Ebro pertenece a las cronologias del afio 37, que hasta
en los mesones habia de ser afio de confusién y trapisondas:
el mes era febrerillo loco. Un solo dato pudo arrancar el his-
toridgrafo a la empedernida memoria de Mateo Guasa: era
que aquel dia fue el primero del afio en que se agregaron al
cocido las habas verdes.

Y que estaban muy buenas, como declararon todos, con
excepcion de una sefiora, riberefia de Navarra, que sostuvo
la superioridad de las habas de tierras de Cintruénigo... A
esto observd uno, después de empinar el codo, que mejor
que las habas le sabian a él las hembras de la Ribera, y bue-
na muestra del género era lo presente, cuya gentileza y her-
mosura a todos cautivaban... Replicé ella con donaire que
no era ensalada mas que para uno solo y tnico duefio, el
cual no admitia bromas. Pronto se corrié entre los indivi-
duos de aquel jovial grupo que la tal moza era casada y que
iba a la guerra con su marido, sargento recientemente as-
cendido a alférez, el cual se alojaba también alli, y habia sa-
lido a ocupaciones del servicio. Entrando en conversacién
la hermosa mujer, en quien habra reconocido el lector a Sa-
lomé Ulibarri, les dio cuenta, con abundosa y pintoresca
verbosidad, de los prodigios de Luchana y Banderas, y de
las proezas que alli habia realizado Baldomero Galan, su es-
poso, secundando las disposiciones del otro Baldomero. El
empleo de alférez era recompensa mezquina para servicios
tan eminentes... Despertada en el auditorio la curiosidad, se
prolongé el relato de lo de Bilbao bastante tiempo, tan gus-
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tosos ellos de oir a la historiadora, como ésta de pregonar
tan lucidas hazafias. Emprendieron después los otros histo-
ria fresca de lo del Maestrazgo, que habian visto; pero a lo
mejor de ella, solicitada de otra parte la atencién de Salo-
ma, se apartd de la mesa. Mirando casualmente hacia la es-
calera del parador, vio que por ella descendia un caballero
anciano en compafiia de dos mozos, al parecer de su servi-
dumbire, el cual, renegando con agrias voces de no encon-
trar alojamiento adecuado a su categoria, avanzé hacia la
calle cogido al brazo de un criado. Tanto el flicido rostro
del noble sefior, como su desmayado cuerpo y deslucida y
polvorienta ropa, declaraban el cansancio de un largo cami-
no. Fue tras él Saloma, y viéndole parado en medio del por-
tal, se le puso delante, en actitud de quien intenta dar una
sorpresa; mas no hizo el buen sefior ademan de reconocer-
la. Impaciente y desconcertada la moza, ademds movida de
grande compasion hacia el caballero, le tocé suavemente en
el brazo, diciéndole:

—Pero ¢es posible que no me conozca o no quiera cono-
cerme el sefior don Beltran de Urdaneta?

—iSaloma..., hija..., chica! —exclamé el précer, abriendo
los brazos—. ¢Ti por aqui?... Mafa, te he conocido por la
voz... ¢No sabes? Ay, me estoy quedando ciego!... Salga-
mos un poquito afuera para que con la luz de la calle pueda
ver tu hermosura.

—Pero ¢adénde va por aqui tan descarriadico, sefior?

—Hija..., es largo de contar —replicé don Beltrin, sacando
un pesado suspiro de las honduras de su pecho—. Me muero
de fatiga, de hambre..., y ese bruto de posadero no quiere
alojarme... No puedo ya con mi cuerpo..., ni con mi alma.

—Todo lo de arriba est4 lleno... En cada aposento siete
personas..., como sardinas. Tampoco yo tengo cuarto.
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—Déjame, déjame que te mire... —dijo el précer acercando
su rostro al de ella, embobado, sobreponiendo su aficién
estética a las tristezas del desamparo en que se vefa—. Si, si,
te reconozco... {Qué linda eres! Sino fuera sacrilegio supo-
ner que Dios se equivoca, le preguntaria por qué no te hizo
nacer en posiciéon elevada. Habrias sido una gran mujer,
una gran dama, una...

Mis atenta a proporcionar al noble sefior el reparo que
necesitaba que a sus delicados galanteos, le dijo que urgia
disponerle al instante la mejor comida que se pudiese. En-
ganchéandole del brazo, le condujo hacia la cocina, dando
voces al paso, en requerimiento de Guasa y de los demas
servidores de la posada.

—;Qué desconsiderados sois! —dijo al propio Viscarrués—.
Pero ¢no conocéis al sefior, el primer noble de Aragén? No
sabéis tratar mas que con animales.

Disculpose el ventero, alegando que no habia conoci-
do al sefior don Beltran, y se apresuraron amo y criados
a ofrecerle cuanto tenfan. A ratos ayudando a servirle, a
ratos sentada frente a él viéndole comer y beber con
gana, nuevamente le interrogé Saloma sobre su viaje,
movida no tan sélo de la mujeril curiosidad, sino del in-
terés afectuoso y desinteresado que el ilustre viejo le ins-
piraba.

—¢Va el sefior a Zaragoza o viene de alli?

—Vengo, hija, vengo... He salido de Cintruénigo con ani-
mo de no volver mas all4. Un rapto de célera, de orgullo, de
dignidad mas bien... Yo soy asi: no tolero que nadie me hu-
mille, y las impertinencias y groserias de Rodrigo y de do7ia
Urraca han sido tales, que no he tenido alma para tolerarlas
mas tiempo. Sali del caserén de Ididquez como un colegial
que se escapa. A la falta de libertad, al despotismo de dona

14



Uno

Urraca y de su hijo prefiero la vagancia, la miseria, la muer-
te misma... No mas, no mas...

—Supe que el sefior habia ido a Medina de Pomar.

-Y no encontré, jay de mi!, la acogida que esperaba... Ya
no hay hijos, quiero decir hijos buenos. Esa raza concluyé.
Con estas malditas guerras entre hermanos parece que ha ve-
nido al suelo toda ley de humanidad, y hasta los sagrados fue-
ros del parentesco y de la sangre... Al hablar de estas cosas, se
me atraviesa aqui, en el pecho, un bulto, una cosa dura y lace-
rante que no me deja comer ni respirar... Espérate a que
pase.... Ya pasa... Te contaré en dos palabras que al volver de
Mena, donde, lo repito, encontré més egoismo que piedad,
desconsideraciones que me han llegado al alma, recibiéronme
los Ididaquez de un modo muy desapacible. Los morros de
dofia Urraca se extendian cuarta y media fuera de las lineas
borriquiles de su rostro, y mi esclarecido nieto no hacia mas
que contrariar mis habitos y rodearme de estrecheces indeco-
rosas. ¢La causa de esto? Es muy sencilla. Sabris que entre mi
nuera y dofia Marfa Tirgo habian concertado la boda de Ro-
drigo con una rica heredera de La Guardia. Celebraronse vis-
tas. No sé lo que pasd, pues yo me hallaba en Mena; sélo
supe, antes de salir de alli, que de improviso y con algo de es-
truendo se vino a tierra todo aquel tinglado de la boda.

—¢Y le echaron al sefior la culpa?

—Naturalmente; yo soy el gato, el nifio enredador causan-
te de todas las roturas de platos y demds averias que ocu-
rren en la casa. No hay quien le quite de la cabeza a Juana
Teresa que por intrigas mias se deshizo el bodorrio. Y yo te
aseguro que no he tenido arte ni parte en ello. Declaro in-
genuamente, eso si, que me alegré y me alegro del percance,
festejandolo como justicia de Dios y castigo de la conducta
inhumana de los Ididquez con este pobre vicio. Pero nada
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mas, nada mas... Cansado al fin de la reglamentacién de co-
legio a que pretendian sujetarme, me vi en el duro caso de
preferir la miseria a la esclavitud, y la libertad al vivir triste,
al régimen conventual de la casa de Cintruénigo. La imagen
de dofia Urraca se me ha hecho tan odiosa, que por no ver-
la me irfa descalzo y pidiendo limosna a la mas lejana region
del mundo. Créelo, chica. Soy noble: no tolero la humilla-
cién. En cualquier estado sabré conservar mi dignidad.

Con pena y lastima muy vivas oy6 Saloma el relato de don
Beltran, no atreviéndose a contradecitle ni a proponerle la
vuelta al hogar abandonado, porque el respeto a tan gran caba-
llero y a su desgracia la cohibia. Atenta al alivio de su necesi-
dad, le dijo que, pues era totalmente imposible recabar a Visca-
rrués un buen aposento, no habia mas remedio que acomodar
al sefior en la cuadra. Ella respondia de arreglarle en aquel hu-
milde lugar un lecho abrigado y cémodo, combinando los ha-
ces de paja y las buenas mantas que ella trafa, de tal modo, que
no echara de menos los infames camastros de la posada. Acce-
di6 a esto don Beltran con expresiones de gratitud, muy con-
movido, sonandose fuerte, y anadié que pues Jesucristo Nues-
tro Sefior nos habia dado ejemplo de humildad naciendo en un
pesebre, bien podia sin desdoro un noble, que nada tenia de
divino, dormir y hasta terminar su existencia en montones
de paja, al abrigo de gentes sencillas y de risticos animales.

Dos

—Ya sé —dijo después el précer a la guapa moza, plegando
los ojos para verla mejor— que, al fin, te has casado con Bal-
domero. No ha sido poca suerte para ese bruto. ;Vaya una
hembra que se lleva!
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—Si, sefior... Pero ¢usia no sabe que es alférez?

—;Qué me dices!... jAlférez! {Hola, hola!... ;Todo un ofi-
cial del Ejército! Siempre fue arrojadisimo, con una cabeza
mas dura que el marmol y un corazén insensible al miedo...
Vaya, ¢y estd aqui, en la columna que ha llegado del norte?

—iY que no se alegrard poco de ver a Vuecencia! No tar-
dari en venir.

A uno de los mozos de Urdaneta, que en otra mesa comian,
ordené Saloma que saliese a buscar a Galan por las calles del
pueblo y a darle conocimiento de la presencia de su antiguo
amo. Nacido en Fuenmayor y recriado en Cintruénigo, Bal-
domero habia servido a don Beltran antes de entrar en el mi-
litar servicio. Seis afios comi6 el pan de Ididquez y Urdaneta,
ya en el empleo de ayuda de camara, ya en el ejercicio de mon-
terfa o en otros menesteres de la casa. Bienquisto de sus amos,
dej6 en la familia memoria de leal y honrado, aunque muy
duro de mollera. Andando el tiempo, ya soldado distinguido,
sargento después, siempre que su batallén pasaba por Cin-
truénigo visitaba a los sefiores. Allf conocié a Saloma, que, ro-
dando de aqui para all4 con borrascosa y turbada vida, des-
pués del fusilamiento de su padre en Miranda de Arga, fue a
parar a casa de una tia materna, que tenia en arrendamiento
tierras de Ididquez y vivia en una torre proxima al palacio se-
fiorial. Toda esta parte de la historia de Galdn y Saloma es
algo oscura y no ofrece bastante interés para que se empren-
dan, por esclarecerla, investigaciones muy minuciosas.

Volviendo al relato, se dird que don Beltrdn manifesté a
su amiga que no iba, no, a la ventura por aquellos derrote-
ros, pues le guiaba un fin concerniente a sus intereses y al
remedio inmediato de su actual posicién lastimosa.

—Ya te lo explicaré cuando esté mds sosegado —agregé re-
cobrando algo de su animacion—, pues supongo que iremos
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juntos largo trecho. Por de pronto, sélo te digo que sali de
Cintruénigo con recursos muy inferiores a lo que exige mi
categoria, que tendré que resignarme a ciertas privacio-
nes... Mi principal inquietud es que me corten el paso las
tropas de Cabrera o las partidas que sueltas y desbandadas
infestan toda la tierra de Teruel. Otro temor me quita el
suefio, y es que los dos tinicos chicos que he podido traer-
me, Tomé el de la Chata, y Francisquillo Maestre, no pue-
den seguir en mi compania mas alla de Hijar, por el peligro de
que les coja la faccién. Ta les conoces: dos chicarrones
de diez y nueve afios, que no manejarian mal el chopo, y de
uno de ellos sospecho que lo cogeria de buena gana por dar
gusto al dedo. En fin, si les pierdo, ya sea por medrosos, ya
por atrevidos, tendré que ir solo, encomendandome a Dios y
a la Virgen, pues no puedo abandonar mi empresa, Ginica so-
lucién decorosa para los pocos dias que me restan de vida.

En esto entré Baldomero, que derechamente, morrién en
mano, se fue a besar la de don Beltrin, y poco le falté para
hincar una rodilla en tierra. Sincero, nacido del corazén era
su acatamiento, pues amaba al anciano; y cuando éste abrié
sus brazos para expresarle con un buen apretén su enhora-
buena y el regocijo de verle oficial Galan hizo pucheros, y
algunas lagrimas bajaron a humedecer su bigote de moco,
imitacion del de Espartero.

—Bien, hijo, bien, adelante... Capitan, serd ya como tener-
lo en la mano. Date prisa a ganar empleos, porque antes de
morirme quisiera ver a Saloma hecha una sefiora coronela.

Era Baldomero Galdn un mocetén en quien la estampa
no desmerecia del apellido, alto, garboso, mejor formado
de cuerpo que de facciones, pues su nariz excedia un tan-
to de la medida proporcional, y sus ojos, hermosos y grandes,
bizcaban un poco, resultando una desmedida fiereza de ex-
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presion. Indomable en la guerra, fiel a sus deberes cual nin-
guno, pronto a dar la vida cien veces por el honor de su
bandera, en la vida doméstica era un angeldn, y su esposa
no tenia que hacer el menor esfuerzo para dominarle. Hizo-
le sentar don Beltran a su izquierda: le sirvié vino, después
de obsequiarle con un puro. Fumando los dos, el pobre vie-
jo, gozoso de tener a quien contar sus infortunios, hizo se-
gunda edicién de lo que ya habia referido a Saloma, recar-
gando amargura en las acusaciones contra su nieto y nuera.
Suspiraba Galan al compias de los suspiros de su antiguo
sefiot, y no acertando con la mejor férmula de consuelo, se
ofreci6 a prestarle en su viaje toda la ayuda que el servicio
le permitiera.

—Tanto Saloma como yo, sefior don Beltran, estamos a la
disposicién de usia para lo que guste mandarnos, y le cuida-
remos y asistiremos como a un padre.

Urdaneta le ape6 el tratamiento, pues del chicarrén que
tuvo a su servicio al sefior alférez que delante veia habia dis-
tancia social muy grande. Agradeciendo al matrimonio sus
ofrecimientos, manifesté que deseaba recogerse.

—Véase —dijo a Galdn mientras corria Saloma en busca de
las mantas— cémo Dios no abandona a los buenos. Solo y
triste venia yo por esos caminos, agobiado del peso de mis
desdichas, afligido al propio tiempo por mi ceguera, que
crece de dia en dia, y cuando menos lo esperaba me salen al
encuentro dos amigos carifiosos, dos almas caritativas que
me consuelan, que me alientan... {Qué hermoso es encon-
trar en nuestro camino la gratitud! Ta y tu mujer me debéis
algunos beneficios; también los prodigué yo al buen Adrian
Ulibarri, padre de Saloma, y ahora me veo recompensado
por vosotros... jAh!, si me pierdo, que me busquen entre
los humildes, que son siempre los agradecidos y generosos.
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Irguiéndose, como si al restaurar las fuerzas de su cuerpo
recobrase también vigor y esperanza su espiritu, empren-
di6, asido del brazo de Galan, el camino de la cuadra. Pa-
randose a cada instante, decia:

—No, no: Urdaneta no puede ni debe terminar sus dias en
la humillacién. Oye, Mero: ¢sera facil penetrar en tierra de
Teruel hasta Mora de Rubielos, siquiera hasta los montes
de Gadar?

—Sefior, las hordas de Cabrera son duefias de casi todo el
pais —replicé Galan, que hablando de guerra solia emplear
las féormulas usuales de la Prensa patridtica, de las procla-
mas y 6rdenes generales en campafia—, y mientras no consi-
gamos limpiar de enemigos fratricidas todo el territorio de
esta comandancia general, no le aconsejo a nadie que pe-
netre, senor..., a menos que lleve un salvoconducto en regla,
expedido por el obcecado Pretendiente.

~Ya, ya lo pensaremos, pues entre los cabecillas facciosos
no me faltan amigos.

En esto, Saloma escogia el rincén mas abrigado de la cua-
dra, el mejor defendido contra las corrientes de aire y las
patadas de los mulos, para armar en él un mullido nidal
donde descansase el noble viejo. Fue robando pufiaditos de
paja en este y el otro montdn; apartd toda la basura; hizo
mudar de sitio a un gallo con varias gallinas, y la obra que-
dé terminada pronto a satisfaccién del que debia disfrutar-
la. Todas las mantas que tenia las aplicé a la comodidad de
don Beltran, unas debajo, otras encima de su cuerpo. Mien-
tras Mero le quitaba las botas, envolviéndole los pies en la
manta de Tomé, Saloma le liaba a la cabeza un ancho pa-
fiuelo de seda, despojandole antes de su levitén y dejandole
en mangas de camisa. Ofrecia el aristcrata una extrafa fi-
gura, de la que él mismo se refa, cuando se tendié de largo
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a largo sobre la paja. Con refajos y ropa suya improvisé Sa-
loma una almohada, y no pareciéndole bastante, propuso
que ella se acomodaria sentada junto a la pared, formando
como cabecera del improvisado lecho, y sobre sus rodillas
se apoyaria la almohada, sosteniéndola en alto de modo que
no se hundiese la cabeza de don Beltrin. Para completar la
obra, se convino en que Galdn pasaria la noche a los pies
del sefior, para contener el frio por aquella parte, mientras
por la otra sostenia la calor el gentil cuerpo de Saloma. Ha-
lldbase Urdaneta algo acatarrado, y estornudaba constante-
mente; mas no sintiendo otra molestia real que el frio, pro-
curaba agazaparse bien, y en medio de las mantas recobré
su buen temple y jovialidad, dando por excelente tal situa-
cién y creyéndola un especialisimo favor de Dios en aque-
llos tristes dfas.

—Paréceme, hijos mios, que no debo quejarme —les dijo
risuefio—, ¢pues qué mds puedo ambicionar que este tran-
quilo reposo, este abrigo que me habéis dado, y sobre todo,
el calor de vuestra compafia carifiosa? Os veo como a dos
angeles que Dios me envia para asistirme. Y es como si con
vuestra presencia me dijera: «Ya ves, Beltran mio, que no te
abandono». En verdad os aseguro que no cambiaria este le-
cho por el del Papa o el emperador de Rusia. Aqui se estd
muy bien, con un guardian y calentador por la cabeza y otro
por los pies..., y esta sencillez, y esta libertad... Vamos, que
estoy contentisimo, y ahora me permito despreciar todos los
cuartos de fonda, con sus camas frias y sucias, y su soledad
triste... Bien, bien: Mero y Saloma, mis buenos amigos, sed
caritativos hasta el fin; y pues el suefio se ha declarado mi
enemigo, contadme alguna cosita para enganar el tiempo.

Reclinado a los pies del sefior, Galdn hablé largamente de
la campana del Centro, a la cual se darfa gran impulso para
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exterminar de golpe a los satélites del oscurantismo. No le-
jos de ellos habia otros grupos; y a medida que avanzaba la
noche, fueron entrando en la cuadra més huéspedes, y se
formaron entre paja y dornajos montones de humanidad
que producian extrafios ruidos: aqui conversaciones y
disputas vehementes, alld un roncar estruendoso.

—~Mero, hijo mio —dijo al alférez don Beltran, de cuya per-
sona no asomaba entre las mantas mas que la nariz—, por al-
guna palabra que llega a mis oidos de lo que hablan esos
tres hombres que estan a tus pies, entiendo que son de Ru-
bielos. Acércate y pregiintales si conocen a Juan Luco, rico
propietario en término de Mora, alcalde que era de esta vi-
lla hace dos afios.

Poco después se aproximé un hombre, de estatura mas
que alta gigantesca, vestido a estilo aragonés neto, con su
pafiizuelo en la cabeza, faja morada y muy caida, mal en-
vuelto en una manta, como herido o enfermo, un brazo en
cabestrillo, la faz atezada, ruda, hurafia. De su andar no de-
bia decirse que era cojo, sino que cojeaba, y uno de sus pies,
envuelto en un lio de trapos, abultaba como la pata de un
elefante. Sus primeras palabras, al acercarse al grupo, fue-
ron torpes, balbucientes:

—El sefior alférez me manda..., que le diga... Gran sefior,
yo no veo dénde esta Su Ilustrisima, ni sé quién demonios
es... jOtral... Ya le veo como enterrao en el panizo...

—Siéntate..., tG eres de Teruel: no puedes negarlo —dijo
don Beltran sin moverse, no ensefiando de su persona mas
que los ojos sin vista y la nariz sin olfato—. Descansa, que,
por las trazas, bien lo necesitas.

Con lentitud y ayes de dolor fue doblando su corpachén
el aragonés hasta hundir la paja con sus asentaderas, no le-
jos del puesto de Galan, y cuando hall6 postura cémoda,
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dijo que de Teruel mismamente no era, sino de Cuatro Di-
neros, barrio de Montalban, y que conocia todo el pais en-
tre Ademuz y Puerto de Beceite como la palma de su mano.

—iAh! —exclam¢ Saloma prontamente—, si ya te conoce-
mos. Yo bien decia: conozco a este bruto. Ta eres Joreas, el
que hace dos afios trajinaba con mulas desde Vinaroz a Tu-
dela... Y después te fuiste a la faccion, y de la faccion vienes
ahora, puerco.

—Con perdén de la seiid tinienta y de la compafiia, digo
que lo de puerco no es razén, y si lo es que me llamo Tana-
sio Joreas. Como hombre honrado y cabal, no niego haber
estuvido en la faicién alas 6rdenes del Serrador, primero, del
Royo de Nogueruelas, después, porque sentia de mi natural
que debiamos ensalzar los divinos derechos del rey Don
Carlos... Pero aqui me tienen harto de desengafios con mas
balazos en mi cuerpo que pelos en la cabeza, muerto de
hambre, con mi casa y familia perdidas, porque una de mis
masadas la arrasé el liberal, otra el legitimo..., mis hijos
muertos, todo hecho cenizas, y yo poco menos que cadavé-
rico. Lo que no me ha quitado el #zeto, me lo ha quitado la
usurpadora; y al fin, cansado de pelear, y de sufrir, y de ver
espantos, y de pisar tripas de cristianos, dije: «No mas de-
rechos legitimos ni no legitimos, no mas, no méas», y me es-
capé, y huyendo de la tremolina vengo por trochas y atajos
en busca de un terreno donde haiga paz, donde los hom-
bres sean cristianos, no carniceros... Yo he sido malo; yo he
sido, como tantos, lo que dice la sefiora, fazcioso y peleador
y verdugo de mi natural; pero ya le he tomado asco al mata-
dero. Me llamo Joreas el escarmentado, y voy a Zaragoza en
busca de un pedazo de pan que yo pueda meter en la boca
sin que, al mascarlo, me parezca que lo han amasado con
sangre,
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Callaban todos los oyentes, entristecidos por las lagubres
palabras del escarmentado, y al fin rompi6 el silencio don
Beltran, diciendo:

—iPobre Joreas! Tu arrepentimiento es de celebrar, y oja-
14 se convencieran todos como ti y siguieran tu camino...
Pero vamos a lo que me importa. Conocerés a Juan Luco.

—De los mejores hombres de Aragén..., si, sefior..., gran
persona... Y con muchas talegas. Suyas eran las dos masa-
das de Rubielos, y en Mosqueruela y Forniche Bajo tenfa
mas de mil cabezas..., hombre cabal, buen amigo y padre
del pobre...

—Explicate: cha muerto?

—Sefior, no se enfade conmigo, que yo no he sido mas que
destrumento. A la vuelta de Manzanera nos sali6 con cator-
ce hombres armados de escopetas... Le cogié la partida de
Peinado, donde yo iba, y no tuvimos mas remedio que afu-
stlarle... Senor, puede creérmelo: como Dios es mi padre le
digo que le digo la verdad... Fue que cuando me mandaron
tirarle y le tiré, las lagrimas me corrian... Yo decia para mi:
perdéneme, don Juan, que no soy mds que destrumento...

Tres

—;Qué horror! —exclamé don Beltran haciendo sonar la
paja con el estremecimiento de todo su cuerpo—. Bandido,
quitate de mi presencia... No, no te vayas: da mas explica-
ciones...

—Bandido, no, sefior... Yo lloraba... Es la guerra, sefior, la
guerra. Aluego que le enterramos fuimos a quemarle la ma-
sada de Cabra de Mora.

—¢Y la incendiasteis?
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—No pudo ser, sefior, porque..., la habian quemado ya los
cristinos el dia antes, llevandose dos yeguas. Fue la colum-
na del coronel Buil, uno muy perro, que fusilé en Concud a
mi hijo Agustin.

—Ojo por ojo y diente por diente. Los hijos de Luco ven-
gardn a su padre.

—No, sefior. ¢Les conoce Vocencia?

—Si, y sé que son valientes.

—Eran.

—¢También han muerto?

—~No me eche a mi la culpa, sino al Nogueras, el mas bru-
to que hay en la Usurpacion.

—¢Luego eran carlistas?

—Bruno, si, sefior; desde el tiempo de Carnicer se alisté en
las sacras banderas. Luego andaba con el fraile Esperanza y
con el organista de Teruel. No tenia trato con su padre ni
con su hermano Cinto, el cual seguia la bandera puerca de
Isabel... Por esto dicen que esta guerra se ha vuelto tan fari-
sea o faricida.

—Fratricida, que quiere decir guerra entre hermanos.

—Y entre padres e hijos, y maridos y mujeres. Cinto Luco,
casado en Aliaga con la hija mayor de Crescencio Marlofa,
sali6 con los urbanos de la villa y un destacamento de tropa.
Don Ramén, el propio don Ramén, les deshizo... Escapd
Cinto con su mujer y el chico menor de Marlota, y se escon-
dieron los tres en una cueva de Pefarroya de los Pinares,
donde, descubiertos por el cura Lorente...

—¢También fusilados? jQué villania!

—No, sefior..., les pusieron en cueros, sin distinguir..., va-
mos, que a la chica le quitaron hasta la camisa, y luego les
alancearon...

—;Callate, por Dios!... Vete, vete a expiar tus delitos.
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