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Un actor debe trabajar toda su vida, cul-
tivar su mente, desarrollar su talento sis-
tematicamente, ampliar su personalidad;
nunca debe desesperar, ni olvidar este
prop6sito fundamental: amar su arte con
todas sus fuerzas y amarlo sin egoismo.

Constantin STANISLAVSKI






Nota explicativa

Ya en 1924 mi marido, Norman Hapgood, y yo discuti-
mos con Stanislavski la posibilidad de publicar los re-
sultados de sus experiencias como actor y maestro de ac-
tores en la compania teatral mas importante de este
siglo. Pero en los anos inmediatamente posteriores a esta
primera conversacion, diferentes asuntos lograron impe-
dir que este gran innovador realizara sus deseos. Estaba
absorbido por la responsabilidad de su trabajo en el Tea-
tro de Arte de Mosc, del cual no sélo era cofundador y
codirector junto con Nemirovich-Danchenko, sino ade-
mas uno de los actores principales. Su propio Estudio de
Opera, donde trataba de lograr la aplicacién de sus téc-
nicas interpretativas a las representaciones de épera con
el objeto de conseguir una unién completa de accién,
palabras y musica, le quitaba también mucho de su tiem-
po y energia. Un tercer factor inhibitorio era el mismo
temperamento de Stanislavski. Su genio artistico y crea-
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Elizabeth Reynolds Hapgood

dor nunca estaba totalmente satisfecho; le empujo, has-
ta el mismo dia de su muerte, a buscar, a comprobar, a
elegir nuevos enfoques del arte de la interpretacion, de
manera que dudaba en considerar ninguna conclusién
como definitiva. Siempre esperaba encontrar un camino
mejor hacia su meta. Ademas tenia miedo de que la pala-
bra escrita llegara a asumir el caricter de una gramatica
inalterable, una regla inflexible, una especie de Biblia.
Lo que finalmente le convencié a compartir sus resulta-
dos con artistas de todo el mundo por medio de la pala-
bra impresa fue el razonamiento de que ello podia signi-
ficar un estimulo para que otros se lanzaran a la busca de
senderos propios.

De esta manera en 1930, cuando Stanislavski, después
de una seria enfermedad en Rusia, y con unas vacaciones
concedidas por el Teatro de Arte, vino al sur de Francia
para estar con mi esposo y conmigo, habia llegado el mo-
mento de dar la forma final al libro tanto tiempo prepa-
rado. En aquella ocasién Norman Hapgood, que habia
sido editor y critico teatral, le inst6 para que examinara
en un volumen ambos aspectos de su método —la prepa-
racién interna de un actor y los medios técnicos externos
para dar vida a un personaje ante un puablico-. En los
primeros borradores, realizados en la Riviera, ambas
partes estaban yuxtapuestas.

Después Stanislavski volvié a Rusia para reanudar su
trabajo una vez mas. Ya no podia actuar, pero continud
dirigiendo y escribiendo. Muchos meses mas tarde me
envi6 un manuscrito de la extensioén de un libro. En par-
te porque le habia faltado el tiempo y la energia para ela-
borar todo su material, y en parte porque crefa que su
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Nota explicativa

inclusién en un solo tomo retrasaria atin mas el libro y lo
haria excesivamente extenso, habia decidido limitarlo a
la preparacion interna del actor, o de cualquier artista
dedicado a la creacién de un personaje. Fue publicado
por Theatre Arts, Inc. en 1936 —dos afios antes de que se
publicara en Rusia— con el titulo An Actor Prepares (La
preparacion del actor).

En cartas que me dirigi6 y en el curso de una visita que
le hice en 1937, Stanislavski me hablé de la continuacién
de An Actor Prepares, que es el presente libro. Incluirfa,
me dijo, los capitulos ya esbozados en el sur de Francia y
otros que me enseld. Me mostré también sus Anotacio-
nes a Otelo, que habia escrito en Francia como guia de
un montaje del Teatro de Arte que él no habia podido
supervisar personalmente. Le parecia que aquel manus-
crito podria también ser interesante para el teatro de ha-
bla inglesa.

Pero ninguno de aquellos manuscritos tenia entonces
una forma que le satisficiera. Continué trabajando en
ellos hasta su muerte, el ano siguiente. Poco después se
produjo la Segunda Guerra Mundial, haciendo dificiles
las comunicaciones incluso antes de que Rusia intervi-
niera en 1940. A pesar de que su familia me envi6 un te-
legrama diciendo que los manuscritos estaban en cami-
no, s6lo aparecieron fragmentos, y hasta bastante tiempo
después del final de la guerra no recibi el grueso del ma-
terial de este volumen. El otofio pasado Robert M. Mac-
Gregor, que habia adquirido el departamento editorial
de Theatre Arts, del que era anteriormente director, se
propuso publicar La construccion del personaje como
parte de la conmemoracion del cincuenta aniversario de
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la fundacién del Teatro de Arte de Mosci y el décimo
de la muerte de Stanislavski, pero la noticia de que esta-
ban en camino nuevos materiales y versiones posteriores
le hicieron aplazar la publicacién. El aplazamiento per-
mitié depurar la seleccion, que fundamentalmente con-
sistia en escoger entre diferentes versiones de determina-
dos capitulos que habian llegado a nosotros.

En esta continuacion de Az Actor Prepares el escenario
vuelve a ser la misma escuela de arte dramatico con su
auditorio y escenario propios, parte de un teatro perma-
nente. Aparecen los mismos estudiantes, que represen-
tan un grupo caracteristico de actores jovenes: el joven
Grisha, siempre discutiendo; Sonia, atractiva y presumi-
da; su admirador, el divertido Vania; Maria, con su intui-
cion femenina; la pareja introspectiva, Nicolas y Dasha;
el equilibrado y acrobatico Vasia; y sobre todo Kostia, el
ex taquigrafo, que por sus conocimientos es capaz de re-
gistrar las lecciones en una especie de diario de actor.
Siempre investigando, siempre lanzindose apasionada-
mente sobre cualquier proyecto que encierre la promesa
de nuevas posibilidades, es posiblemente una imagen del
mismo Stanislavski muchos afios antes. El profesor es
desde luego Stanislavski, el actor maduro, apenas disfra-
zado como Tortsov, director de la escuela y del teatro. Le
ayuda Rajmanov, lleno de inventiva para demostrar los
argumentos expuestos por Tortsov, para encontrar es-
quemas visuales, para dirigir ejercicios.

Este libro, de la misma manera que Me Life in Art (tam-
bién publicado ahora por MacGregor) y An Actor Prepa-
res, ambos de Stanislavski, subraya la interpretacion como
un arte y el arte como la m4s alta expresion de la naturale-
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Nota explicativa

za humana. Su continuo retorno al estudio de la naturaleza
humana es el distintivo anteico que caracteriza lo que ha
llegado a llamarse el «sistema» de Stanislavski. Es la base
de todas sus teorfas y la razén por la que estaban siempre
sujetas a ligeras modificaciones; cada vez que se volvia al
estudio de los seres humanos se aprendia algo nuevo.
Como él mismo dice de su método en este libro: «No es un
traje de confeccién que se pueda uno poner y salir andan-
do, ni un libro de cocina donde baste encontrar la pagina
para tener la receta. No. Es toda una forma de vida.»

Stanislavski no pretende haber hecho nada mas que ex-
poner los principios que todos los grandes actores han
usado consciente o inconscientemente. No intenté nunca
que sus exposiciones se tomaran como reglas inaltera-
bles, ni que sus ejercicios se consideraran aplicables a to-
das las situaciones o validos para todo el mundo. Espe-
cialmente en cuestiones de diccién y lenguaje, insistia en
que se entendiera que la finalidad primaria de los ejerci-
cios era un reto a la imaginacion del estudiante de inter-
pretacion, despertar en él un darse cuenta de sus propias
necesidades y de las posibilidades de los instrumentos
técnicos de su arte.

Sin embargo, el objetivo general es siempre el mismo.
Ayudar al actor a desarrollar todas sus posibilidades —es-
pirituales, fisicas, intelectuales, emocionales— para llegar
a ser capaz de abarcar sus papeles en la medida de seres
humanos completos, personajes que adquiriran asi el po-
der de inducir al ptblico a la risa, a las lagrimas, a emo-
ciones inolvidables.

Elizabeth Reynolds Hapgood
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Prélogo

La primera vez que le vi, en Mosct en 1931, Stanislavski
era un invalido, acostado en un sofa de su cuarto de es-
tar. Se vefa forzado a realizar sus ensayos en casa con la
espalda apoyada contra uno de los extremos de aquel so-
fa-cama, las piernas estiradas y cubiertas con una bata.

Charles Leatherbee y yo —dos estudiantes americanos
de poco mas de veinte anos— nos quedamos mirandole
por un momento. Habiamos hecho una auténtica pere-
grinacién para verle. Yo habia dejado la Universidad en
uno de los dltimos afios de la carrera, a mitad de curso.
Estabamos de pie, con botas forradas de piel y con los
gorros de piel apretados en las manos. Era enero en Mos-
cu, hacia treinta y cinco grados bajo cero y sufriamos el
racionamiento de combustible del Primer Plan Quin-
quenal. Habiamos ido a Rusia para estudiar en el Teatro
de Arte de Moscu. El viaje habia sido posible gracias a
las becas del Friendship Fund de Charles R. Crane.
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Joshua Logan

Stanislavski era un hombre fuerte y esbelto. De pelo
blanco y suave, piel color canela y ojos de un brillo mara-
villoso. Al verle no parecia necesariamente ruso. Podria
haber sido el presidente de los Estados Unidos, Kubla
Khan, el Papa, o el Sefior en Green Pastures'. Fisicamen-
te no parecia pertenecer a ninguna edad ni pafs.

Su mujer, conocida en la escena con el nombre de
Maria Petrovna Lilina, nos hizo pasar y nos presentd a
él. Ella le hablaba en ruso, pero él nos saludé en fran-
cés. Se disculpé por no poder atendernos de la misma
forma que podria haberlo hecho afos atris. El Plan
Quinquenal era estricto y no servia de fomento de las
diversiones, es decir, no en casa. Nos senalé una vieja
criada que estaba ordenando sillas al otro extremo de la
habitacion:

—;Es realmente abnegado por su parte que siga traba-
jando para mi, porque su funcién no se considera esen-
cial y por tanto le corresponde muy poco racionamiento,
medio pan a la semana!

La sefora Lilina, dulce y etérea, habia colocado dos si-
llas a los pies del sofa. Nos sentamos en ellas. Pronto es-
tuvimos hablando de nuestro viaje, de sus recuerdos de
América y, lo que es més importante, del teatro. Charles
le habl6 de los University Players, una organizaciéon que
habia fundado dos afios antes junto con Bretaigne Win-
dust y de la cual yo era miembro. Stanislavski se animé
inmediatamente y comenzd a hacer preguntas. Le diji-
mos que era una organizacion de estudiantes de univer-

1. Especticulo basado en leyendas negras, representado en Broadway en

1930. (N. del T.)
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Prélogo

sidad que estaban decididos a crear un teatro de reperto-
rio permanente en los Estados Unidos. Chatles le dijo
que esperabamos ser una réplica del Teatro de Arte de
Moscti en América. Stanislavski parecié desilusionado:

—No deben ustedes imitar al Teatro de Arte de Moscu.
Tienen que crear algo propio. Si tratan ustedes de imitar
quiere decir que estaran simplemente siguiendo una tra-
dicion. No estaran avanzando.

—iPero su método —protesté yo—, el método Stanislavs-
ki! Hemos leido tanto sobre él, hemos hablado tanto de
él. Hemos hecho tantos kilémetros para estudiarlo en su
fuente.

Al principio nos contesté lleno de paciencia:

—Nuestros métodos nos van bien a nosotros porque
SOmMOSs rusos, porque somos este grupo concreto de ru-
sos que esta aqui. Hemos aprendido a través de experi-
mentos, de cambios, de tomar cualquier concepto de la
realidad que ya se haya gastado y sustituirlo por algo
fresco, algo cada vez mas cercano a la verdad. Ustedes
tendran que hacer lo mismo. Pero a su manera, no a la
nuestra. El método que nosotros utilizibamos en 1898,
cuando se creé el Teatro de Arte de Mosct, ha cambia-
do mil veces. Alumnos mios o actores de nuestra com-
pania se han impacientado y separado de nosotros. Han
formado nuevas companias y ahora el Teatro de Arte de
Mosct les parece pasado, antiguo. Quizas encuentren
algo mas cercano a la verdad que lo que hemos encon-
trado nosotros.

Ahora hablaba excitado, a veces con vehemencia. Y
nos dimos cuenta de que estaba expresando una convic-
cién profunda.
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—Ustedes estan aqui para estudiar, para observar, no
para copiar. Los artistas tienen que aprender a pensat, a
sentir por si mismos y descubrir nuevas formas. No de-
ben contentarse nunca con lo que haya hecho otro. Us-
tedes son americanos, tienen un sistema econdmico di-
ferente. Tienen un horario diferente de trabajo. Comen
una comida diferente y a sus oidos les complace una mu-
sica distinta. Tienen un ritmo diferente en su lengua y en
sus bailes. Y si quieren crear un gran teatro deben tener
en cuenta todas esas cosas. Han de utilizarlas para crear
su propio método, y puede ser tan vilido como cual-
quier otro que se haya descubierto hasta ahora.

»Pueden ustedes sentarse en esas sillas y vernos ensa-
yar. Quizds encuentren cosas en nuestros ensayos que
sean aplicables a su forma de pensar. Si algo les impre-
siona utilicenlo, apliquenlo a ustedes mismos, pero adap-
tado. No intenten copiarlo. Que sirva para hacerles se-
guir pensando.

Nos miré por un instante y esper6 a que hablaramos no-
sotros. Pero no tenfamos nada que decir. Estabamos asom-
brados y desengafiados. En cierto modo habiamos decidi-
do mentalmente que una vez dentro del sancta sanctorum,
la sala de ensayos del Teatro de Arte de Moscu, habria-
mos llegado a nuestra meta si lograbamos dominar el mé-
todo de Stanislavski. Pero nos vefamos privados de esto.

Sonrié:

—Ahora va a comenzar el ensayo. Ya seguiremos ha-
blando luego.

Se abri6 la puerta y entraron el regidor y varios acto-
res, cada uno de ellos saludando a Stanislavski con un
respeto obvio.
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Aquella mafnana determinada Stanislavski iba a ensa-
yar algunas escenas de la 6pera Cog d’Or de Rimski-Kor-
sakov. La estaba preparando para estrenarla en el Estu-
dio de Opera de Stanislavski, un pequefio teatro, una de
las ramificaciones del Teatro de Arte de Moscd. En aquel
periodo de su vida le fascinaban los problemas de trasla-
dar el realismo conseguido en el teatro per se a la forma
operistica o musical.

Los cantantes-actores eran jovenes y sin experiencia.
Procedian de escuelas correspondientes a nuestros con-
servatorios de musica. Yo observaba cuidadosamente
mientras se preparaban para empezar el ensayo, tratan-
do de detectar cualquier nota que pudiera diferenciar a
un ensayo ruso de uno americano. Pero eran aproxima-
damente iguales: el regidor colocaba las sillas, un sillén
grande situado a la derecha hacia de trono y un banco
iba a utilizarse como lecho.

Como yo habia oido que en el teatro de Stanislavski no
se repartian los papeles segiin los tipos, traté de adivinar
a qué actor corresponderia cada papel. En principio era
dificil saberlo porque la mayoria iban vestidos con ropas
que dieran calor mds bien que un aspecto determinado.
La mayoria con jerseys grises de cuello alto y ropa basta
de lana. También sus caras eran grises. Tenian esa clase de
palidez que recuerdo que a mi me parecia provenir de la
falta de comida adecuada. Era casi como si toda su san-
gre se estuviera utilizando para mantenerlos en vida y no
quedara suficiente para regar sus mejillas.

Pero sus ojos brillaban de entusiasmo y dedicacion.
Me di cuenta de que la mujer grande que estaba sentada
en un banco no iba a hacer el papel de la princesa. Habia
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una chica esbelta de largas pestanas negras adecuada
para hacerlo. El protagonista era guapo y armonioso. El
rey insensato lo haria un actor regordete que podia tener
cualquier edad entre veinticinco y cuarenta. Me sentf ali-
viado, porque la tltima 6pera que habia visto era Madama
Butterfly en Ravinia, cerca de Chicago; en aquella repre-
sentacion Cio-Cio San pesaba unos cien kilos, y cuando
entrd atravesando el pequeno puente japonés el telon
con el cielo pintado se oscurecié como en un eclipse de
sol. Estaba contento de que la forma en que Stanislavski
repartia los papeles no estuviera tan lejos de los tipos.
Mas tarde aprendi que el Teatro de Arte de Mosct prac-
ticaba por lo menos una forma negativa de tipificacion.
Un miembro del Teatro de Arte de Mosct se quejo ante
mi de que nunca le dejaban hacer determinados papeles
porque su aspecto era excesivamente georgiano.
Empezé el ensayo. Aunque Stanislavski lo dirigia en
ruso, de vez en cuando hacia una pausa para traducirnos
lo que iba diciendo. Pronto la traduccion llegé a ser inne-
cesaria, puesto que el lenguaje de los ensayos es universal,
y aprendimos rdpidamente el vocabulario teatral ruso.
La primera parte del ensayo era un aria cantada por el
rey en su trono, acompafnada por un piano que habia al
extremo de la sala. Cant6 el aria con los gestos, muecas y
posiciones de diafragma tradicionales que yo habia ob-
servado en los cantantes del Metropolitano, en Ravinia y
en la Opera de Paris. Incluso tenia la misma expresién
de dolor teatral en sus ojos cuando llegaba a una nota di-
ficil. Stanislavski le detuvo antes de llegar al final del
aria, cortandole en medio de una nota y de un gesto me-
fistofélico, que consistia en llevar una mano, arrastrando
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los dedos, desde su diafragma y haciendo un arco as-
cendente hasta que el dedo indice quedaba majestuosa-
mente apuntando al techo. Stanislavski le hablé cortan-
temente, incluso con sarcasmo. El actor discutia con
pasion, senalandose el diafragma, agitando los brazos y,
en suma, indicando que lo que el director le pedia era
imposible de hacer. Stanislavski volvié a hablar, y esta
vez parecia estarle dando una orden. Refunfunando, el
actor bajé ambos brazos y se sentd sobre las manos. Vol-
vié a empezar con el aria. Cantd dos o tres frases y se de-
tuvo protestando de que era demasiado dificil. Ahora
casi podiamos entender lo que Stanislavski estaba diciendo:
«Siéntate sobre las manos y canta, demonios. jCanta!». El
actor volvié a sentarse sobre las manos y a empezar el aria.
De vez en cuando Stanislavski volvia a pegatle un chilli-
do y el actor volvia a cantar mas alto. Por fin, y con las
manos debajo, le oimos cantar con claridad y potencia,
pero con una expresion de dolor y martirio. Después
tuvo que cantar lo mismo con las manos en el regazo. En
cuanto sus manos se movian involuntariamente en un
gesto estereotipado, Stanislavski le interrumpia. Pasada
media hora cant6 el aria con sencillez y sinceridad. Sus
manos estaban bajo control, la cara descansada, y, a pe-
sar de que yo no era capaz de entender lo que decia, po-
dia ver en sus ojos que habia empezado a pensar y sentir
las palabras que estaba cantando. Habia dado un paso
hacia la verdad. Pero habia sido una lucha agotadora por
parte de Stanislavski para conseguirlo.

Mas tarde Stanislavski nos explicé lo que habia sucedido:

—Lo peor con que tenemos que luchar en los cantantes
—dijo— son los maestros de canto. Ensefian gestos espan-
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tosos y una forma ridicula de pronunciar las palabras.
Hacen creer al cantante que no puede producir un tono
determinado a no ser que adopte alguna posicién forza-
da con las manos cruzadas frente al pecho, los hombros
hacia atras y la barbilla tensa hacia delante. Esto, desde
luego, no es cierto. Los tonos se pueden conseguir y se
puede alcanzar el volumen, aunque el actor esté echado
de espaldas o boca abajo, con la cabeza en el suelo, aga-
chado o pegando saltos. Todo depende de la voluntad de
hacerlo que tenga el actor. A veces los cantantes insisten
en que en determinadas posiciones el tono es feo, que su
voz adquiere un color diferente. Pero ¢qué tiene eso de
malo? A veces un tono feo o un color diferente es el efec-
to que precisamente se esta buscando. Si las palabras se
hablaran con ira o con desprecio el color cambiaria.
¢Por qué no debe cambiar entonces cuando las palabras
se cantan?

Mas tarde la chica canté dirigiéndose al rey en un in-
tento patoso y casi estipido de parecer coqueta. Stanis-
lavski la interrumpi6 repentinamente:

—Eres una gata, tienes que moverte como una gata y
sentirte como una gata cuando cantes esta cancion.

Poco después la vimos acechando por la habitacion a
cuatro patas, a veces encorvando la espalda y cada vez mas
cerca del rey. Y estaba cantando. Era grotesco, ridiculo.
Pero cuando hubo acabado de cantar el aria de aquella
forma habfia olvidado todos los clichés y estaba lista para
empezar a trabajar en una actuacién sincera.

No era asi como estas arias se iban a representar al fi-
nal. En los meses siguientes las vimos desarrollarse en
muchas direcciones. El resultado final de este trabajo
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pudo verse diariamente en Mosct en el Estudio de Ope-
ra de Stanislavski. Unas semanas antes habia yo visto una
representacion de Boris Godunov en el Théatre des
Champs Elysées en Paris. La representaba una compafia
rusa encabezada por Fiodor Chaliapin y me habia im-
presionado mucho la actuacién del gran actor-cantante.
La direccién era muy buena y en el reparto habia voces
hermosas. Me pareci6 tan viva y tan realista como nunca
habia esperado ver una dpera. Pero cuando vi la misma
opera, Boris Godunov, representada en el Estudio de
Opera de Stanislavski por un grupo de jévenes dirigidos
por Stanislavski, la representacion de Paris se convirtio
en una cosa insipida. Todos los miembros del reparto ac-
tuaban con sinceridad. El movimiento de los cuerpos o
la expresién de los ojos seguian tan de cerca las melodias
y ritmos de la orquesta que pronto me olvidé de estar
viendo una dpera —estaba hipnotizado por una represen-
tacion en una lengua extranjera—. Ni siquiera era cons-
ciente de que estuviera tocando la orquesta. En la escena
en que Boris se enfrenta con el fantasma del nifio que ha
asesinado, el actor, cantando todo el tiempo un aria difi-
cil y dramatica, era realmente un hombre aterrorizado.
Huia del nifio imaginario chillando con miedo. Al prin-
cipio trat6 de espantar al fantasma agitando el aire con
sus brazos. Luego se volvid y empezd a coger objetos de
la mesa —botellas, jarrones, espejos—y a tirarlos contra la
aparicion. Finalmente, en un intento de escapar, saltd
hacia atrds, por encima de una gran cama, rasgando las
cortinas del dosel y lanzandolas contra el fantasma; cay6
al suelo y comenz6 a reir enloquecido. Fue la representa-
cién mas escalofriante que he visto en mi vida. Sélo al
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