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Prefacio

La principal fi nalidad del esfuerzo psiquiátrico, tanto en 

el presente como en el pasado, es poner a la persona 

mentalmente enferma en contacto con la realidad. Si la 

ruptura con la realidad es grave –es decir, si el paciente 

no está orientado en la realidad del tiempo, del espacio 

o de la identidad personal–, su condición se describe 

como psicótica. Se dice que sufre delirios que distorsio-

nan su percepción de la realidad. Cuando la distorsión 

emocional no es tan grave, se llama neurosis. El indivi-

duo neurótico no está desorientado, su percepción de 

la  realidad no está distorsionada, pero su concepción 

de  la realidad es defec tuosa; opera con ilusiones y su 

funcionamiento no está enraizado en la realidad. Porque 

sufre de ilusiones, el neurótico se considera mentalmen-

te enfermo.

En realidad, sin embargo, no es siempre fácil de defi -

nir. Resulta difícil determinar qué creencias son ilusorias 
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y cuáles son reales. La creencia en espíritus, que en un 

tiem po fue aceptada por la mayoría de la gente, sería 

conside rada hoy como ilusoria, y la visión de un espíritu 

sería contemplada como una alucinación. Pero con la 

creciente aceptación de los fenómenos extrasensoriales, 

esa convic ción de que la  realidad excluye semejantes ex-

periencias comienza a tambalearse. Una visión demasia-

do estrecha de la realidad también puede resultar iluso-

ria. No es raro encontrar que la persona que presume de 

ser «realista» sea también, en el fondo, ilusoria.

Hay una realidad innegable en la vida de toda persona, 

y es su existencia física y corporal. Su ser, su individuali-

dad, su personalidad están determinados por su cuerpo. 

Cuando su cuerpo muere, su existencia en el mundo 

como persona cesa. Nadie existe separado de su cuerpo. 

No exis te ninguna forma de existencia mental indepen-

diente de la existencia física de una persona. Pensar de 

otra forma es una ilusión. Pero esta afi rmación no niega 

que en la exis tencia física de una persona haya tanto un 

aspecto espiri tual como otro material.

Desde este punto de vista el concepto de enfermedad 

mental es una ilusión. No existe perturbación mental 

que a la vez no lo sea física. La persona deprimida lo está 

tan to física como mentalmente; ambas cosas son en rea-

lidad una sola, pero cada una responde a un aspecto di-

ferente de la personalidad, lo cual también es cierto res-

pecto a ca da una de las otras formas de las llamadas 

enfermedades mentales. La creencia de que «todo está 

en la cabeza» es la gran ilusión de nuestro tiempo, igno-

rando la realidad de que la vida en todas sus manifesta-

ciones es un fenómeno físico.
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Prefacio

El término apropiado para describir los desórdenes de 

la personalidad es «enfermedad emocional». La palabra 

«emo ción» connota movimiento y por lo tanto tiene una 

implicación física y mental. El movimiento se da en el ni-

vel físico, pero la percepción ocurre en la esfera mental. 

Una perturbación emocional implica ambos niveles de la 

personalidad. Y como es el espíritu el que mueve a 

la per sona, el espíritu está también involucrado en todo 

confl ic to emocional. El individuo deprimido sufre una 

depresión de su espíritu.

Si deseamos evitar la ilusión de que «todo está en la 

cabeza», tenemos que reconocer que la verdadera 

espirituali dad tiene una base física o biológica. De 

modo similar, te nemos que distinguir entre fe y creen-

cia. Creer es el resul tado de una actividad mental, 

pero la fe está arraigada en los profundos procesos 

biológicos del cuerpo. No comprenderemos la verda-

dera naturaleza de la fe a menos que estudiemos estos 

procesos en los hombres y mujeres que tienen fe y en 

aquellos que no la tienen. La persona deprimida es, 

como veremos, una persona que ha perdido su fe. 

Cómo y por qué la perdió será el tema principal de 

este libro. A través de este análisis llegaremos a una 

comprensión de las bases biológicas del sentido de la 

reali dad y del sentimiento de fe. Es imposible exage-

rar la im portancia de esta cuestión, porque la pérdida 

de fe es el problema clave del hombre moderno.
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1. Por qué nos deprimimos

Depresión e irrealidad

La depresión ha llegado a ser tan común que incluso un 
psiquiatra la describe como una reacción «perfectamen-
te normal», con tal que, por supuesto, «no interfi era en 
las tareas diarias»1. Pero aunque se considere «normal», 
en el sentido estadístico de que el comportamiento y el 
sentir de la mayoría de la gente son así, no cabe decir que 
sea un estado saludable. De acuerdo con esta defi nición 
de normalidad, una tendencia esquizoide, con sus co-
rrespondientes sentimientos de alienación y desapego, 
también sería «normal» cuando afectara a la mayoría de 
la gente, con tal que no fuese tan grave que obligara a la 
gente a hospitalizarse. Lo mismo se podría decir de 
la miopía y los dolores de espalda, cuya incidencia hoy es 
tan alta que, estadísticamente, podría considerarse como 
la condición normal del hombre moderno.



13

1. Por qué nos deprimimos

Teniendo en cuenta que no todo el mundo se deprime, 
ni es esquizoide, ni tiene miopía o dolores de espalda, 
¿vamos a considerar a estos individuos como anormales? 
¿O son ellos las personas realmente normales, dado el 
gran número que en mayor o menor medida sufren pato-
logías psicológicas y físicas? En realidad no podemos es-
perar que un ser humano esté siempre alegre. Ni siquiera 
los niños, más cercanos a esta emoción por naturaleza, 
están continuamente alegres. Pero el hecho de que sólo 
ocasionalmente alcancemos altas cotas de alegría no ex-
plica la depresión. La condición mínima de un funciona-
miento normalmente sano es el «sentirse bien». Una per-
sona sana se siente bien la mayor parte del tiempo en las 
cosas que hace, sus relaciones, su trabajo, su descanso y 
sus movimientos. Su placer alcanza en ocasiones gran 
alegría e incluso puede llegar al éxtasis, y de cuando en 
cuando experimentará también dolor, tristeza, pesar y 
decepción. Sin embargo, no llegará a deprimirse.

Para entender esta diferencia, vais a permitirme com-
parar a una persona con un violín. Cuando las cuerdas 
están bien afi nadas, vibran y emiten sonido. Uno, enton-
ces, puede tocar una canción alegre o triste, un canto fú-
nebre o una oda de gozo. Pero si las cuerdas no están 
bien afi nadas, el resultado será una cacofonía. Si es-
tán fl ojas y sin tono, no darán ningún sonido. El instru-
mento está «muerto», incapaz de responder. Ésa es la 
condición de la persona deprimida: que es incapaz de 
responder. La incapacidad para responder es lo que dis-
tingue la situación del deprimido de cualquier otra con-
dición emocional. La persona descorazonada recupera 
la fe y la esperanza al cambiar la situación. Una persona 
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hundida se levantará de nuevo cuando la causa que lo ha 
producido desaparezca. Una persona triste se alegrará 
ante la expectativa de placer. Pero nada es capaz de evo-
car una respuesta en la persona deprimida; la perspecti-
va de placer o de pasarlo bien sólo servirá, a menudo, 
para ahondar su depresión.

En casos de depresión grave la pérdida de respuesta 
frente al mundo es claramente evidente. Una persona 
gravemente deprimida puede sentarse en una silla y estar 
con la mirada perdida durante horas y horas. Puede pa-
sarse en la cama gran parte del día, incapaz de encontrar 
energía para integrarse a la corriente de la vida. Pero la 
mayoría de los casos no son tan graves. Los pacientes 
que he tratado de depresión no estaban tan incapacita-
dos. Solían ser capaces de continuar con las rutinas de la 
vida y parecían desenvolverse adecuadamente en su tra-
bajo. O eran amas de casa y madres que realizaban las 
actividades necesarias y que para el observador casual 
tenían una apariencia normal. Pero todas ellas se queja-
ban de estar deprimidas, y quienes vivían con ellas y las 
conocían bien se daban cuenta de su estado.

El caso de Margaret es típico. Era joven, alrededor de 
veinticinco años, casada, y, como ella decía, con un hom-
bre muy bueno. Tenía un empleo que encontraba bas-
tante interesante y del que no tenía queja. De hecho, no 
había nada en su vida que la desagradara. Sin embargo, 
decía que tenía una depresión crónica. Al principio yo 
no hubiera dicho que Margaret estaba deprimida, por-
que cuando vino a mi consulta sonreía continuamente y 
hablaba de sí misma agitadamente y en un tono agudo 
de voz. Nadie, al verla por primera vez, hubiese supues-
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to la naturaleza de su problema, a menos que fuera lo su-
fi cientemente astuto para ver que su apariencia era sólo 
fachada. Al observarla cuidadosamente o al cogerla des-
prevenida, se apreciaba que a veces se quedaba muy 
quieta, que su sonrisa se desvanecía y su rostro se queda-
ba inexpresivo.

Margaret sabía que estaba deprimida. Sólo el tener 
que levantarse por las mañanas para ir a trabajar le supo-
nía un enorme esfuerzo de voluntad. Sin este esfuerzo se 
hubiera quedado en la cama sin hacer nada. Y de hecho, 
había habido momentos en su vida en los que se había 
sentido verdaderamente inmovilizada. Sin embargo, ha-
cía mucho tiempo que esto no sucedía, y aunque había 
experimentado una gran mejoría a través de los años, 
algo fallaba todavía en su personalidad. Tenía un vacío 
interior y una carencia de auténtico placer. Margaret se 
estaba ocultando algo a sí misma. Su sonrisa, su locuaci-
dad y su apariencia eran una fachada con la que fi ngía 
que todo iba bien. Cuando estaba sola, el decorado se 
desmoronaba y caía en la depresión.

En el transcurso de la terapia contactó con un senti-
miento profundo de tristeza y se dio cuenta de que sentía 
que no tenía derecho a expresarlo. Pero al ceder a él 
rompió a llorar y descubrió que el llanto la hacía sentirse 
mucho mejor. Llegó incluso a encolerizarse ante el re-
chazo de su derecho a expresar sus sentimientos. Patear 
la colchoneta y golpearla con los puños la animaba y le 
levantaba el espíritu. El verdadero trabajo terapéutico 
consistió en ayudarla a encontrar la causa de su tristeza y 
a eliminar la necesidad de mantener una fachada de ale-
gría. A medida que Margaret fue contactando con sus 
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sentimientos y aprendiendo a expresarlos directamente, 
su depresión se disipó.

En capítulos sucesivos hablaré del tratamiento de la de-
presión con algún detalle. El caso de Margaret no lo 
he presentado para demostrar que la terapia de la depre-
sión es sencilla o que los resultados son rápidos y seguros. 
Hay pacientes que se curan y otros que no responden al 
tratamiento; cada caso es diferente, cada persona es única 
y cada personalidad ha sido moldeada por innumerables 
factores. A pesar de que el paciente unas veces responde 
favorablemente al tratamiento y otras no, podemos bos-
quejar ciertas características comunes a toda depresión. 
Permitidme presentar algún caso más.

David es un homosexual de cuarenta y muchos años 
que ha logrado un considerable éxito en su profesión. 
Estaba deprimido porque, como él decía, había perdido 
mucha de su potencia sexual. Gracias a su trabajo, que 
realizaba con entusiasmo, conocía a mucha gente, pero 
no tenía a nadie allegado o íntimo con quien compartir 
su vida. Estaba solo y se comprende que tuviera motivos 
para deprimirse. Pero David tenía algunos rasgos de per-
sonalidad observables que sugerían otras causas.

El rostro de David era una máscara, pero, a diferencia 
del de Margaret, no hacía ningún esfuerzo para cambiar 
su expresión. Estaba de hecho tan congelado que tenía 
un aspecto mortecino. Su mandíbula estaba rígida y ten-
sa, sus ojos estaban apagados y su cuerpo tenía la rigidez 
de un tablero. Se quejaba de dolores de espalda y de gar-
ganta. Su respiración era muy superfi cial, y su voz, tenue 
y plana. Mirando a David, me preguntaba si no estaba 
más muerto que vivo.
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En lo que concierne a los sentimientos, tenía la misma 
falta de vida, sencillamente no tenía casi sentimientos. 
Después de trabajar con él durante largo tiempo, ayu-
dándole a respirar más profundamente y a soltar su cuer-
po, conseguí que se desplomara y llorara como respuesta 
a mi interés por él. Pero esto sólo sucedió una vez. David 
era un estoico. Deseaba ponerse bien, pero no estaba 
preparado o no era capaz de abandonar su indiferencia e 
inconsciente estoicismo. A propósito de esta actitud, 
David recordó un incidente de su infancia que aportó al-
guna luz a su conducta. Su madre, de quien dependía 
aún, se puso histérica, llorando y gritando. David se en-
cerró en su cuarto para aislarse, pero ella fue a su puerta 
exigiéndole y suplicándole que saliera. A pesar de sus 
ruegos, David no respondió; se encerró en sí mismo y, en 
cierta manera, ha permanecido así hasta ahora. David 
me recordó la frase «A mal tiempo, buena cara», sólo 
que en su caso era: «A mal tiempo, peor cara».

Encerrado en sí mismo, David había sido siempre una 
persona solitaria y hasta cierto punto había estado per-
manentemente deprimido. Al hacerse mayor se endure-
ció aún más. Su depresión, cada vez más profunda, era el 
resultado directo de la pérdida de sentimiento, con la co-
rrespondiente disminución de vitalidad. Esta disminu-
ción fue lentamente mermando su potencia sexual. No 
era cierto que se deprimiera por la pérdida de potencia, 
sino más bien su potencia sexual se fue reduciendo al 
mismo tiempo que su vida se marchitaba y a la vez que 
sus fuerzas vitales se deprimían. Sin embargo, aguanta-
ba y seguía adelante, pero más como una máquina que 
como un ser humano. Incluso iba regularmente a un 
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gimnasio para estar seguro de que su cuerpo se mantenía 
en forma. 

Hace algún tiempo traté a un psicólogo que acudió a la 
terapia para conocer el enfoque bioenergético a los pro-
blemas emocionales2. George tenía muchos problemas, 
que fueron discutidos abiertamente porque se revelaban 
en la expresión física de su cuerpo. Por un lado, asumía a 
veces una expresión idiota, como de payaso, que se con-
tradecía con su aguda inteligencia. Por otro, su cuerpo 
era una barrera de músculos, a pesar de que nunca había 
sido un atleta ni asistido a ninguna clase de gimnasia. Su 
tensa y superdesarrollada musculatura se debía al esfuer-
zo que hacía para sujetar y dominar sus sentimientos.

Un día, cuando la terapia había avanzado ya bastante, 
comentó: «Creo que ya he superado mi depresión. Siem-
pre he estado algo deprimido». Esta observación me sor-
prendió, porque hasta entonces nunca había hablado de 
estar deprimido y, aunque parezca extraño, yo tampoco 
había pensado en esa posibilidad. Nunca se había queja-
do de tener problemas en el trabajo y yo sabía que le in-
teresaba y le satisfacía mucho su profesión. En muchos 
aspectos parecía participar activamente en la vida, y ante 
el mundo pasaba por una persona normal.

Pero George estaba deprimido en su viveza y capaci-
dad de respuesta emocional. Estaba decaído, su espíritu 
volaba bajo, se sentía encadenado y hundido. Su depre-
sión no era tan grave como para paralizarle, pero era una 
depresión. Ésta es la forma más común de depresión. 
Observando a la gente dentro y fuera de la consulta me 
he dado cuenta de que es muy corriente. La mayoría de 
las personas carecen del entusiasmo interior que añadi-
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ría nervio a sus vidas. «Tiran para adelante», pero a me-
nudo con adusta determinación y con la rigidez caracte-
rística de una máquina. La severidad, rigidez y oscuridad 
de su vida interior se manifi estan claramente en sus cuer-
pos y se refl ejan directamente en sus vidas.

Voy a presentar un caso más, el de una mujer profun-
damente deprimida y con tendencias suicidas. Esta pa-
ciente, a quien llamaré Anne, había seguido anterior-
mente, durante varios años, una terapia psicoanalítica. 
Sus tendencias suicidas eran recientes y parecían prove-
nir de haberse dado cuenta de que como mujer era un 
fracaso. Esto iba acompañado del hecho de que se esta-
ba aproximando a la cuarentena y seguía soltera. Anne 
era una mujer inteligente que había tenido éxito, tanto 
en su carrera como en sus aspiraciones creativas. Al hun-
dirse moralmente, empezó a tener difi cultades en el tra-
bajo y sus impulsos creativos disminuyeron. Hubo otros 
factores que contribuyeron a la crisis, pero todos estaban 
relacionados con la pérdida del sentimiento de femini-
dad, de ser mujer.

Cuando vi a Anne por primera vez parecía hundida. 
Su cuerpo estaba lacio, había perdido el tono muscular, 
la piel de la cara estaba fofa y tenía mal color. Había 
perdido la energía para respirar profundamente y no 
paraba de repetir: «No merece la pena». Cuando un pa-
ciente usa estas palabras generalmente quiere decir: 
«No vale la pena intentarlo, sé que no puedo hacerlo». 
Pero me daba la impresión de que Anne estaba dicien-
do: «No merece la pena vivir, sencillamente no puedo». 
Tan abrumador era su sentimiento del fracaso, que real-
mente quería morirse. Su cuerpo mostraba su resigna-
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ción. Pero ¿cómo había llegado hasta ese estado y cuál 
era su lucha?

La historia de Anne reveló que cuando tenía cuatro 
años le había ocurrido algo que ejerció una infl uencia 
decisiva en su vida. Durante año y medio había tenido el 
hábito de mirar a su padre orinar, tocando y sosteniendo 
a menudo su pene; hasta que un día se volvió de pronto 
hacia la niña y le dijo: «Déjame en paz, so puerca». No es 
difícil imaginar la humillación de la pequeña ante el re-
pentino rechazo. Se sintió hundida y se apartó de todo 
contacto físico tanto con su padre como con su madre. 
Pero tanto o más signifi cativo es el hecho de que se vol-
vió contra su propio cuerpo y su sexualidad.

En su vida adulta Anne tuvo varias relaciones lesbia-
nas, así como un prolongado affaire con un hombre ca-
sado. Ninguna de estas relaciones le resultó satisfactoria, 
ya que Anne no podía permitirse querer o necesitar pro-
fundamente a nadie; había sido herida duramente y su 
corazón se había cerrado. Su solución fue dar de sí mis-
ma su inteligencia, su creatividad y sus pechos. Toda 
la sensualidad la había localizado en sus pechos. Eran la 
única fuente de placer erótica, pero al fi nal se negó a sí 
misma incluso esto. Aproximadamente un año antes de 
empezar a tratarla se había sometido a una operación 
de  cirugía plástica en sus pechos, aparentemente para 
endurecerlos, levantarlos y hacerlos más atractivos. Pero 
a la vista de su posterior y grave depresión uno llegaba a 
dudar de esta motivación consciente. El resultado fue 
una total pérdida de sensaciones en sus pechos.

Yo sospecho que la motivación inconsciente de la ope-
ración era el deseo de suprimir toda sensación erótica de 
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su cuerpo. Su cuerpo, con sus deseos, había sido la causa 
inicial de su desgracia y había continuado siendo una 
fuente de insatisfacción y de frustración. Por otra par-
te,  su mente era pura y su inteligencia viva y tenía un 
gran potencial creativo. ¡Qué tentador era olvidarse del 
cuerpo y vivir en la atmósfera limpia y etérea de la psi-
que! Pero Anne no tenía una personalidad esquizoide ni 
esquizofrénica, y ese grado de disociación le resultaba 
imposible. Podía anular su cuerpo, pero no podía esca-
par de él.

El interés de Anne en el pene de su padre era comple-
tamente inocente. Pienso que hay que recalcar esto para 
entender el devastador efecto de esta experiencia. Pro-
venía de dos fuentes: una, la natural curiosidad de todos 
los niños acerca del órgano genital masculino, el símbolo 
de la procreación; otra, la transferencia del pezón y del 
pecho, transferencia que se da cuando el objeto primario 
es inalcanzable. La falta de una relación satisfactoria con 
su madre no sólo forzó a Anne a hacer esta fuerte trans-
ferencia hacia su padre, sino que fue la causa fundamen-
tal de su predisposición a la depresión. (El papel de la 
madre en el fenómeno depresivo se discutirá más am-
pliamente después.) Debido al rechazo de su padre, a 
Anne le fue negado el derecho a encontrar satisfacción 
erótica a través del contacto con el cuerpo de su padre, 
lo cual la llevó a negarse la posibilidad de placer en 
su propio cuerpo. Tal actitud es la base de la tendencia 
depresiva.

Lo común a estos cuatro casos y a toda reacción de-
presiva es la falta de realidad que impregna la actitud y 
conducta de la persona. La persona deprimida vive en 
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función del pasado, con la correspondiente negación 
del presente. Anne, por ejemplo, mantenía la sensación 
de rechazo experimentada con su padre a través del 
continuo rechazo de su propio cuerpo. Perpetuaba así 
el pasado, y el trauma del pasado inevitablemente rena-
cía en el presente. Margaret persistía en negar su triste-
za, aunque en el presente no había ninguna razón que 
justifi cara tal conducta. David encontró la misma satis-
facción morbosa en su continuo aislamiento y en la sole-
dad que experimentara de niño, al encerrarse en sí mis-
mo frente a las exigencias de su madre. Claro está que la 
persona deprimida no se da cuenta de que vive en el pa-
sado, porque también está viviendo en el futuro, un fu-
turo tan irreal, en relación al presente, como lo era el pa-
sado mismo.

Cuando una persona ha experimentado una pérdida o 
trauma en su infancia que ha socavado sus sentimientos 
de seguridad y autoaceptación, proyectará en su imagen 
del futuro la exigencia de que invierta su experiencia 
pasada. El individuo que de niño experimentó una sen-
sación de rechazo se representará un futuro lleno de 
aceptación y aprobación prometedoras. Si de niño lu-
chó contra una sensación de desamparo e impotencia, 
su mente compensará este insulto a su ego con una ima-
gen del futuro en la que se sienta poderoso y dominante. 
La mente, en sus fantasías y elucubraciones, intenta in-
vertir una realidad desfavorable e inaceptable a base de 
crear imágenes que ensalcen al individuo e hinchen su 
ego. Si una parte importante de la energía de la persona 
se centra en estas imágenes y sueños, perderá de vista 
que su origen está en esa experiencia infantil y sacrifi ca-
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rá el presente en aras de su cumplimiento. Estas imáge-
nes son metas irreales y su realización es un objetivo in-
alcanzable.

Cada uno de los pacientes deprimidos de los que se ha 
hablado anteriormente se había comprometido con un 
futuro irreal. Margaret lo veía como una época en que no 
habría tristeza, ni dolor, ni discordia, y contribuía a este 
futuro negando sus propios sentimientos de dolor y re-
sentimiento. David, en su imagen del futuro, se veía ad-
mirado y amado por su estoicismo, ignorando completa-
mente el hecho de que tal actitud impide la comunicación 
y que realmente lleva al aislamiento. George abrigaba 
una secreta imagen de poder, encarnada en su poderosa 
musculatura, pero ignorando el hecho de que estos mis-
mos músculos le encadenaban y limitaban. Cuando le se-
ñalé a Anne que apenas respiraba, me respondió: «¿Y 
para qué respirar?». Pero si no respiraba, su inteligencia 
o su creatividad no tendrían ningún futuro. Su sueño de 
un futuro en el que pudiese negar el cuerpo en favor de 
su mente era imposible.

La irrealidad de la persona deprimida se manifi esta 
claramente en el grado en que ha perdido contacto con 
su cuerpo. Hay una carencia de autopercepción; no se ve 
a sí mismo tal como es, ya que su mente está centrada en 
una imagen irreal. No se da cuenta de las limitaciones 
impuestas por sus rigideces musculares, pero estas limi-
taciones son las responsables de que no pueda realizarse 
como persona en el presente. No siente las perturbacio-
nes en su funcionamiento corporal, ni su menor motili-
dad y respiración inhibida, ya que se identifi ca con su 
ego, su voluntad y su imaginación. La vida de su cuerpo, 
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que es la vida en el presente, se descarta como irrelevan-
te porque sus ojos están fi jos en una meta futura que 
considera la única importante.

La búsqueda de la ilusión

Hoy día hay tanta gente que persigue metas irreales, sin 
relación directa con sus necesidades básicas como seres 
humanos, que la depresión es algo casi normal. Todo el 
mundo necesita amar y necesita sentir que su amor es 
aceptado y en cierta medida correspondido. El amor y la 
estima nos relacionan con el mundo y nos dan la sensa-
ción de pertenecer a la vida. Ser amados es importante en 
la medida en que facilita la expresión activa de nuestro 
propio amor. La gente no se deprime cuando ama. A tra-
vés del amor uno se expresa y afi rma su ser e identidad.

La autoexpresión, la expresión del self, es otra necesi-self, es otra necesi-self

dad básica de todos los seres humanos y de todas las 
criaturas. La necesidad de autoexpresión subyace en 
toda actividad creativa y es fuente de nuestro mayor pla-
cer. Este tema lo desarrollé en un libro anterior3. Lo im-
portante aquí es reconocer que en un individuo deprimi-
do la autoexpresión está muy limitada, por no decir 
enteramente bloqueada. En mucha gente se limita a una 
pequeña área de sus vidas, generalmente a su trabajo o 
negocios; e incluso en esta área reducida la autoexpre-
sión se restringe cuando la persona trabaja compulsiva o 
mecánicamente. El self se experimenta a través de la au-self se experimenta a través de la au-
toexpresión y se desvanece cuando las vías de autoex-
presión están cerradas.
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El self es fundamentalmente un fenómeno corporal; en self es fundamentalmente un fenómeno corporal; en 
consecuencia, la autoexpresión, la expresión del self, sig-self, sig-self

nifi ca la expresión de sentimientos. El sentimiento más 
profundo es el amor, aunque todos los sentimientos son 
partes del self y pueden ser apropiadamente expresados self y pueden ser apropiadamente expresados 
por la persona sana. De hecho, la amplitud de sentimien-
tos que una persona puede expresar determina la ampli-
tud de su personalidad. Es bien sabido que la persona de-
primida está cerrada en sí misma y que el activar cualquier 
sentimiento –tal como tristeza o rabia, que se pueden ex-
presar con gritos o golpes– tiene un efecto inmediato y 
positivo sobre su estado depresivo. Las vías a través de las 
cuales se expresan los sentimientos son la voz, el movi-
miento corporal y los ojos. Cuando los ojos están apaga-
dos, la voz es monótona y la motilidad está reducida, estas 
vías se cierran y la persona se halla en un estado depresivo.

Otra necesidad básica para todos los individuos es la 
libertad. Sin ella es imposible la autoexpresión. Pero no 
me refi ero precisamente a la libertad política, aunque 
éste sea uno de sus aspectos esenciales. Uno desea ser li-
bre en todas las situaciones de la vida, en casa, en la es-
cuela, como empleado y en las relaciones sociales. No 
es  libertad absoluta lo que se busca, sino libertad para 
expresarse uno mismo, para tener voz en la regulación 
de los propios asuntos. Toda sociedad humana impone 
ciertas restricciones a la libertad individual en aras de la 
cohesión social, y esas restricciones pueden ser acepta-
das siempre y cuando no restrinjan excesivamente el de-
recho de autoexpresión.

Hay, sin embargo, prisiones interiores, además de las 
exteriores. Estas barreras interiores a la autoexpresión 


