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Prefacio

La principal finalidad del esfuerzo psiquiatrico, tanto en
el presente como en el pasado, es poner a la persona
mentalmente enferma en contacto con la realidad. Si la
ruptura con la realidad es grave —es decir, si el paciente
no esta orientado en la realidad del tiempo, del espacio
o de la identidad personal-, su condicién se describe
como psicética. Se dice que sufre delirios que distorsio-
nan su percepcion de la realidad. Cuando la distorsion
emocional no es tan grave, se llama neurosis. El indivi-
duo neurdtico no estd desorientado, su percepcién de
la realidad no esta distorsionada, pero su concepcién
de la realidad es defectuosa; opera con ilusiones y su
funcionamiento no est4 enraizado en la realidad. Porque
sufre de ilusiones, el neurético se considera mentalmen-
te enfermo.

En realidad, sin embargo, no es siempre facil de defi-
nir. Resulta dificil determinar qué creencias son ilusorias
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y cuales son reales. La creencia en espiritus, que en un
tiempo fue aceptada por la mayoria de la gente, seria
considerada hoy como ilusoria, y la visién de un espiritu
seria contemplada como una alucinacién. Pero con la
creciente aceptacion de los fendmenos extrasensoriales,
esa conviccion de que la realidad excluye semejantes ex-
periencias comienza a tambalearse. Una visién demasia-
do estrecha de la realidad también puede resultar iluso-
ria. No es raro encontrar que la persona que presume de
ser «realista» sea también, en el fondo, ilusoria.

Hay una realidad innegable en la vida de toda persona,
y es su existencia fisica y corporal. Su ser, su individuali-
dad, su personalidad estdn determinados por su cuerpo.
Cuando su cuerpo muere, su existencia en el mundo
como persona cesa. Nadie existe separado de su cuerpo.
No existe ninguna forma de existencia mental indepen-
diente de la existencia fisica de una persona. Pensar de
otra forma es una ilusién. Pero esta afirmacién no niega
que en la existencia fisica de una persona haya tanto un
aspecto espiritual como otro material.

Desde este punto de vista el concepto de enfermedad
mental es una ilusién. No existe perturbacién mental
que a la vez no lo sea fisica. La persona deprimida lo esta
tanto fisica como mentalmente; ambas cosas son en rea-
lidad una sola, pero cada una responde a un aspecto di-
ferente de la personalidad, lo cual también es cierto res-
pecto a cada una de las otras formas de las llamadas
enfermedades mentales. La creencia de que «todo est4
en la cabeza» es la gran ilusién de nuestro tiempo, igno-
rando la realidad de que la vida en todas sus manifesta-
ciones es un fenémeno fisico.
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Prefacio

El término apropiado para describir los desérdenes de
la personalidad es «enfermedad emocional». La palabra
«emocién» connota movimiento y por lo tanto tiene una
implicacion fisica y mental. El movimiento se da en el ni-
vel fisico, pero la percepcion ocurre en la esfera mental.
Una perturbacién emocional implica ambos niveles de la
personalidad. Y como es el espiritu el que mueve a
la persona, el espiritu esta también involucrado en todo
conflicto emocional. El individuo deprimido sufre una
depresion de su espiritu.

Si deseamos evitar la ilusion de que «todo esti en la
cabeza», tenemos que reconocer que la verdadera
espiritualidad tiene una base fisica o bioldgica. De
modo similar, tenemos que distinguir entre fe y creen-
cia. Creer es el resultado de una actividad mental,
pero la fe esti arraigada en los profundos procesos
bioldgicos del cuerpo. No comprenderemos la verda-
dera naturaleza de la fe a menos que estudiemos estos
procesos en los hombres y mujeres que tienen fe y en
aquellos que no la tienen. La persona deprimida es,
como veremos, una persona que ha perdido su fe.
Coémo y por qué la perdié seri el tema principal de
este libro. A través de este anilisis llegaremos a una
comprensién de las bases biolégicas del sentido de la
realidad y del sentimiento de fe. Es imposible exage-
rar la importancia de esta cuestion, porque la pérdida
de fe es el problema clave del hombre moderno.
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Depresion e irrealidad

La depresion ha llegado a ser tan comiin que incluso un
psiquiatra la describe como una reaccién «perfectamen-
te normal», con tal que, por supuesto, «no interfiera en
las tareas diarias»'. Pero aunque se considere «normal»,
en el sentido estadistico de que el comportamiento y el
sentir de la mayoria de la gente son asi, no cabe decir que
sea un estado saludable. De acuerdo con esta definicion
de normalidad, una tendencia esquizoide, con sus co-
rrespondientes sentimientos de alienacién y desapego,
también serfa «normal» cuando afectara a la mayoria de
la gente, con tal que no fuese tan grave que obligara a la
gente a hospitalizarse. Lo mismo se podria decir de
la miopia y los dolores de espalda, cuya incidencia hoy es
tan alta que, estadisticamente, podria considerarse como
la condicién normal del hombre moderno.

12
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Teniendo en cuenta que no todo el mundo se deprime,
ni es esquizoide, ni tiene miopia o dolores de espalda,
¢vamos a considerar a estos individuos como anormales?
¢O son ellos las personas realmente normales, dado el
gran nimero que en mayor o menor medida sufren pato-
logias psicoldgicas y fisicas? En realidad no podemos es-
perar que un ser humano esté siempre alegre. Ni siquiera
los nifios, mas cercanos a esta emocidén por naturaleza,
estan continuamente alegres. Pero el hecho de que sdlo
ocasionalmente alcancemos altas cotas de alegria no ex-
plica la depresion. La condicién minima de un funciona-
miento normalmente sano es el «sentirse bien». Una per-
sona sana se siente bien la mayor parte del tiempo en las
cosas que hace, sus relaciones, su trabajo, su descanso y
sus movimientos. Su placer alcanza en ocasiones gran
alegria e incluso puede llegar al éxtasis, y de cuando en
cuando experimentard también dolor, tristeza, pesar y
decepcion. Sin embargo, no llegara a deprimirse.

Para entender esta diferencia, vais a permitirme com-
parar a una persona con un violin. Cuando las cuerdas
estan bien afinadas, vibran y emiten sonido. Uno, enton-
ces, puede tocar una cancidn alegre o triste, un canto fi-
nebre o una oda de gozo. Pero si las cuerdas no estin
bien afinadas, el resultado serd una cacofonia. Si es-
tan flojas y sin tono, no daran ningiin sonido. El instru-
mento estd «muerto», incapaz de responder. Esa es la
condicién de la persona deprimida: que es incapaz de
responder. La incapacidad para responder es lo que dis-
tingue la situacion del deprimido de cualquier otra con-
dicién emocional. La persona descorazonada recupera
la fe y la esperanza al cambiar la situacién. Una persona
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hundida se levantara de nuevo cuando la causa que lo ha
producido desaparezca. Una persona triste se alegrara
ante la expectativa de placer. Pero nada es capaz de evo-
car una respuesta en la persona deprimida; la perspecti-
va de placer o de pasarlo bien sélo servird, a menudo,
para ahondar su depresion.

En casos de depresién grave la pérdida de respuesta
frente al mundo es claramente evidente. Una persona
gravemente deprimida puede sentarse en una silla y estar
con la mirada perdida durante horas y horas. Puede pa-
sarse en la cama gran parte del dia, incapaz de encontrar
energia para integrarse a la corriente de la vida. Pero la
mayoria de los casos no son tan graves. Los pacientes
que he tratado de depresién no estaban tan incapacita-
dos. Solian ser capaces de continuar con las rutinas de la
vida y parecian desenvolverse adecuadamente en su tra-
bajo. O eran amas de casa y madres que realizaban las
actividades necesarias y que para el observador casual
tenfan una apariencia normal. Pero todas ellas se queja-
ban de estar deprimidas, y quienes vivian con ellas y las
conocian bien se daban cuenta de su estado.

El caso de Margaret es tipico. Era joven, alrededor de
veinticinco anos, casada, y, como ella decia, con un hom-
bre muy bueno. Tenia un empleo que encontraba bas-
tante interesante y del que no tenia queja. De hecho, no
habia nada en su vida que la desagradara. Sin embargo,
decia que tenia una depresion crénica. Al principio yo
no hubiera dicho que Margaret estaba deprimida, por-
que cuando vino a mi consulta sonrefa continuamente y
hablaba de si misma agitadamente y en un tono agudo
de voz. Nadie, al verla por primera vez, hubiese supues-
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to la naturaleza de su problema, a menos que fuera lo su-
ficientemente astuto para ver que su apariencia era sélo
fachada. Al observarla cuidadosamente o al cogerla des-
prevenida, se apreciaba que a veces se quedaba muy
quieta, que su sonrisa se desvanecia y su rostro se queda-
ba inexpresivo.

Margaret sabia que estaba deprimida. Sélo el tener
que levantarse por las mafanas para ir a trabajar le supo-
nia un enorme esfuerzo de voluntad. Sin este esfuerzo se
hubiera quedado en la cama sin hacer nada. Y de hecho,
habia habido momentos en su vida en los que se habia
sentido verdaderamente inmovilizada. Sin embargo, ha-
cfa mucho tiempo que esto no sucedia, y aunque habia
experimentado una gran mejoria a través de los afos,
algo fallaba todavia en su personalidad. Tenia un vacio
interior y una carencia de auténtico placer. Margaret se
estaba ocultando algo a si misma. Su sonrisa, su locuaci-
dad y su apariencia eran una fachada con la que fingia
que todo iba bien. Cuando estaba sola, el decorado se
desmoronaba y cafa en la depresion.

En el transcurso de la terapia contacté con un senti-
miento profundo de tristeza y se dio cuenta de que sentia
que no tenia derecho a expresarlo. Pero al ceder a él
rompi6 a llorar y descubrié que el llanto la hacia sentirse
mucho mejor. Llegé incluso a encolerizarse ante el re-
chazo de su derecho a expresar sus sentimientos. Patear
la colchoneta y golpearla con los pufios la animaba y le
levantaba el espiritu. El verdadero trabajo terapéutico
consistié en ayudarla a encontrar la causa de su tristeza y
a eliminar la necesidad de mantener una fachada de ale-
gria. A medida que Margaret fue contactando con sus
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sentimientos y aprendiendo a expresarlos directamente,
su depresion se disipd.

En capitulos sucesivos hablaré del tratamiento de la de-
presién con algin detalle. El caso de Margaret no lo
he presentado para demostrar que la terapia de la depre-
sién es sencilla o que los resultados son rapidos y seguros.
Hay pacientes que se curan y otros que no responden al
tratamiento; cada caso es diferente, cada persona es Ginica
y cada personalidad ha sido moldeada por innumerables
factores. A pesar de que el paciente unas veces responde
favorablemente al tratamiento y otras no, podemos bos-
quejar ciertas caracteristicas comunes a toda depresion.
Permitidme presentar algtin caso mas.

David es un homosexual de cuarenta y muchos afos
que ha logrado un considerable éxito en su profesion.
Estaba deprimido porque, como él decia, habia perdido
mucha de su potencia sexual. Gracias a su trabajo, que
realizaba con entusiasmo, conocia a mucha gente, pero
no tenia a nadie allegado o intimo con quien compartir
su vida. Estaba solo y se comprende que tuviera motivos
para deprimirse. Pero David tenia algunos rasgos de per-
sonalidad observables que sugerian otras causas.

El rostro de David era una mascara, pero, a diferencia
del de Margaret, no hacia ning(in esfuerzo para cambiar
su expresion. Estaba de hecho tan congelado que tenia
un aspecto mortecino. Su mandibula estaba rigida y ten-
sa, sus ojos estaban apagados y su cuerpo tenia la rigidez
de un tablero. Se quejaba de dolores de espalda y de gar-
ganta. Su respiracion era muy superficial, y su voz, tenue
y plana. Mirando a David, me preguntaba si no estaba
mas muerto que vivo.
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En lo que concierne a los sentimientos, tenia la misma
falta de vida, sencillamente no tenia casi sentimientos.
Después de trabajar con él durante largo tiempo, ayu-
dandole a respirar mds profundamente y a soltar su cuer-
po, consegui que se desplomara y llorara como respuesta
a mi interés por él. Pero esto sélo sucedié una vez. David
era un estoico. Deseaba ponerse bien, pero no estaba
preparado o no era capaz de abandonar su indiferencia e
inconsciente estoicismo. A propésito de esta actitud,
David recordé un incidente de su infancia que aporté al-
guna luz a su conducta. Su madre, de quien dependia
aun, se puso histérica, llorando y gritando. David se en-
cerrd en su cuarto para aislarse, pero ella fue a su puerta
exigiéndole y suplicindole que saliera. A pesar de sus
ruegos, David no respondid; se encerrd en si mismo y, en
cierta manera, ha permanecido asi hasta ahora. David
me recordé la frase «A mal tiempo, buena cara», sélo
que en su caso era: «A mal tiempo, peor cara».

Encerrado en si mismo, David habia sido siempre una
persona solitaria y hasta cierto punto habia estado per-
manentemente deprimido. Al hacerse mayor se endure-
cié atin mas. Su depresién, cada vez mas profunda, era el
resultado directo de la pérdida de sentimiento, con la co-
rrespondiente disminucién de vitalidad. Esta disminu-
cién fue lentamente mermando su potencia sexual. No
era cierto que se deprimiera por la pérdida de potencia,
sino mas bien su potencia sexual se fue reduciendo al
mismo tiempo que su vida se marchitaba y a la vez que
sus fuerzas vitales se deprimian. Sin embargo, aguanta-
ba y seguia adelante, pero mas como una maquina que
como un ser humano. Incluso iba regularmente a un
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gimnasio para estar seguro de que su cuerpo se mantenia
en forma.

Hace algtin tiempo traté a un psicélogo que acudié a la
terapia para conocer el enfoque bioenergético a los pro-
blemas emocionales?. George tenia muchos problemas,
que fueron discutidos abiertamente porque se revelaban
en la expresion fisica de su cuerpo. Por un lado, asumia a
veces una expresion idiota, como de payaso, que se con-
tradecia con su aguda inteligencia. Por otro, su cuerpo
era una barrera de masculos, a pesar de que nunca habia
sido un atleta ni asistido a ninguna clase de gimnasia. Su
tensa y superdesarrollada musculatura se debfa al esfuer-
zo que hacia para sujetar y dominar sus sentimientos.

Un dia, cuando la terapia habia avanzado ya bastante,
comentd: «Creo que ya he superado mi depresion. Siem-
pre he estado algo deprimido». Esta observacién me sor-
prendid, porque hasta entonces nunca habia hablado de
estar deprimido y, aunque parezca extrafio, yo tampoco
habia pensado en esa posibilidad. Nunca se habia queja-
do de tener problemas en el trabajo y yo sabia que le in-
teresaba y le satisfacia mucho su profesiéon. En muchos
aspectos parecia participar activamente en la vida, y ante
el mundo pasaba por una persona normal.

Pero George estaba deprimido en su viveza y capaci-
dad de respuesta emocional. Estaba decaido, su espiritu
volaba bajo, se sentia encadenado y hundido. Su depre-
sién no era tan grave como para paralizarle, pero era una
depresion. Esta es la forma més coman de depresion.
Observando a la gente dentro y fuera de la consulta me
he dado cuenta de que es muy corriente. La mayoria de
las personas carecen del entusiasmo interior que anadi-

18



1. Por qué nos deprimimos

ria nervio a sus vidas. «Tiran para adelante», pero a me-
nudo con adusta determinacién y con la rigidez caracte-
ristica de una maquina. La severidad, rigidez y oscuridad
de su vida interior se manifiestan claramente en sus cuer-
pos y se reflejan directamente en sus vidas.

Voy a presentar un caso mas, el de una mujer profun-
damente deprimida y con tendencias suicidas. Esta pa-
ciente, a quien llamaré Anne, habia seguido anterior-
mente, durante varios aflos, una terapia psicoanalitica.
Sus tendencias suicidas eran recientes y parecian prove-
nir de haberse dado cuenta de que como mujer era un
fracaso. Esto iba acompanado del hecho de que se esta-
ba aproximando a la cuarentena y seguia soltera. Anne
era una mujer inteligente que habia tenido éxito, tanto
en su carrera como en sus aspiraciones creativas. Al hun-
dirse moralmente, empezd a tener dificultades en el tra-
bajo y sus impulsos creativos disminuyeron. Hubo otros
factores que contribuyeron a la crisis, pero todos estaban
relacionados con la pérdida del sentimiento de femini-
dad, de ser mujer.

Cuando vi a Anne por primera vez parecia hundida.
Su cuerpo estaba lacio, habia perdido el tono muscular,
la piel de la cara estaba fofa y tenia mal color. Habia
perdido la energia para respirar profundamente y no
paraba de repetir: «No merece la pena». Cuando un pa-
ciente usa estas palabras generalmente quiere decir:
«No vale la pena intentarlo, sé que no puedo hacerlo».
Pero me daba la impresién de que Anne estaba dicien-
do: «No merece la pena vivir, sencillamente no puedo».
Tan abrumador era su sentimiento del fracaso, que real-
mente queria morirse. Su cuerpo mostraba su resigna-

19



La depresién y el cuerpo

cién. Pero ¢cémo habia llegado hasta ese estado y cuél
era su lucha?

La historia de Anne revel6 que cuando tenia cuatro
anos le habia ocurrido algo que ejercié una influencia
decisiva en su vida. Durante afio y medio habia tenido el
hébito de mirar a su padre orinar, tocando y sosteniendo
a menudo su pene; hasta que un dia se volvié de pronto
hacia la nifa y le dijo: «Déjame en paz, so puerca». No es
dificil imaginar la humillacién de la pequena ante el re-
pentino rechazo. Se sintié hundida y se aparté de todo
contacto fisico tanto con su padre como con su madre.
Pero tanto o mais significativo es el hecho de que se vol-
vié contra su propio cuerpo y su sexualidad.

En su vida adulta Anne tuvo varias relaciones lesbia-
nas, asi como un prolongado affazre con un hombre ca-
sado. Ninguna de estas relaciones le result6 satisfactoria,
ya que Anne no podia permitirse querer o necesitar pro-
fundamente a nadie; habia sido herida duramente y su
corazon se habia cerrado. Su solucién fue dar de si mis-
ma su inteligencia, su creatividad y sus pechos. Toda
la sensualidad la habia localizado en sus pechos. Eran la
nica fuente de placer erdtica, pero al final se negé a si
misma incluso esto. Aproximadamente un afio antes de
empezar a tratarla se habia sometido a una operacion
de cirugia plastica en sus pechos, aparentemente para
endurecerlos, levantarlos y hacerlos mas atractivos. Pero
a la vista de su posterior y grave depresion uno llegaba a
dudar de esta motivacién consciente. El resultado fue
una total pérdida de sensaciones en sus pechos.

Yo sospecho que la motivacién inconsciente de la ope-
racién era el deseo de suprimir toda sensacién erdtica de
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su cuerpo. Su cuerpo, con sus deseos, habia sido la causa
inicial de su desgracia y habia continuado siendo una
fuente de insatisfaccion y de frustracién. Por otra par-
te, su mente era pura y su inteligencia viva y tenia un
gran potencial creativo. Qué tentador era olvidarse del
cuerpo y vivir en la atmdsfera limpia y etérea de la psi-
que! Pero Anne no tenia una personalidad esquizoide ni
esquizofrénica, y ese grado de disociacion le resultaba
imposible. Podia anular su cuerpo, pero no podia esca-
par de él.

El interés de Anne en el pene de su padre era comple-
tamente inocente. Pienso que hay que recalcar esto para
entender el devastador efecto de esta experiencia. Pro-
venia de dos fuentes: una, la natural curiosidad de todos
los nifios acerca del 6rgano genital masculino, el simbolo
de la procreacién; otra, la transferencia del pezén y del
pecho, transferencia que se da cuando el objeto primario
es inalcanzable. La falta de una relacién satisfactoria con
su madre no sélo forzé a Anne a hacer esta fuerte trans-
ferencia hacia su padre, sino que fue la causa fundamen-
tal de su predisposicién a la depresién. (El papel de la
madre en el fendmeno depresivo se discutira mas am-
pliamente después.) Debido al rechazo de su padre, a
Anne le fue negado el derecho a encontrar satisfaccion
erédtica a través del contacto con el cuerpo de su padre,
lo cual la llevé a negarse la posibilidad de placer en
su propio cuerpo. Tal actitud es la base de la tendencia
depresiva.

Lo comun a estos cuatro casos y a toda reaccion de-
presiva es la falta de realidad que impregna la actitud y
conducta de la persona. La persona deprimida vive en
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funcién del pasado, con la correspondiente negacién
del presente. Anne, por ejemplo, mantenia la sensacion
de rechazo experimentada con su padre a través del
continuo rechazo de su propio cuerpo. Perpetuaba asi
el pasado, y el trauma del pasado inevitablemente rena-
cia en el presente. Margaret persistia en negar su triste-
za, aunque en el presente no habia ninguna razén que
justificara tal conducta. David encontré la misma satis-
faccién morbosa en su continuo aislamiento y en la sole-
dad que experimentara de nifo, al encerrarse en si mis-
mo frente a las exigencias de su madre. Claro esta que la
persona deprimida no se da cuenta de que vive en el pa-
sado, porque también esta viviendo en el futuro, un fu-
turo tan irreal, en relacion al presente, como lo era el pa-
sado mismo.

Cuando una persona ha experimentado una pérdida o
trauma en su infancia que ha socavado sus sentimientos
de seguridad y autoaceptacion, proyectara en su imagen
del futuro la exigencia de que invierta su experiencia
pasada. El individuo que de nifio experimenté una sen-
sacién de rechazo se representard un futuro lleno de
aceptacion y aprobacién prometedoras. Si de nifio lu-
ché contra una sensacion de desamparo e impotencia,
su mente compensara este insulto a su ego con una ima-
gen del futuro en la que se sienta poderoso y dominante.
La mente, en sus fantasias y elucubraciones, intenta in-
vertir una realidad desfavorable e inaceptable a base de
crear imagenes que ensalcen al individuo e hinchen su
ego. Si una parte importante de la energia de la persona
se centra en estas imdgenes y suenos, perderd de vista
que su origen est en esa experiencia infantil y sacrifica-
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ra el presente en aras de su cumplimiento. Estas image-
nes son metas irreales y su realizacion es un objetivo in-
alcanzable.

Cada uno de los pacientes deprimidos de los que se ha
hablado anteriormente se habia comprometido con un
futuro irreal. Margaret lo veia como una época en que no
habria tristeza, ni dolor, ni discordia, y contribuia a este
futuro negando sus propios sentimientos de dolor y re-
sentimiento. David, en su imagen del futuro, se veia ad-
mirado y amado por su estoicismo, ighorando completa-
mente el hecho de que tal actitud impide la comunicacion
y que realmente lleva al aislamiento. George abrigaba
una secreta imagen de poder, encarnada en su poderosa
musculatura, pero ignorando el hecho de que estos mis-
mos musculos le encadenaban y limitaban. Cuando le se-
nalé a Anne que apenas respiraba, me respondié: «¢Y
para qué respirar?». Pero si no respiraba, su inteligencia
o su creatividad no tendrian ningtn futuro. Su suefio de
un futuro en el que pudiese negar el cuerpo en favor de
su mente era imposible.

La irrealidad de la persona deprimida se manifiesta
claramente en el grado en que ha perdido contacto con
su cuerpo. Hay una carencia de autopercepcion; no se ve
a si mismo tal como es, ya que su mente estd centrada en
una imagen irreal. No se da cuenta de las limitaciones
impuestas por sus rigideces musculares, pero estas limi-
taciones son las responsables de que no pueda realizarse
como persona en el presente. No siente las perturbacio-
nes en su funcionamiento corporal, ni su menor motili-
dad y respiracion inhibida, ya que se identifica con su
ego, su voluntad y su imaginacién. La vida de su cuerpo,
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que es la vida en el presente, se descarta como irrelevan-
te porque sus ojos estan fijos en una meta futura que
considera la tinica importante.

La busqueda de la ilusion

Hoy dia hay tanta gente que persigue metas irreales, sin
relacion directa con sus necesidades basicas como seres
humanos, que la depresién es algo casi normal. Todo el
mundo necesita amar y necesita sentir que su amor es
aceptado y en cierta medida correspondido. El amor y la
estima nos relacionan con el mundo y nos dan la sensa-
cion de pertenecer a la vida. Ser amados es importante en
la medida en que facilita la expresion activa de nuestro
propio amor. La gente no se deprime cuando ama. A tra-
vés del amor uno se expresa y afirma su ser e identidad.

La autoexpresion, la expresién del self, es otra necesi-
dad bisica de todos los seres humanos y de todas las
criaturas. La necesidad de autoexpresion subyace en
toda actividad creativa y es fuente de nuestro mayor pla-
cer. Este tema lo desarrollé en un libro anterior®. Lo im-
portante aqui es reconocer que en un individuo deprimi-
do la autoexpresién estd muy limitada, por no decir
enteramente bloqueada. En mucha gente se limita a una
pequena area de sus vidas, generalmente a su trabajo o
negocios; e incluso en esta area reducida la autoexpre-
sién se restringe cuando la persona trabaja compulsiva o
mecanicamente. El se/f se experimenta a través de la au-
toexpresion y se desvanece cuando las vias de autoex-
presion estan cerradas.
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El self es fundamentalmente un fenémeno corporal; en
consecuencia, la autoexpresion, la expresion del self, sig-
nifica la expresién de sentimientos. El sentimiento mads
profundo es el amor, aunque todos los sentimientos son
partes del self y pueden ser apropiadamente expresados
por la persona sana. De hecho, la amplitud de sentimien-
tos que una persona puede expresar determina la ampli-
tud de su personalidad. Es bien sabido que la persona de-
primida esté cerrada en si misma y que el activar cualquier
sentimiento —tal como tristeza o rabia, que se pueden ex-
presar con gritos o golpes— tiene un efecto inmediato y
positivo sobre su estado depresivo. Las vias a través de las
cuales se expresan los sentimientos son la voz, el movi-
miento corporal y los ojos. Cuando los ojos estan apaga-
dos, la voz es mondtona y la motilidad esta reducida, estas
vias se cierran y la persona se halla en un estado depresivo.

Otra necesidad basica para todos los individuos es la
libertad. Sin ella es imposible la autoexpresion. Pero no
me refiero precisamente a la libertad politica, aunque
éste sea uno de sus aspectos esenciales. Uno desea ser li-
bre en todas las situaciones de la vida, en casa, en la es-
cuela, como empleado y en las relaciones sociales. No
es libertad absoluta lo que se busca, sino libertad para
expresarse uno mismo, para tener voz en la regulacién
de los propios asuntos. Toda sociedad humana impone
ciertas restricciones a la libertad individual en aras de la
cohesidn social, y esas restricciones pueden ser acepta-
das siempre y cuando no restrinjan excesivamente el de-
recho de autoexpresion.

Hay, sin embargo, prisiones interiores, ademas de las
exteriores. Estas barreras interiores a la autoexpresiéon
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