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Nota preliminar

En un momento clave para la vanguardia estética euro-
pea es publicado en 1925 La deshumanizacion del arte e
ideas sobre la novela. El cambio de lo que el fil6sofo ma-
drilefio llama el «arte nuevo» serd importante para com-
prender la «musica nueva, la nueva pintura, la nueva
poesia, el nuevo teatro». Con estas disquisiciones Ortega
intenta aproximarse a los recientes fenémenos estéti-
cos interpretando sus categorias. Desgrana las caracterfs-
ticas del objeto artistico y luego realiza una descripcion
fenomenoldgica. Ortega ya no pide un arte humano —ca-
paz de expresar el sentimiento— ahora sugiere la valora-
cién de una estética inteligente que permita destacar me-
jor la realidad. Quizas este arte sea capaz de representar
los vaivenes de una civilizacién en medio de una crisis
latente y poderosa. El titulo, un ejemplo de la maestria
orteguiana en la elaboracién de los mismos, es un acer-
camiento a su teoria estética, aquella que —como muchas
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Nota preliminar

otras columnas de su pensamiento— se encontraba en
permanente desarrollo.

El libro de Ortega no fue comprendido en un inicio.
Quizas porque la aplicacion del método de la razén his-
torica no era suficientemente explicito o tal vez porque
su estudio se encontraba en progreso. Azucena Lopez
Cobo ya ha descubierto anticipaciones a La deshumani-
zacion del arte e ldeas sobre la novela en torno al ideario
de su «arte nuevo». Lo cierto es que las ideas esbozadas
en este texto teorizaron sobre aquello que los escritores
vanguardistas ya experimentaban. De alguna manera
Ortega ofrece un soporte critico a una vanguardia nece-
sitada del mismo.

«La deshumanizacién del arte» empieza a publicarse
en E/Sol ainicios de 1924. Es el embrion de lo que luego
Ortega completaria para su publicacién definitiva en la
Revista de Occidente con fecha de 1925. Alli ya incluira
«Ideas sobre la novela» y «El arte en presente y pretéri-
to», dos piezas que fueron inicialmente publicadas como
folletones en el mismo diario. Estos tltimos no sufren
apenas modificaciones o extensiones. «Ideas sobre la
novela» se publica entre diciembre de 1924 y marzo de
1925 y la dltima entrega se hizo en La Nacion de Buenos
Aires. «El arte en presente y pretérito» se imprime en
dos entregas, un dia después de otro, en junio de 1925
en E/ Sol madrilefo.

Intentando complementar la lectura de esta edicion de
autor, anadimos otros trabajos cuyos vinculos con La
deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela son suge-
rentes. Hemos querido aproximarnos desde otras lectu-
ras del corpus orteguiano. Aquella valiosa edicién que
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Nota preliminar

Paulino Garagorri publicé en 1981 estuvo centrada so-
bre todo en La deshumanizacion del arte y tuvo también
otros textos acompafnantes. Nosotros hemos seguido la
edicion de 1925, actualizada segtin los tltimos estudios
bibliograficos y la edicién de las nuevas Obras completas.
Los articulos que asisten a esta edicion son un hilo invi-
sible que atraviesa la estética orteguiana desde el inicio y
hasta 1926. Si en sus primeros escritos Ortega pedia un
tipo de arte capaz de emocionar e inscrito en su circuns-
tancia, la segunda época es mucho mds descriptiva y ana-
litica. Lejos de un normativismo inicial Ortega empezara
a desarrollar una teoria estética que parte también de su
estimativa y que tiene componentes fenomenoldgicos.
Los textos complementarios son: «Ensayo de estética a
manera de prélogo», publicado como un apunte previo
al libro de poesias E/ pasajero de José Moreno Villa en la
editorial Renacimiento en Madrid en 1914. «[El nove-
centismo]» fue la conferencia que Ortega pronuncié en
Buenos Aires el 15 de noviembre de 1916. Se realizé a
beneficio de la revista Nosotros y fue publicado de mane-
ra péstuma en Madrid por Paulino Garagorri en Med:ta-
cion del pueblo joven y otros ensayos'. Debido a la «Ex-
posicién retrospectiva de retratos femeninos» espafoles
que la Sociedad de Amigos del Arte present6 entre mayo
y junio de 1918 Ortega publicé sendos articulos en E/
Sol: «Estafeta romantica.— Eva ausente II. Divagacion
ante el cuadro de la marquesa de Santillana» y «Divaga-
cién ante el retrato de la marquesa de Santillana». De

1. Meditacién del pueblo joven y otros ensayos sobre América, Madrid,
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1981, pp. 11-24.
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Nota preliminar

1921 data el «[Prologo al catilogo de la exposiciéon Ba-
carisas]», escrito para una exposicién antoldgica del ar-
tista Gustavo Bacarisas (1873-1971). En 1922 Ortega re-
cibié un homenaje en el café «Pombo», donde se reunia
la tertulia de Ramén Gémez de la Serna, alli pronuncié
unas palabras que luego se publicaron en el libro La sa-
grada cripta de Pombo. «Dialogo sobre el arte nuevo» es
una conversacion imaginaria entre Azorin y Baroja ini-
cialmente publicado en E/ So/ en 1924. «[Sobre la critica
de arte]» es el ofrecimiento de un banquete pronuncia-
do por Ortega el 13 de junio de 1925 con motivo del
agasajo de Juan de la Encina en el Hotel Gran Via de Ma-
drid. Este texto se transcribié primero en E/ So/ el 14 de
junio y luego fue publicado en un folleto de la Sociedad
de Artistas Ibéricos. Por tltimo, «[La verdad no es sen-
cilla]» es una intervencién de Ortega con motivo de la
clausura de la exposicién «Arte Catalan Moderno» en
enero de 1926 y fue publicada por Paulino Garagorri
en 1976 en la Revista de Occidente.

Los voliimenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega
y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filoséfi-
co, filoldgico e historiografico del equipo del Centro de
Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y
Gasset — Gregorio Maranén. La investigacion se ha de-
sarrollado durante mas de una década y ha permitido
depurar malas lecturas y erratas de ediciones anteriores,
al tiempo que se han descubierto numerosos textos des-
conocidos, algunos de los cuales no se habian vuelto a
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Nota preliminar

publicar desde su primera edicién y otros eran inéditos;
en ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto segtin la dltima versién que
el autor publicé. En el caso de la obra editada de forma
pdstuma, se sigue el manuscrito mas proximo a una ver-
si6n definitiva. El exhaustivo anilisis de los testimonios
conservados en el archivo del filésofo ha permitido una
fijacion textual que en numerosos casos difiere de las
ediciones anteriores. Se ha respetado esencialmente la
puntuacién del propio Ortega, aunque se ha revisado en
el caso de la obra pdstuma. Se conservan los rasgos esti-
listicos del autor —como por ejemplo su reconocible
«rigorosox» frente al mads comun «riguroso»—, los resaltes
expresivos y particularidades morfosintacticas de su uso
lingliistico (mayusculas para remarcar un concepto, con-
cordancias ad sensum, leismos, laismos), asi como las dis-
tintas grafias en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencion de
los editores en el texto, de modo que se mantiene la ver-
sién original incluso cuando se ha detectado algtin lap-
sus —generalmente de precision de una fuente al citar el
autor de memoria. No se pretende dar un texto perfec-
cionado sino aquel que Ortega entregd a las prensas o en
el que trabajaba para su publicacion si nos referimos a la
obra que dejé inédita. Los anadidos de los editores van
siempre entre corchetes, asi como los titulos que no son
originales del filésofo. Las notas al pie de los editores se
indican con *.

En la edicion de los textos del presente volumen han
participado Carmen Asenjo Pinilla, Ivan Caja Hernan-
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dez-Ranera, Andrea Hormaechea Ocaiia, Angel Pérez
Martinez y Javier Zamora Bonilla quienes agradecen el
trabajo de investigacion y fijacion textual previo de sus
companeros Ignacio Blanco Alfonso, Cristina Blas Nistal,
José Ramoén Carriazo Ruiz, Isabel Ferreiro Lavedén,
Inaki Gabariin Gaztelumendi, Patricia Giménez Eguibar,
Felipe Gonzélez Alcazar, Alejandro de Haro Honrubia,
Azucena Lépez Cobo y Juan Padilla Moreno.
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La deshumanizacién del arte

Non creda donna Berta e ser Martino...

DIVINA COMMEDIA.— PARADISO XIII

IMPOPULARIDAD DEL ARTE NUEVO

Entre las muchas ideas geniales, aunque mal desarrolla-
das, del genial francés Guyau, hay que contar su intento
de estudiar el arte desde el punto de vista sociolégico. Al
pronto le ocurriria a uno pensar que parejo tema es esté-
ril. Tomar el arte por el lado de sus efectos sociales, se
parece mucho a tomar el rdbano por las hojas o a estu-
diar al hombre por su sombra. Los efectos sociales del
arte son, a primera vista, cosa tan extrinseca, tan remota
de la esencia estética que no se ve bien cémo, partiendo de
ellos, se puede penetrar en la intimidad de los estilos.
Guyau, ciertamente, no extrajo de su genial intento el
mejor jugo. La brevedad de su vida, y aquella su tragica
prisa hacia la muerte impidieron que serenase sus inspi-
raciones y, dejando a un lado todo lo que es obvio y pri-
merizo, pudiese insistir en lo mas sustancial y recondito.
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La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela

Puede decirse que de su libro E/ arte desde el punto de
vista sociologico sblo existe el titulo; el resto esta atin por
escribir.

La fecundidad de una sociologia del arte me fue reve-
lada inesperadamente cuando hace unos afios me ocu-
rri6 un dia escribir algo sobre la nueva época musical,
que empieza con Debussy'. Yo me proponia definir con
la mayor claridad posible la diferencia de estilo entre la
nueva musica y la tradicional. El problema era rigorosa-
mente estético, y, sin embargo, me encontré con que el
camino mds corto hasta él partia de un fenémeno socio-
légico: la impopularidad de la nueva musica.

Hoy quisiera hablar mas en general y referirme a todas
las artes que atn tienen en Europa algin vigor; por tan-
to, junto a la musica nueva, la nueva pintura, la nueva
poesia, el nuevo teatro. Es, en verdad, sorprendente y
misteriosa la compacta solidaridad consigo misma que
cada época historica mantiene en todas sus manifestacio-
nes. Una inspiracion idéntica, un mismo estilo bioldgico
pulsa en las artes més diversas. Sin darse de ello cuenta,
el musico joven aspira a realizar con sonidos exactamen-
te los mismos valores estéticos que el pintor, el poeta y el
dramaturgo, sus contemporaneos. Y esta identidad de
sentido artistico habia de rendir, por fuerza, idéntica
consecuencia socioldgica. En efecto, a la impopularidad
de la nueva mtusica responde una impopularidad de
igual cariz en las demds musas. Todo el arte joven es im-
popular, y no por caso y accidente, sino en virtud de un
destino esencial.

1. Véase Musicalia en El Espectador, tomo II1.
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La deshumanizacion del arte

Se dir4 que todo estilo recién llegado sufre una etapa
de lazareto y se recordara la batalla de Hernani y los
demads combates acaecidos en el advenimiento del roman-
ticismo. Sin embargo, la impopularidad del arte nuevo
es de muy distinta fisonomia. Conviene distinguir entre
lo que no es popular y lo que es impopular. El estilo que
innova tarda algin tiempo en conquistar la popularidad;
no es popular, pero tampoco impopular. El ejemplo de la
irrupcion romdntica que suele aducirse fue, como fend-
meno sociolégico, perfectamente inverso del que ahora
ofrece el arte. El romanticismo conquisté muy pronto
al «pueblo», para el cual el viejo arte clasico no habia
sido nunca cosa entrafiable. El enemigo con quien el ro-
manticismo tuvo que pelear fue precisamente una mi-
noria selecta que se habia quedado anquilosada en las for-
mas arcaicas del «antiguo régimen» poético. Las obras
roménticas son las primeras —desde la invencién de la im-
prenta— que han gozado de grandes tiradas. El roman-
ticismo ha sido por excelencia el estilo popular. Pri-
mogénito de la democracia fue tratado con el mayor
mimo por la masa.

En cambio, el arte nuevo tiene a la masa en contra
suya, y la tendra siempre. Es impopular por esencia: mas
aun, es antipopular. Una obra cualquiera por él engen-
drada produce en el publico automaticamente un curio-
so efecto socioldgico. Lo divide en dos porciones: una,
minima, formada por reducido niimero de personas que
le son favorables; otra, mayoritaria, innumerable, que le
es hostil. (Dejemos a un lado la fauna equivoca de los
snobs). Actia, pues, la obra de arte como un poder social
que crea dos grupos antagénicos, que separa y seleccio-
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na en el montén informe de la muchedumbre dos castas
diferentes de hombres.

¢Cudl es el principio diferenciador de estas dos castas?
Toda obra de arte suscita divergencias: a unos les gusta,
a otros, no; a unos les gusta menos, a otros, mas. Esta di-
sociacién no tiene caracter organico, no obedece a un
principio. El azar de nuestra indole individual nos colo-
cara entre los unos o entre los otros. Pero en el caso del
arte nuevo, la disyuncién se produce en un plano més
profundo que aquél en que se mueven las variedades del
gusto individual. No se trata de que a la mayoria del pu-
blico 70 le guste la obra joven y a la minoria si. Lo que
sucede es que la mayoria, la masa, 70 la entiende. Las vie-
jas coletas que asistian a la representacion de Hernani
entendian muy bien el drama de Victor Hugo, y precisa-
mente porque lo entendian no les gustaba. Fieles a deter-
minada sensibilidad estética sentian repugnancia por los
nuevos valores artisticos que el romantico les proponia.

A mi juicio, lo caracteristico del arte nuevo, «desde el
punto de vista sociolégico», es que divide al ptblico en
estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los
que no lo entienden. Esto implica que los unos poseen
un 6rgano de comprension negado, por tanto, a los
otros; que son dos variedades distintas de la especie
humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el
mundo, como el romantico, sino que va desde luego
dirigido a una minoria especialmente dotada. De aqui la
irritacion que despierta en la masa. Cuando a uno no le
gusta una obra de arte, pero la ha comprendido, se sien-
te superior a ella y no ha lugar a la irritacion. Mas cuan-
do el disgusto que la obra causa nace de que no se la ha
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entendido, queda el hombre como humillado, con una
oscura conciencia de su inferioridad que necesita com-
pensar mediante la indignada afirmacién de si mismo
frente a la obra. El arte joven, con sélo presentarse, obli-
ga al buen burgués a sentirse tal y como es: buen bur-
gués, ente incapaz de sacramentos artisticos, ciego y
sordo a toda belleza pura. Ahora bien, esto no puede ha-
cerse impunemente después de cien afios de halago om-
nimodo a la masa y apoteosis del «pueblo». Habituada a
predominar en todo, la masa se siente ofendida en sus
«derechos del hombre» por el arte nuevo, que es un arte
de privilegio, de nobleza de nervios, de aristocracia ins-
tintiva. Dondequiera que las jévenes musas se presentan,
la masa las cocea.

Durante siglo y medio el «pueblo», la masa, ha preten-
dido ser toda la sociedad. La musica de Strawinsky o el
drama de Pirandello tienen la eficacia socioldgica de
obligarle a reconocerse como lo que es, como «sélo pue-
blo», mero ingrediente, entre otros, de la estructura so-
cial, inerte materia del proceso histérico, factor secun-
dario del cosmos espiritual. Por otra parte, el arte joven
contribuye también a que los «mejores» se conozcan y
reconozcan entre el gris de la muchedumbre y aprendan
su misién, que consiste en ser pocos y tener que comba-
tir contra los muchos.

Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde la politi-
ca al arte, volvera a organizarse, segin es debido, en
dos 6rdenes o rangos: el de los hombres egregios y el de los
hombres vulgares. Todo el malestar de Europa vendra a
desembocar y curarse en esa nueva y salvadora escision.
La unidad indiferenciada, cadtica, informe, sin arquitec-
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tura anatémica, sin disciplina regente en que se ha vivido
por espacio de ciento cincuenta afios, no puede conti-
nuar. Bajo toda la vida contemporanea late una injusticia
profunda e irritante; el falso supuesto de la igualdad real
entre los hombres. Cada paso que damos entre ellos nos
muestra tan evidentemente lo contrario que cada paso es
un tropezon doloroso.

Si la cuestion se plantea en politica, las pasiones susci-
tadas son tales que acaso no es atn buena hora para
hacerse entender. Afortunadamente, la solidaridad del
espiritu histérico a que antes aludia permite subrayar
con toda claridad, serenamente, en el arte germinal de
nuestra época los mismos sintomas y anuncios de refor-
ma moral que en la politica se presentan oscurecidos por
las bajas pasiones.

Decia el evangelista: Nolite fieri sicut equus et mulus
quibus non est intellectus. No sedis como el caballo y el
mulo, que carecen de entendimiento. La masa cocea y
no entiende. Intentemos nosotros hacer lo inverso. Ex-
traigamos del arte joven su principio esencial, y entonces
veremos en qué profundo sentido es impopular.

ARTE ARTISTICO

Si el arte nuevo no es inteligible para todo el mundo,
quiere decirse que sus resortes no son los genéricamente
humanos. No es un arte para los hombres en general,
sino para una clase muy particular de hombres que po-
dran no valer mas que los otros, pero que evidentemente
son distintos.
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Hay, ante todo, una cosa que conviene precisar. ¢A
qué llama la mayoria de la gente goce estético? ¢Qué
acontece en su animo cuando una obra de arte, por ejem-
plo, una produccién teatral, le «gusta»? La respuesta no
ofrece duda: a la gente le gusta un drama cuando ha con-
seguido interesarse en los destinos humanos que le son
propuestos. Los amores, odios, penas, alegrias de los
personajes conmueven su corazon: toma parte en ellos
como si fuesen casos reales de la vida. Y dice que es
«buena» la obra cuando ésta consigue producir la canti-
dad de ilusion necesaria para que los personajes imagi-
narios valgan como personas vivientes. En la lirica bus-
cara amores y dolores del hombre que palpita bajo el
poeta. En pintura sélo le atraeran los cuadros donde en-
cuentre figuras de varones y hembras con quienes, en al-
gtin sentido, fuera interesante vivir. Un cuadro de paisaje
le parecera «bonito» cuando el paisaje real que represen-
ta merezca por su amenidad o patetismo ser visitado en
una excursion.

Esto quiere decir que para la mayoria de la gente el
goce estético no es una actitud espiritual diversa en esen-
cia de la que habitualmente adopta en el resto de su vida.
Sélo se distingue de ésta en calidades adjetivas: es, tal
vez, menos utilitaria, mas densa y sin consecuencias pe-
nosas. Pero, en definitiva, el objeto de que en el arte se
ocupa, lo que sirve de término a su atencion, y con ella a
las demas potencias, es el mismo que en la existencia co-
tidiana: figuras y pasiones humanas. Y llamara arte al
conjunto de medios por los cuales le es proporcionado
ese contacto con cosas humanas interesantes. De tal
suerte, que solo tolerara las formas propiamente artis-
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