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Introduccion

El ptblico percibe la ciencia como algo despegado de la
gente que la ejerce. Todo el mundo sabe lo que son los
virus, o la radiacién de fondo del Big Bang, pero casi na-
die es capaz de nombrar a los individuos que los descu-
brieron. El caso del ADN es diferente, y la razén es este
libro. Desde su primera frase («Nunca he visto actuar a
Francis Crick con modestia»), combina los datos cienti-
ficos con el relato sensacionalista —por no decir escanda-
loso— de cémo se descubrieron. Volverlo a leer, en mi
caso, al cabo de casi 30 afios, es confirmar el genio de los
que llevaron a cabo la tarea. Es ademas un recuerdo de
lo que han cambiado la ciencia y los cientificos en los de-
cenios transcurridos desde Watson y Crick, 1953, cuya
ponencia inici6 la genética moderna.

En aquella época, la ciencia en Gran Bretana seguia
siendo britdnica, en el peor sentido de la palabra. Era
una vocacién propia de miembros de la clase media alta,



Steve Jones

en su mayor parte varones, y estaba concentrada en las
viejas universidades de provincias. Desde entonces (a
pesar de algunos decididos esfuerzos retrégrados) se ha
hecho mucho mds abierta. Para la genética, el encuentro
en 1951 de James Watson (de s6lo 23 afios en aquel en-
tonces) y Francis Crick, de 35, fue el primer paso en el
proceso de democratizacién. Aunque la emocién de La
doble hélice reside en el descubrimiento de la estructura
del ADN, el libro es un relato de sociologia de la ciencia
tanto como de ciencia propiamente dicha. Sir Lawrence
Bragg, una figura que ocupa parte importante en el rela-
to, lo define, en su prélogo a la primera edicién, como
un relato dramitico de primer orden; pero anade, con
tono mas bien dolorido, que «quienes figuran en el libro
deben leerlo con una actitud comprensiva». Es facil ver
a qué se referia,

Resulta casi obligatorio que los grandes cientificos ase-
guren, como hacfa Newton, que su genio se sostiene so-
bre hombros de gigantes. Watson y Crick prefirieron es-
tar alerta. La doble hélice esta lleno de toques de humor
a expensas de aquellas personas que se creen mds impor-
tantes de lo que son. En ocasiones, las arremetidas no se
limitan a las frases ingeniosas: hay parrafos enteros lle-
nos de célera dirigida contra objetivos cuya identidad es-
taba muy clara para los que pertenecian a ese mundo.
Las reflexiones de Watson —algo redimidas por una post-
data curiosamente avergonzada— sobre el papel de Ro-
salind Franklin en el trabajo («Era inevitable pensar que
el mejor lugar para una feminista era el laboratorio de
otra persona») resultan especialmente ofensivas para el
lector moderno.
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Introduccién

Nada de todo esto disminuye el hecho de que Watson
y Crick —como dijo otro biélogo y premio Nobel de su
generacion, Peter Medawar— no sélo eran inteligentes,
sino que tenfan a qué aplicar esa inteligencia. Conviene
situar el ADN en su contexto. La genética es una ciencia
sin historia. Antes de Mendel, hace menos de siglo y me-
dio, no habia nada. Incluso después de que se redescu-
briera su trabajo, en 1901, los genetistas sélo se interesa-
ron por el sexo, como le habia ocurrido a él mismo. Los
genes se iban descubriendo de una forma muy biolégica:
mediante cruces entre ratones, moscas o setas, y obser-
vando el reparto de rasgos entre sus vastagos. El cardcter
del material hereditario se ignoraba.

Aunque ese trabajo era brillante, en cierto modo se
desviaba del objetivo fundamental. Deducia el funcio-
namiento de la maquinaria genética a partir de su resul-
tado. Sus raices se encontraban en la teoria, mas que en
la practica, y en la fisica, mas que en la quimica. Duran-
te un tiempo, incluso, la genética corrié peligro de con-
vertirse casi en una rama de las matematicas. Gran par-
te de la estadistica moderna se desarrollé con el analisis
de los experimentos de cria. En la época de Watson y
Crick, una rama concreta de la materia, la genética de
poblaciones, se habia refugiado en una posicién tan es-
tatica y elegante que perdié por completo el contacto
con el laboratorio. Muy pronto, la genética se encontré
en un gueto muy alejado del que ocupaba la bioquimi-
ca, que también estaba mas preocupada por desentra-
far las redes quimicas que unen a las células que en
preguntar donde podia residir la informacién que les
permite existir.
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El primer ADN se extrajo de vendajes llenos de pus.
Como estaba lleno de esperma de pez, se llamé a la sus-
tancia «espermina». Este indicio de la importancia que
tenia quedd ignorado porque el ADN parecia ser una
cosa muy elemental. Sélo tenia cuatro subunidades qui-
micas —repetidas muchas veces en una larga cadena—, a
diferencia, por ejemplo, de las proteinas, que tenian alre-
dedor de 20 constituyentes distintos, con una vasta di-
versidad de formas y tamafios. Las proteinas eran los
candidatos mds claros para contener el material genéti-
co, mientras que el ADN era la «molécula estapida», tan
sencilla que era imposible que desempenara ningtin pa-
pel fundamental en el organismo.

La idea de que algo tan simple pudiera ser el instru-
mento de la herencia tuvo que esperar hasta 1944. En-
tonces empezo a ser posible cambiar el aspecto de unas
colonias de determinada bacteria tratdndolas con ADN
extraido de otras colonias con forma diferente. Lo asom-
broso era que esa modificacién se heredaba. Se transmi-
tia la informacién de una generacién a otra a través del
ADN. Aunque nadie entendia cémo.

Este libro relata la historia de cémo se descubri6 la es-
tructura del ADN, dos cadenas complementarias de
unas sustancias quimicas simples denominadas «bases»,
enroscadas una sobre otra en una doble hélice. La con-
secuencia inmediata fue la posibilidad de deducir cémo
se reproducian los genes y cémo transmitian la informa-
cién de padres a hijos. Como sefialaban Watson y Crick,
quiza con falsa modestia, en la Gltima frase de su ponen-
cia: «No ha escapado a nuestra atencion que el empare-
jamiento concreto que hemos propuesto sugiere inme-

12



Introduccién

diatamente un posible mecanismo de copia para el
material genético.

Desde esa famosa frase, el estudio del ADN se ha dis-
parado. No contento con descubrir la estructura de la
molécula, Crick descifré ocho afios mas tarde, en otro
tour de force intelectual (junto con Sydney Brenner y
otros), el propio lenguaje genético. Al anadir bases de
ADN, una a una, a pequefos fragmentos de la compo-
sicion quimica de un virus, los cientificos demostraron
que el mensaje se basaba en un cédigo de tres unida-
des que se leia de un extremo a otro. La introduccién
de una o dos bases de mas en la secuencia trastornaba el
proceso de lectura a partir del punto en el que se inser-
taban; pero, si eran tres, se recuperaba el sentido. Como
en el caso del hebreo, el mensaje genético no tenia espa-
cios entre sus palabras (aunque, a diferencia de cual-
quier lengua escrita, todas las palabras tenfan la misma
longitud de tres letras). La adicién de una o dos letras
provocaba el caos en el resto de la frase. Sin embargo, la
adicion de tres no hacia mas que afnadir una palabra
mas a un mensaje que ya tenia cientos de palabras a lo
largo de él.

En 1966 se descubri6 el cédigo de todos los aminodci-
dos y de los principios y finales de las frases que dan las
instrucciones para fabricar proteinas. Watson ayudé a
aclarar la forma de leer el mensaje hereditario. Estudi6
una molécula intermedia, el ARN, que transporta la in-
formacién genética contenida en el ADN de un lugar a
otro en la célula. Con su trabajo obtuvo lo que denomi-
n6 el dogma central de la biologia molecular, que consis-
te en que el ADN fabrica el ARN vy éste, a su vez, fabrica
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la proteina (aunque posteriormente Watson reconocid
que en aquella época, en realidad, no sabia que queria
decir «dogma»).

Como en la mayoria de otros casos equivalentes, el
dogma central se hizo muy pronto confuso. En algunos
virus, el propio ARN constituye el material genético. Es
mas, el flujo de informacién puede invertirse. En lugar
de que el ADN transmita instrucciones a la célula por
medio del ARN, algunos virus (como el que causa el
sida) hacen que las células que se dividen fabriquen co-
pias mediante ADN producido a partir del ARN que
conforma el genoma del virus.

Los fisicos que empezaron a investigar la «molécula
estipida» se quedaron impresionados por la claridad de
su cddigo. Tras nuevas indagaciones, la biologia —rara
vez pura y nunca sencilla— se hizo cargo del asunto; y la
arquitectura de los genes parece hoy mas barroca de lo
que era razonable prever en 1953. Lejos de ser una sim-
ple linea de instrucciones, el ADN, en muchas criatu-
ras, posee una estructura muy elaborada. Su falta de re-
finamiento, quiz4, no es sorprendente; al fin y al cabo,
los genes han evolucionado, y ya se sabe que la evolucién
trabaja de forma tosca y rdpida cuando da a sus pro-
ductos la forma necesaria para afrontar nuestro mundo
incierto.

Sin embargo, los fundadores de la biologia molecular
se asombraron al descubrir que los genes activos en or-
ganismos superiores no constituyen mas que una peque-
fia proporcién de su ADN. Con frecuencia, los propios
genes se ven interrumpidos por cadenas de bases que no
contienen ningin cédigo. Con una perversidad que a la
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Introduccién

fisica le resulta ajena, la lectura de la secuencia se detie-
ne, pasa por alto las partes superfluas y luego contintia
para formar asi la cadena de ARN completa. Todavia
peor, gran parte del ADN consiste en repeticiones de la
misma secuencia. Una serie de letras va seguida de su re-
flejo y luego vuelve al original, miles de veces. En todo
ese conjunto se encuentran dispersos los caddveres de
genes que expiraron hace mucho tiempo y sélo pueden
reconocerse como tales por su semejanza a otros que
funcionan todavia. La imagen del material genético se ha
modificado. EI ADN ya no es un simple juego de ins-
trucciones. Por el contrario, es un desierto lleno de rigi-
dez y residuos reducidos por la descomposicién.

No obstante, el estudio del ARN mensajero ayuda a lo-
calizar qué genes fabrican proteinas y cuantos hay. El ni-
mero es sorprendentemente modesto: s6lo 60.000 para
constituir un ser humano. En los glébulos rojos se en-
cuentran activos 66; en el higado o los rifiones, dos o tres
mil. En el cerebro, en un momento dado, funciona la mi-
tad del ntmero total.

El siglo x1x habia ighorado a Mendel porque la maqui-
naria de la herencia parecia menos misteriosa que lo que
producia. ¢Qué era lo que producia un elefante en un
caso, y una anguila en otro, a partir de huevos fecunda-
dos que parecian casi idénticos? ¢Qué habia dado ori-
gen, para empezar, a las anguilas o los elefantes? Ahora,
cuando se estan desarrollando programas para desentra-
fiar la secuencia de las bases del ADN —que ya estd com-
pleta en el caso de algunas bacterias y levaduras, pronto
lo estard en el de un gusano, y hay trabajos muy avanza-
dos para los 3.000 millones de bases de nuestro propio
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material genético*—, estan volviendo a plantearse estas
viejas preguntas.

En la actualidad, la biologia se ha unificado gracias a la
teoria de la evolucién. La nueva genética apoya —en rea-
lidad, demuestra— la nocién darwiniana de la ascenden-
cia compartida. La vida, dice, existe en una jerarquia de
parentesco. El ADN contiene secretos sorprendentes.
Revela que la afinidad entre los hombres y los platanos,
por ejemplo, es mucho mayor que entre dos bacterias
aparentemente indistinguibles. A su vez, los champifio-
nes son un grupo tan diferenciado como todos los ani-
males y las plantas tomados como una sola entidad que
incluyera elefantes, anguilas y olmos.

Darwin derrib6 a la humanidad de su cima. E1l ADN
hunde su rostro en el fango bioldgico. Los hombres y
los chimpancés comparten el 99 por ciento de sus ge-
nes. Se encuentran enfermedades humanas hereditarias
en ratones, gatos y perros. Los genes que controlan los
procesos fundamentales de la vida, como la division ce-
lular, son semejantes incluso en criaturas tan distintas
entre si como nosotros y la levadura. Este conservadu-
rismo evolutivo significa que es posible incorporar cria-
turas sorprendentes a la genética humana. Existe un
pez japonés, el fugu (mds famoso porque envenena a
quienes lo comen sin prepararlo como es debido), que
carece, por alguna razén, de nuestros fragmentos de
ADN superfluo. Se utiliza para trazar el mapa de los ge-
nes —cuyo orden resulta que es parecido al de los huma-

* Actualmente estos dos proyectos, el segundo de ellos el célebre Proyec-
to del Genoma Humano, ya estan completados. [N. del E.]
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Introduccién

nos-— sin tener que sortear un desierto molecular por el
camino.

A pesar de nuestra afinidad genética, los seres huma-
nos y los peces —incluso los humanos y los chimpancés—
tienen aspectos muy distintos. La forma en la que el
ADN de un huevo practicamente amorfo se traduce en
un organismo adulto sigue siendo casi un misterio. Algu-
nos genes contienen el c6digo de proteinas que sirven de
interruptores en las primeras fases del desarrollo, y diri-
gen al embrién en una direccién u otra. No necesitan ser
complicados: el que hace que un embrién humano se de-
sarrolle como hombre, en lugar de como mujer (con
todo lo que ello implica), no tiene mas que un par de
cientos de bases. Otros de efectos igualmente espectacu-
lares (que hacen, por ejemplo, que a una mosca le crezca
un par de alas de m4s) son también muy sencillos. Las
dos obsesiones victorianas —por el desarrollo de huevo a
organismo y la evolucién de primigenio a primate— han
reaparecido y dominaran la biologia del siglo xx.

Sean cuales sean los posibles avances fundamentales,
la genética —como la mayoria de las ciencias— se desarro-
lla muchas veces por puros motivos de lucro. A partir de
1953 progres con tal rapidez que, durante un tiempo,
sus perspectivas comerciales parecian ilimitadas. Hubo
una explosién en biotecnologia y —como el doctor John-
son en la venta de la fibrica de cerveza de Thrale- no
so6lo la promesa de tener un paquete de calderas y tan-
ques, sino la posibilidad de enriquecerse por encima de
cualquier sueno avaricioso. Hubo diversas victorias (ha-
cer que las bacterias fabricaran la proteina utilizada para
tratar la enfermedad de coagulacién de la sangre llamada
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hemofilia; o que las ovejas segregaran la hormona del
crecimiento humano en su leche), pero la mayoria de las
empresas no fabricaron nada util.

Ha existido otra muestra de soberbia biolégica que se
ha visto obligada a afrontar la realidad. Hubo un tiempo
en el que parecia que las enfermedades hereditarias se
podrian curar sustituyendo el ADN defectuoso. Esto si-
gue siendo més promesa que realidad. Sin embargo,
existe la fundada esperanza de que la comprension de
los defectos genéticos facilite su tratamiento. Todos los
grandes asesinos del mundo occidental —cancer, enfer-
medades del corazén, diabetes— poseen un componente
hereditario. La identificacién de los factores de riesgo
antes de que se presenten los sintomas es el primer paso
en el camino hacia la cura. Y quiza sirva para convencer
a la persona de que modifique su estilo de vida. La varia-
cién hereditaria en la susceptibilidad al tabaco significa
que, si todo el mundo fumara, el cancer de pulmén seria
una enfermedad genética. Saber que los cigarrillos signi-
fican una muerte servira para centrar maravillosamente
la atencién de quienes corren més peligro.

La ciencia no existe en un vacio social. Precisamente
cuando los genetistas empiezan a comprender la distan-
cia entre el ADN vy el organismo, les estidn arrebatando
su material. Parece que la sociedad es poco mas que el
producto de unos genes. Las informaciones sobre varia-
ciones hereditarias en la personalidad, la inteligencia o la
agresividad se han hecho lugares comunes. Es indudable
que existen dichas variaciones. Si la mitad de todos los
genes actia en el cerebro, no es extrafio que existan in-
fluencias heredadas en el comportamiento. Algunos afir-
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Introduccién

man que no es posible ayudar a quienes nacen con genes
para tener mal genio o un cociente intelectual bajo. Su
postura fatalista sugiere que la sociedad debe aprender a
contener (y no a rehabilitar) a sus miembros mas débiles.
Resulta curioso que estos fatalistas suelan insistir en pro-
curarse el mejor entorno posible cuando se trata de sus
propios hijos.

Este razonamiento tiene un fallo definitivo. Tropieza
con el significado de «para», la palabra mas peligrosa de
la genética. No existen genes para tener mal comporta-
miento. No hay ningtin modelo de conducta inmune a
las influencias del entorno, ni del ADN. No tiene sentido
separarlos. El hecho de que las enfermedades de cora-
z6n se vean influidas por los genes no impide que se pue-
dan tratar con medicamentos. Del mismo modo, la for-
ma mas adecuada de mejorar el cociente intelectual de
un pais —por muy heredadas que sean sus variaciones—
serfa duplicar el salario de los maestros.

Estdn apareciendo tantas predisposiciones heredita-
rias en el cuerpo y la mente que quienes las estudian se
encuentran ante una situacion como la presentada en
The Gondoliers (una opereta de Gilbert y Sullivan en la
que se eleva a todo un pais a la aristocracia). Cuando se
considera que todo estd, al menos en parte, controlado
por los genes, la genética puede perder su atractivo:
como cantan los aristécratas, con cierto desdnimo, mien-
tras limpian sus botas: «Cuando todo el mundo es al-
guien, jnadie es nadie!». Del mismo modo, si todos los
atributos humanos imaginables poseen algtin compo-
nente genético (como seguramente ocurre), el pablico
comprendera muy pronto que eso tendra que significar
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muy poco. Entonces, la biologia podra volver a ser una
ciencia, en lugar de un elixir social.

Los asombrosos avances realizados desde el descubri-
miento de la doble hélice acenttian lo dificil que es para
la gente de letras entender la inmediatez de la ciencia. En
biologia sigue siendo posible hablar con personalidades
equivalentes a las que, para un historiador, serian Hitler
o Napoledn. Crick y Watson se encuentran atin entre no-
sotros y pertenecen sin duda (en el sentido mas elogioso,
por supuesto) a esa categoria™.

Ambos han desarrollado unas carreras impresionantes
en los cuarenta anos transcurridos desde su hallazgo
fundamental. Watson regresé a Estados Unidos, prime-
ro a Cal Tech** y luego a Harvard y al laboratorio de Cold
Spring Harbor, un lugar fundamental en la investigacion
sobre biologia molecular. Durante varios afos dirigi6 el
Proyecto Genoma Humano, el programa para desentra-
far la secuencia completa del ADN humano. En 1976,
Crick se trasladé de Cambridge al Salk Institute, en San
Diego, para dedicarse al estudio del conocimiento, un
asunto cuya comprension topa adn con tanta resistencia
como le ocurria a la herencia antes de Mendel. Su auto-
biografia What Mad Pursuit ofrece su perspectiva sobre
los sucesos de 1953. Maurice Wilkins permaneci6 en el
King’s College de Londres hasta su jubilacion. Rosalind
Franklin muri6é en 1958 y sir Lawrence Bragg en 1971.
Muchos de los demas personajes mencionados en estas
pdginas siguen vivos y coleando. Casi todos han desem-

* Francis Crick fallecié en agosto de 2004. [N. del E.]
** Universidad Politécnica de California, en Pasadena. [N. de la T]
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pefiado un papel importante en el progreso de la biolo-
gia moderna, pero ninguno puede atribuirse un descu-
brimiento tan maravilloso como el de Watson y Crick.

No obstante, al final, lo que importa es la ciencia; no
los cientificos. Leer este libro es entender cémo debié de
ser participar en lo que Watson denomina, con aplastan-
te sinceridad, «el acontecimiento mas famoso en la bio-
logia desde el libro de Darwin». Resulta curiosamente
dificil identificar momentos histéricos en la ciencia. Con
frecuencia, sélo se reconocen afios después de aceptar la
idea en si. Con la estructura del ADN no ocurrié lo mis-
mo: su importancia estuvo clara en cuanto se fabricé el
primer modelo rudimentario que mostraba su forma. La
doble hélice es el simbolo de la era moderna, y el relato
de su descubrimiento, tal como se cuenta en La doble hé-
lice, no tiene rival en este siglo. Quién sabe si lo tendra
en el préximo.

Steve Jones

1996
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Prélogo de sir Lawrence Bragg

Este relato de los hechos que condujeron a la solucién
de la estructura del ADN, el material genético funda-
mental, resulta extraordinario por varias razones. Me
agradd enormemente que Watson me pidiera escribir el
prélogo.

En primer lugar, est4 su interés cientifico. El descubri-
miento de la estructura que realizaron Crick y Watson,
con todas sus repercusiones bioldgicas, ha sido uno de
los grandes acontecimientos cientificos de este siglo. El
nmero de trabajos de investigacién que ha inspirado es
asombroso; ha provocado una explosion de la bioquimi-
ca que ha transformado la ciencia. Yo soy uno de los que
han presionado al autor para que escribiese sus recuer-
dos mientras todavia estaban frescos en su mente, por-
que era consciente de que serfan una aportacién impor-
tante a la historia de la ciencia. El resultado sobrepasa las
expectativas. Los altimos capitulos, en los que se descri-
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Prélogo de sir Lawrence Bragg

be de forma muy vivida el nacimiento de la nueva teoria,
constituyen un relato dramético de primer orden; la ten-
si6n va aumentando sin cesar hasta el climax final. No
conozco ningln otro caso en el que el lector pueda com-
partir de forma tan intima las luchas, las dudas y el triun-
fo final de un investigador.

Al mismo tiempo, la historia es un ejemplo conmove-
dor de un dilema que, a veces, se le plantea al cientifico.
Este sabe que un colega lleva afios trabajando en un pro-
blema y ha acumulado gran cantidad de pruebas conse-
guidas con duro esfuerzo, pero que no las ha publicado
porque confia en que la solucién esté a la vuelta de la es-
quina. El cientifico ha visto esas pruebas y tiene buenos
motivos para creer que conoce otro método de trabajo,
quiza un mero punto de vista nuevo, que le va a permitir
llegar directamente a esa solucién. A esas alturas, una
propuesta de colaboracion podria considerarse intromi-
sién. ¢Debe continuar por su cuenta? No es facil estar
seguros de si esa nueva idea fundamental es propia o se
ha asimilado de forma inconsciente en conversaciones
con otros. El hecho de que surja esta dificultad ha provo-
cado la institucién de un cédigo algo impreciso entre los
cientificos que reconoce los derechos sobre una linea de
investigacion iniciada por un colega... hasta cierto pun-
to. Cuando aparecen competidores en mas sitios, ya no
hay que reprimirse. Este dilema aparece con claridad en
la historia del ADN. Para todas las personas estrecha-
mente relacionadas fue una fuente de profunda satisfac-
cién que, en la concesion del premio Nobel de 1962, se
diera el mismo reconocimiento a las largas y pacientes
investigaciones de Wilkins en el King’s College de Lon-
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dres que a la solucién rapida y definitiva hallada por
Crick y Watson en Cambridge.

Por tltimo, la historia tiene un interés humano: la im-
presién que le causaron Europa y, sobre todo, Inglaterra
a un joven procedente de Estados Unidos. Escribe con
una franqueza digna de Pepys. Los personajes que figu-
ran en el libro deben leerlo con una actitud comprensi-
va. Es preciso recordar que su libro no es un relato his-
térico, sino una aportacion autobiografica a la historia
que se escribiri algtin dia. Como dice el propio autor, el
libro es la plasmacién de unas impresiones, mas que una
serie de datos histéricos. Muchas veces, los problemas
eran mas complejos —y los motivos de las personas invo-
lucradas, menos tortuosos— de lo que él veia en el mo-
mento. Por otro lado, hay que reconocer que su facilidad
instintiva para entender la fragilidad humana pone, mu-
chas veces, el dedo en la llaga.

El autor nos ha mostrado el manuscrito a algunos de
los que participamos en los hechos, y hemos sugerido al-
gunas correcciones de datos aqui y alli, pero yo, perso-
nalmente, me he sentido reacio a alterar muchas cosas
porque la frescura y claridad con la que est4n registradas
las impresiones constituyen parte esencial del interés de
este libro.

W. L. B.
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