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Introduccion

Los titulos breves, como el de este libro, pueden parecer a
veces mas explicitos de lo que en realidad son. La Esparia de
los Reyes Catélicos: donde y cuando. Pero, ¢qué era Espana
entonces, y qué conceptos y significados comportaba aque-
lla palabra? La respuesta deberia ser acaso un libro, no un
prélogo, pero, aun dentro de la obligada brevedad, hay que
declarar algunas precauciones previas ante los peligros de
esencialismo y anacronismo que pueden acechar desde los
angulos mas diversos. Asi pues, no escribiré una sola linea
en pro ni en contra sobre los supuestos caracteres perma-
nentes de lo espafiol, porque lo que me parece interesante
aqui es comprender a la Espana histdrica, a su realidad en
el siglo xv.

Tampoco se me oculta que quienes han escrito en toda
Europa, no sélo en Espafia, sobre la esencia de lo nacional
y la caracterologia especifica de cada pueblo, estaban acu-
ciados por el deseo de explicar o justificar unas propuestas
politicas o ideolégicas, unas inquietudes y problemas colec-
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La Espaiia de los Reyes Cat6licos

tivos, en suma, que ellos mismos vivian, los seguimos vivien-
do, surgidos en los dos tltimos siglos de nuestro pasado,
extremados con triste frecuencia por la pasién y la guerra,
cambiantes también segtin las circunstancias de nuestra vida
en comun.

Ninguna persona puede, en efecto, dejar de ser y vivir en
sociedad, pero los historiadores tenemos acaso, como de-
ber especifico, el de contribuir a la pacificacién y progreso
de la nuestra a partir de la profesionalidad, aun asumiendo
las limitaciones personales y de conocimiento que cada
cual padecemos, y esto obliga a obrar con el necesario ba-
gaje critico y metodolégico a la hora de formular afirmacio-
nes, hipdtesis y preguntas, y obliga también a denunciar
y a no dar en absoluto materia para que individuos domi-
nados por el fanatismo, la xenofobia o la falta de escra-
pulos puedan construir en los cenaculos de su estrechez
mental tantas fabulaciones sobre el pasado con las que to-
davia hoy se aliena y enfrenta entre si a buena parte de los
hombres desde los mas diversos planteamientos ideold-
gicos.

Pues bien, si aceptamos que la naturaleza de la realidad
histérica es una permanente dialéctica entre continuidad y
cambio, entre estructuras y valores colectivos y personas
y sucesos irrepetibles, a través de los que cada momento o
época definen su identidad y su propio ser en el ininterrum-
pido fluir de la Historia humana, entonces nuestra primera
tarea ha de consistir en aproximar al lector algunos concep-
tos sobre Espafia, quizd complejos, difusos a veces o mal or-
ganizados a nivel consciente, que existian hace quinientos
aflos y que no son los actuales, aunque estén vinculados con
ellos por diversas lineas genéticas y evolutivas, puesto que
no ha habido cortes ni cesuras totales en la historia espafio-
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Introduccién

la del Gltimo medio milenio ni en su desarrollo como parte
de la civilizacién europea occidental'.

El libro que aqui comienza tiene como argumento principal
el estudio de la unién dinastica efectuada por los Reyes Ca-
t6licos, en su sentido y alcance inmediatos, y en la influen-
cia que tuvo sobre la historia espafiola de los tiempos que
siguieron. He adoptado un punto de vista que pone de re-
lieve los fenémenos especificos del reinado, entre 1475 y
1515, sin olvidar, no obstante, las valoraciones de conjun-
to y los elementos de referencia a otras muchas realidades
mas amplias que parecen ya bien establecidas por el saber
histérico actual. El ntcleo de la obra trata, en consecuen-
cia, de las doctrinas politicas y formas de organizacion del
poder, de la importancia clave que tuvo aquel tiempo para
el paso de Espafia como realidad histérica a Espafia como
Estado-nacién, y también he procurado mostrar, a la vez, la
talla humana y politica de los reyes Fernando e Isabel en sus
diferentes aspectos. Pero no todo se jugaba en torno a las
doctrinas, a la dinastia o a los monarcas, sino que también
importaban, y mucho, las formas de gobierno, los aparatos
institucionales, la relacién entre poder regio y «sociedad
politica», tan diversa en Castilla y en la Corona de Ara-
gén: por eso se ha dedicado un buen nimero de paginas a
estas cuestiones, que son decisivas para comprender mejor
las posibilidades y los limites de aquel Estado monarquico,

1. Escribi estas paginas en 1978 y, desde entonces, he tenido muchas otras
ocasiones de reflexionar sobre los mismos asuntos. El resultado, hoy por
hoy, en otro libro mio: Lecturas sobre la Esparia histérica, Madrid, Real
Academia de la Historia, 1998.
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La Espaiia de los Reyes Cat6licos

y que incluso contribuyen a aclarar otras cuestiones de or-
den politico presentes en tiempos mas préximos.

Se ha seguido un método de anilisis en el que las figuras
de la época, las acciones y decisiones de sus protagonistas
mas influyentes, aparecieran en el seno de las realidades co-
lectivas, de larga o corta duracién, donde surgieron y a las
que contribuyeron a modificar. Interesa, sobre todo, cono-
cer el pais y como pudieron vivir sus hombres, cual era su
situacién en un punto concreto del tiempo histérico, al tér-
mino de la Baja Edad Media, cudles sus raices y cuales sus
perspectivas de futuro previsibles en aquel momento, no
hoy, cuando aquel futuro es ya también pasado. Se ha en-
tendido que ésta es la forma mas completa de elaborar ac-
tualmente panoramas de una época dada, aunque no todos
los temas posibles se han tratado en este libro, que tiene un
mero caricter introductorio.

Dentro de la mayor brevedad, hay algunas paginas dedi-
cadas a explicar los grandes rasgos demogrificos, a singula-
rizar los principales conjuntos territoriales, a discernir las
caracteristicas de unas sociedades dirigidas por clases aris-
tocraticas cuyo modelo de organizacién y valores culturales
alcanzaban entonces un momento de apogeo, y a presentar
la realidad de una situacién econémica en la que predomi-
nan los aspectos de crecimiento y bonanza, que consolidan
el sistema y lo transforman mediante la integracién de nue-
vos elementos de estimulo a la produccién y a los intercam-
bios. Es evidente que no se puede comprender la realidad
de Espana, ni a finales del siglo XV ni en ningiin otro mo-
mento, sin conocer los fundamentos econémicos y sociales
en que se basaba, pues de otra forma los mismos conceptos
de Estado, sentimiento de patria o ideas prenacionales esta-
rian vacios de sentido, al ignorarse quiénes los tenfan y en
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Introduccién

qué tipo de sociedad se enraizaban. «El Estado moderno
—escribe Pierre Vilar—, que acabara confundiéndose con la
nacién, sélo se consolidard como forma politica avanzada
en el transito del feudalismo al capitalismo, en determina-
dos paises, a ciertos niveles y en momentos precisos... Las
tres grandes monarquias absolutas —se refiere a Espana, In-
glaterra y Francia en los siglos XV1 y XVII— son el término de
un orden feudal cuyo desarrollo controlaron... amparan los
valores, las jerarquias y los recursos de la clase feudal, pero
deben adaptarse a un mundo transformado por el ascen-
so de las fuerzas productivas y la apertura de nuevos merca-
dos con el Descubrimiento.»

Las caracteristicas de este libro han llevado a tratar con
extensién mucho mayor otros acontecimientos y situacio-
nes de la época de los Reyes Catélicos, aunque enraizando-
los siempre en sus antecedentes medievales y dejando abier-
to el camino para entender mejor de qué manera influyen y
sobreviven en los tiempos siguientes. Todo lo relativo a la
organizacion eclesidstica surge como cuestion fundamental:
no solo atafie al 4mbito especifico de la jurisdiccion de la
Iglesia, ni a su insercién en la sociedad, sino que es también
tema politico, clave para comprender muchos aspectos del
naciente «Estado moderno». Asi lo entendieron los Reyes
Catélicos, y por eso ha sido preciso estudiarlo con gran
atencién, dentro de los limites que convienen a un libro de
sintesis.

Aquélla fue una época bien definida en sus inquietudes y
aspiraciones religiosas, entre tradicién y reforma, y en su
vitalidad cultural, renovada por el humanismo, por la di-
fusién de la imprenta, y por numerosas empresas intelec-
tuales, literarias y artisticas que permanecen todavia como
testigos, a menudo magnificos, del tiempo en que surgie-
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ron, cuando ya todo lo demis es pasado. Su estudio nos re-
concilia con el saber histérico, otras veces arido en exce-
s0; nos permite acercarnos algo a mundos de sentimientos,
ideas, creencias, valoraciones que, aunque no sean los de
hoy, pueden resultar familiares, pues no en vano se ha man-
tenido el hilo de la historia comiin entre quienes los vivie-
ron y nosotros. Al repasar la creacién literaria podemos
apreciar mucho mejor, ademas, cuestiones fundamentales
sobre el uso de las lenguas y la definitiva promocién del
castellano.

Los Reyes Catélicos fueron politicos que tomaron gran-
des decisiones sobre problemas con frecuencia muy anterio-
res. A menudo se les recuerda sobre todo por este aspecto
de su ingente actividad. El paso de la deteriorada tolerancia
medieval a la exclusién inquisitorial, a la expulsién de los
judios o a la conversion de los musulmanes, por ejemplo,
¢no habria bastado él solo para perpetuar la memoria y la
polémica sobre un reinado? Pero es que, ademas, resolvie-
ron un pleito multisecular, que habia revivido en el siglo XV,
terminando con la presencia de poderes isldmicos en la pe-
ninsula, mediante la tenaz y larga guerra de Granada y la
repoblacién inmediata del territorio; pusieron las bases de
la politica norteafricana; tomaron para la Corona la tarea
de incorporar las islas Canarias, un proceso que languidecia
desde la segunda década del siglo XV y vino a culminar en-
tre 1478 y 1496, y disefiaron la nueva politica de relaciones
europeas de la Monarquia Hispanica unida, con tal fuerza
que sus lineas maestras permanecieron vigentes durante
doscientos afos, mientras que, desde el exterior, comenza-
ba a percibirse con toda claridad a Espafia como ambito
politico, y no sélo como realidad geohistorica. Los resulta-
dos inmediatos —la conquista de Népoles, la integracién de
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Introduccién

Navarra— fueron extraordinarios. Todo ello sin contar con
la llegada al Nuevo Mundo. De manera que no hay exceso
en suponer, como ya entonces se hizo, que en torno a 1492
comenzaba una época de la historia espafiola nueva, y a la
vez mis influyente en la de otros muchos pueblos y paises,
sobre todo europeos.

Sélo una narracién detallada puede dar cuenta de tantos
sucesos y procurar su comprensiéon correcta. En conse-
cuencia, a ello nos hemos dedicado, sin excesiva preocupa-
cién por el desdén con que a menudo se contempla a la in-
dispensable historia narrativa, que, a mayor abundamiento,
suele ser muy interesante cuando se la sitda en sus justos
términos, dentro de una concepcién mucho mas amplia y
global del devenir y del saber histérico. Ademas, propor-
ciona buenos criterios de periodificacién en el tiempo cor-
to que siempre es un reinado: primero, la época de la lu-
cha por el trono y la guerra de sucesion castellana (1468 a
1480); después, los afios en los que todo se supedité a la
conquista de Granada (1482 a 1492); en tercer lugar, el cre-
cimiento de la politica italiana y, en torno a ella, de las rela-
ciones exteriores (1493 a 1504); por tltimo, el tiempo de la
regencia fernandina, con sus diversos avatares (1505 a 1516).
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1. Reyes y reinos

... Quanto més que han aca passado diferentes maneras de
gentes: porque aunque los que venian eran vasallos de los re-
yes de Espafa, ¢quién concertara al vizcaino con el catalan,
que son de tan diferentes provincias y lenguas?, ¢cémo se
avernan el andaluz con el valenciano, y el de Perpinan con el
cordobés, y el aragonés con el guipuzcoano, y el gallego con
el castellano (sospechando que es portugués), y el asturiano
e montafés con el navarro?, etc. E assi desta manera, no to-
dos los vasallos de la corona real de Espafia son de confor-
mes costumbres ni semejantes lenguajes. (Gonzalo Fernandez
de Oviedo y Valdés, Historia General y Natural de Indias, Lib. 11,
cap. XIII, Madrid, 1851.)

1. Hace quinientos anos
Espafa fue definida por primera vez como concepto geo-
grafico hace unos dos mil quinientos afios. Conviene recor-

dar, acto seguido, que toda geografia, en cuanto supera los
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minimos niveles descriptivos, es geografia humana y con-
ceptia conjuntamente sobre las tierras y sobre los pueblos
que las habitan. Por eso, la formacién de un concepto geo-
grafico es siempre base para definir realidades humanas vy,
por lo tanto, puede serlo de realidades historicas mas com-
plejas. Cinéndonos a la época medieval, no parece que pue-
da haber muchas dudas razonables sobre la presencia de
Espafia como realidad histérica, de la que sus propios habi-
tantes, integrados en la Europa medieval, toman conciencia
creciente a partir de los siglos XTI al X111, a través de varias
ideas que han sido desarrolladas por los sectores sociales
dominantes, cosa que suele ser habitual, pero a las que no
se puede negar un nivel de validez generalmente reconocido.

La primera de ellas es el recuerdo de la antigua estructura
politica unitaria, primero en el seno de Roma, después por
obra de la realeza visigoda, y de su destruccion —la «pérdida
de Espafia»— como consecuencia de la invasion isldmica
y de su aceptacién por la mayoria de los hispanos en el si-
glo vIIL. Pero la civilizacién isldmica no trazé de la peninsu-
la —«Al Andalus»— un concepto comparable al de la antigua
Hispania, ni consiguié organizarla politicamente con unos
criterios o perspectivas de unidad, a pesar de los esfuerzos
de emires y califas cordobeses. Por el contrario, los peque-
flos condados y reinos cristianos del norte, en especial el
reino de Asturias, crecieron con el recuerdo de la vieja idea
romano-gdtica y, sobre todo, dentro de una posicién comtin
frente al Islam que, desde finales del siglo XI, se plasma en
guerra ofensiva de actitud reconquistadora, justificada por
el deseo de recuperar algo arrebatado hacia siglos, y en ideo-
logia de cruzada. Los historiadores actuales saben bien la
distancia que habia entre esa actitud ideoldgica y las reali-
dades histéricas de base, pero no se puede olvidar que las
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1. Reyesy reinos

ideologias también forman parte de la realidad. Con las su-
yas propias, la Espafa cristiana y europea de los siglos XI al
XI1I se definié a través de unos amplios conceptos politico-
religiosos: si en los otros pueblos europeos hubo un cristia-
nismo cemento y armazon de la sociedad medieval, jcudnto
mas en los espafioles! El patronazgo de Santiago lo simbo-
liza a la perfeccion.

Cualquier pafs toma conciencia de si mismo a través de su
historia, y pretende siempre justificar su presente a través
de su pasado, aunque sea creando una vision mitica y fabu-
losa de como fue. Pues, bien, la historiografia medieval his-
panica identifica a Espafa, ya desde los siglos X11-x111, de
forma mayoritaria y no contradicha, como un ente histérico
plenamente real, aunque no uniforme ni contrapuesto a la
realidad diversa de sus reinos. Habia, y aquellos escritos
lo demuestran, una concepcion de Espana como dmbito
geohistdrico caracteristico en el conjunto de la Europa me-
dieval. El término «nacién espafola» que encontramos en
tantas y tan variadas fuentes y testimonios de la Baja Edad
Media europea, no es el resultado de elucubraciones inte-
lectuales minoritarias, sino el reconocimiento de un hecho
nacional. Pero, atencidn, en el sentido genérico, polivalente
y no politico que el término «nacién» podia tener para las
mentes de aquellos siglos, en los que se suele citar la vieja
definicién que de nacién daba San Isidoro, como conjun-
to de hombres que reconocen un origen comtn y estan liga-
dos por lazos de sangre. La nacién, pues, como un inmenso
linaje o cepa. En Espafia, como en otras partes, entre la vie-
ja idea medieval y las contemporineas de nacion se ha in-
terpuesto y desarrollado la constitucién del Estado, y en su
seno ha habido una transformacién compleja de los con-
ceptos y sentimientos nacionales. Pero no parece haber mo-
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tivo para ignorar que existié una Espafia medieval, igual
que hubo una Alemania, una Francia, una Italia o una In-
glaterra medievales.

Intentaremos precisar ahora algunos rasgos de la realidad
espafiola, mas alld de su existencia geohistdrica, a finales de
la Edad Media. Ante todo, hay en ella una diversidad de en-
tidades politicas muy arraigadas, y dotadas de gran comple-
jidad interna a veces: Corona de Castilla, Corona de Ara-
gén, Portugal, Navarra, Granada. Prescindiendo ahora de
esta tltima, a la que se puede considerar postrer baluarte
de Al Andalus, hay que sefialar cémo, en todas ellas, los con-
ceptos de naturaleza y extranjeria, y los de patria o prena-
cionales, en el sentido actual de ambas palabras, se aplican
dentro de las propias fronteras porque implican contenidos
claramente politicos. No habia en la Espafia bajomedie-
val ni unién politica ni muchos elementos efectivos que
permitieran preverla, salvo la antigua concepcién imperial
—cuya realidad se extingui6 en el siglo XII, pero no su re-
cuerdo—, el hecho mismo de la mayor magnitud territorial y
poblacional de Castilla, y el juego azaroso de los enlaces di-
nésticos. Se ha escrito con acierto que la peninsula Ibérica
era un «ambito de poder» (Maravall), puesto que los mo-
narcas de cada reino tenian que contar primero con el he-
cho de su situacion geohistérica, pero, en mi opinién, no se
podria suscribir sin grandes matices otra afirmacion, se-
gtin la cual todos ellos lo regian «solidariamente». En todo
caso, la solidaridad les venia impuesta, a ciertos niveles,
pero no fue un ideal politico buscado habitualmente por
los monarcas en los siglos X1V y XV, salvo que se consideren
como tales las relaciones familiares y la politica dindstica,
en especial la de los Trastdmara castellanos y aragoneses en
el siglo xv.
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1. Reyesy reinos

Porque, desde luego, su resultado final fue la unién de las
Coronas mediante el matrimonio de Isabel y Fernando —los
Reyes Catdlicos—y su reinado conjunto a partir de 1475 en
Castilla y de 1479 en Aragén. Fue aquello un primer paso
hacia la formacién de Espafna como Estado, a partir de su
propia realidad histérica anterior, y parece cierto que si la
unién dinastica pudo perdurar, a través de diversos avata-
res, fue, ante todo, porque se cimentaba en sentimientos su-
ficientes de coherencia entre las partes afectadas que, so-
bre fundamentos mas remotos, se irfan incrementando. Alli
tuvo comienzo el Estado moderno espafiol, pero no ocurrié
la aparicion stbita de un Estado nacional unitario, como
tantas veces se ha escrito con notorio anacronismo. Ante
todo, porque quedaron fuera de él dos reinos de la Espana
histérica medieval: Navarra, por poco tiempo, y Portugal
ya siempre, pues concluiria por configurarse a si mismo
como Estado-nacién. En segundo lugar, porque continua-
ron vigentes diversidades legales y politico-administrativas,
lo que hizo mas complejo el nacimiento de una conciencia
nacional unitaria tal como se ha concebido en tiempos con-
temporaneos, y este hecho se acentuaria mas ain debido al
desajuste y diversidad de los ritmos de evolucion politica de
los reinos encuadrados en la Monarquia de Espana asi uni-
ficada dindsticamente.

En suma, a finales del siglo XV comenzaba solamente un
largo y laborioso proceso para transformar a Espafa en
un Estado-nacién. ¢Tuvieron los Reyes Catélicos intuicio-
nes geniales sobre el futuro? Parece mds bien que no, aun-
que nadie pueda negar sensatamente su gran categoria po-
litica y su papel como creadores del Estado monérquico,
origen del espafiol actual. Pero interesa mucho destacar, una
vez mds, que hay una existencia histérica de Espafia muy
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