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Introducción

Los títulos breves, como el de este libro, pueden parecer a 
veces más explícitos de lo que en realidad son. La España de 
los Reyes Católicos: dónde y cuándo. Pero, ¿qué era España 
entonces, y qué conceptos y significados comportaba aque­
lla palabra? La respuesta debería ser acaso un libro, no un 
prólogo, pero, aun dentro de la obligada brevedad, hay que 
declarar algunas precauciones previas ante los peligros de 
esencialismo y anacronismo que pueden acechar desde los 
ángulos más diversos. Así pues, no escribiré una sola línea 
en pro ni en contra sobre los supuestos caracteres perma­
nentes de lo español, porque lo que me parece interesante 
aquí es comprender a la España histórica, a su realidad en 
el siglo xv.

Tampoco se me oculta que quienes han escrito en toda 
Europa, no sólo en España, sobre la esencia de lo nacional 
y la caracterología específica de cada pueblo, estaban acu­
ciados por el deseo de explicar o justificar unas propuestas 
políticas o ideológicas, unas inquietudes y problemas colec­
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tivos, en suma, que ellos mismos vivían, los seguimos vivien­
do, surgidos en los dos últimos siglos de nuestro pasado, 
extremados con triste frecuencia por la pasión y la guerra, 
cambiantes también según las circunstancias de nuestra vida 
en común.

Ninguna persona puede, en efecto, dejar de ser y vivir en 
sociedad, pero los historiadores tenemos acaso, como de­
ber específico, el de contribuir a la pacificación y progreso 
de la nuestra a partir de la profesionalidad, aun asumiendo 
las limitaciones personales y de conocimiento que cada 
cual padecemos, y esto obliga a obrar con el necesario ba­
gaje crítico y metodológico a la hora de formular afirmacio­
nes, hipótesis y preguntas, y obliga también a denunciar 
y a no dar en absoluto materia para que individuos domi­
nados por el fanatismo, la xenofobia o la falta de escrú­
pulos puedan construir en los cenáculos de su estrechez 
mental tantas fabulaciones sobre el pasado con las que to­
davía hoy se aliena y enfrenta entre sí a buena parte de los 
hombres desde los más diversos planteamientos ideoló­
gicos.

Pues bien, si aceptamos que la naturaleza de la realidad 
histórica es una permanente dialéctica entre continuidad y 
cambio, entre estructuras y valores colectivos y personas 
y sucesos irrepetibles, a través de los que cada momento o 
época definen su identidad y su propio ser en el ininterrum­
pido fluir de la Historia humana, entonces nuestra primera 
tarea ha de consistir en aproximar al lector algunos concep­
tos sobre España, quizá complejos, difusos a veces o mal or­
ganizados a nivel consciente, que existían hace quinientos 
años y que no son los actuales, aunque estén vinculados con 
ellos por diversas líneas genéticas y evolutivas, puesto que 
no ha habido cortes ni cesuras totales en la historia españo­
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la del último medio milenio ni en su desarrollo como parte 
de la civilización europea occidental1.

*  *  *

El libro que aquí comienza tiene como argumento principal 
el estudio de la unión dinástica efectuada por los Reyes Ca­
tólicos, en su sentido y alcance inmediatos, y en la influen­
cia que tuvo sobre la historia española de los tiempos que 
siguieron. He adoptado un punto de vista que pone de re­
lieve los fenómenos específicos del reinado, entre 1475 y 
1515, sin olvidar, no obstante, las valoraciones de conjun­
to y los elementos de referencia a otras muchas realidades 
más amplias que parecen ya bien establecidas por el saber 
histórico actual. El núcleo de la obra trata, en consecuen­
cia, de las doctrinas políticas y formas de organización del 
poder, de la importancia clave que tuvo aquel tiempo para 
el paso de España como realidad histórica a España como 
Estado-nación, y también he procurado mostrar, a la vez, la 
talla humana y política de los reyes Fernando e Isabel en sus 
diferentes aspectos. Pero no todo se jugaba en torno a las 
doctrinas, a la dinastía o a los monarcas, sino que también 
importaban, y mucho, las formas de gobierno, los aparatos 
institucionales, la relación entre poder regio y «sociedad 
política», tan diversa en Castilla y en la Corona de Ara­
gón: por eso se ha dedicado un buen número de páginas a 
estas cuestiones, que son decisivas para comprender mejor 
las posibilidades y los límites de aquel Estado monárquico, 

1.  Escribí estas páginas en 1978 y, desde entonces, he tenido muchas otras 
ocasiones de reflexionar sobre los mismos asuntos. El resultado, hoy por 
hoy, en otro libro mío: Lecturas sobre la España histórica, Madrid, Real 
Academia de la Historia, 1998.
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y que incluso contribuyen a aclarar otras cuestiones de or­
den político presentes en tiempos más próximos.

Se ha seguido un método de análisis en el que las figuras 
de la época, las acciones y decisiones de sus protagonistas 
más influyentes, aparecieran en el seno de las realidades co­
lectivas, de larga o corta duración, donde surgieron y a las 
que contribuyeron a modificar. Interesa, sobre todo, cono­
cer el país y cómo pudieron vivir sus hombres, cuál era su 
situación en un punto concreto del tiempo histórico, al tér­
mino de la Baja Edad Media, cuáles sus raíces y cuáles sus 
perspectivas de futuro previsibles en aquel momento, no 
hoy, cuando aquel futuro es ya también pasado. Se ha en­
tendido que ésta es la forma más completa de elaborar ac­
tualmente panoramas de una época dada, aunque no todos 
los temas posibles se han tratado en este libro, que tiene un 
mero carácter introductorio.

Dentro de la mayor brevedad, hay algunas páginas dedi­
cadas a explicar los grandes rasgos demográficos, a singula­
rizar los principales conjuntos territoriales, a discernir las 
características de unas sociedades dirigidas por clases aris­
tocráticas cuyo modelo de organización y valores culturales 
alcanzaban entonces un momento de apogeo, y a presentar 
la realidad de una situación económica en la que predomi­
nan los aspectos de crecimiento y bonanza, que consolidan 
el sistema y lo transforman mediante la integración de nue­
vos elementos de estímulo a la producción y a los intercam­
bios. Es evidente que no se puede comprender la realidad 
de España, ni a finales del siglo xv ni en ningún otro mo­
mento, sin conocer los fundamentos económicos y sociales 
en que se basaba, pues de otra forma los mismos conceptos 
de Estado, sentimiento de patria o ideas prenacionales esta­
rían vacíos de sentido, al ignorarse quiénes los tenían y en 
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qué tipo de sociedad se enraizaban. «El Estado moderno 
–escribe Pierre Vilar–, que acabará confundiéndose con la 
nación, sólo se consolidará como forma política avanzada 
en el tránsito del feudalismo al capitalismo, en determina­
dos países, a ciertos niveles y en momentos precisos... Las 
tres grandes monarquías absolutas –se refiere a España, In­
glaterra y Francia en los siglos xvi y xvii– son el término de 
un orden feudal cuyo desarrollo controlaron... amparan los 
valores, las jerarquías y los recursos de la clase feudal, pero 
deben adaptarse a un mundo transformado por el ascen­
so de las fuerzas productivas y la apertura de nuevos merca­
dos con el Descubrimiento.»

Las características de este libro han llevado a tratar con 
extensión mucho mayor otros acontecimientos y situacio­
nes de la época de los Reyes Católicos, aunque enraizándo­
los siempre en sus antecedentes medievales y dejando abier­
to el camino para entender mejor de qué manera influyen y 
sobreviven en los tiempos siguientes. Todo lo relativo a la 
organización eclesiástica surge como cuestión fundamental: 
no sólo atañe al ámbito específico de la jurisdicción de la 
Iglesia, ni a su inserción en la sociedad, sino que es también 
tema político, clave para comprender muchos aspectos del 
naciente «Estado moderno». Así lo entendieron los Reyes 
Católicos, y por eso ha sido preciso estudiarlo con gran 
atención, dentro de los límites que convienen a un libro de 
síntesis.

Aquélla fue una época bien definida en sus inquietudes y 
aspiraciones religiosas, entre tradición y reforma, y en su 
vitalidad cultural, renovada por el humanismo, por la di­
fusión de la imprenta, y por numerosas empresas intelec­
tuales, literarias y artísticas que permanecen todavía como 
testigos, a menudo magníficos, del tiempo en que surgie­
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ron, cuando ya todo lo demás es pasado. Su estudio nos re­
concilia con el saber histórico, otras veces árido en exce­
so; nos permite acercarnos algo a mundos de sentimientos, 
ideas, creencias, valoraciones que, aunque no sean los de 
hoy, pueden resultar familiares, pues no en vano se ha man­
tenido el hilo de la historia común entre quienes los vivie­
ron y nosotros. Al repasar la creación literaria podemos 
apreciar mucho mejor, además, cuestiones fundamentales 
sobre el uso de las lenguas y la definitiva promoción del 
castellano.

Los Reyes Católicos fueron políticos que tomaron gran­
des decisiones sobre problemas con frecuencia muy anterio­
res. A menudo se les recuerda sobre todo por este aspecto 
de su ingente actividad. El paso de la deteriorada tolerancia 
medieval a la exclusión inquisitorial, a la expulsión de los 
judíos o a la conversión de los musulmanes, por ejemplo, 
¿no habría bastado él solo para perpetuar la memoria y la 
polémica sobre un reinado? Pero es que, además, resolvie­
ron un pleito multisecular, que había revivido en el siglo xv, 
terminando con la presencia de poderes islámicos en la pe­
nínsula, mediante la tenaz y larga guerra de Granada y la 
repoblación inmediata del territorio; pusieron las bases de 
la política norteafricana; tomaron para la Corona la tarea 
de incorporar las islas Canarias, un proceso que languidecía 
desde la segunda década del siglo xv y vino a culminar en­
tre 1478 y 1496, y diseñaron la nueva política de relaciones 
europeas de la Monarquía Hispánica unida, con tal fuerza 
que sus líneas maestras permanecieron vigentes durante 
doscientos años, mientras que, desde el exterior, comenza­
ba a percibirse con toda claridad a España como ámbito 
político, y no sólo como realidad geohistórica. Los resulta­
dos inmediatos –la conquista de Nápoles, la integración de 
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Navarra– fueron extraordinarios. Todo ello sin contar con 
la llegada al Nuevo Mundo. De manera que no hay exceso 
en suponer, como ya entonces se hizo, que en torno a 1492 
comenzaba una época de la historia española nueva, y a la 
vez más influyente en la de otros muchos pueblos y países, 
sobre todo europeos.

Sólo una narración detallada puede dar cuenta de tantos 
sucesos y procurar su comprensión correcta. En conse­
cuencia, a ello nos hemos dedicado, sin excesiva preocupa­
ción por el desdén con que a menudo se contempla a la in­
dispensable historia narrativa, que, a mayor abundamiento, 
suele ser muy interesante cuando se la sitúa en sus justos 
términos, dentro de una concepción mucho más amplia y 
global del devenir y del saber histórico. Además, propor­
ciona buenos criterios de periodificación en el tiempo cor­
to que siempre es un reinado: primero, la época de la lu­
cha por el trono y la guerra de sucesión castellana (1468 a 
1480); después, los años en los que todo se supeditó a la 
conquista de Granada (1482 a 1492); en tercer lugar, el cre­
cimiento de la política italiana y, en torno a ella, de las rela­
ciones exteriores (1493 a 1504); por último, el tiempo de la 
regencia fernandina, con sus diversos avatares (1505 a 1516).
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... Quanto más que han acá passado diferentes maneras de 
gentes: porque aunque los que venían eran vasallos de los re­
yes de España, ¿quién concertará al vizcaíno con el catalán, 
que son de tan diferentes provincias y lenguas?, ¿cómo se 
avernán el andaluz con el valenciano, y el de Perpiñán con el 
cordobés, y el aragonés con el guipuzcoano, y el gallego con 
el castellano (sospechando que es portugués), y el asturiano 
e montañés con el navarro?, etc. E assí desta manera, no to­
dos los vasallos de la corona real de España son de confor­
mes costumbres ni semejantes lenguajes. (Gonzalo Fernández 
de Oviedo y Valdés, Historia General y Natural de Indias, Lib. II, 
cap. XIII, Madrid, 1851.)

1.  Hace quinientos años

España fue definida por primera vez como concepto geo­
gráfico hace unos dos mil quinientos años. Conviene recor­
dar, acto seguido, que toda geografía, en cuanto supera los 
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mínimos niveles descriptivos, es geografía humana y con­
ceptúa conjuntamente sobre las tierras y sobre los pueblos 
que las habitan. Por eso, la formación de un concepto geo­
gráfico es siempre base para definir realidades humanas y, 
por lo tanto, puede serlo de realidades históricas más com­
plejas. Ciñéndonos a la época medieval, no parece que pue­
da haber muchas dudas razonables sobre la presencia de 
España como realidad histórica, de la que sus propios habi­
tantes, integrados en la Europa medieval, toman conciencia 
creciente a partir de los siglos xi al xiii, a través de varias 
ideas que han sido desarrolladas por los sectores sociales 
dominantes, cosa que suele ser habitual, pero a las que no 
se puede negar un nivel de validez generalmente reconocido.

La primera de ellas es el recuerdo de la antigua estructura 
política unitaria, primero en el seno de Roma, después por 
obra de la realeza visigoda, y de su destrucción –la «pérdida 
de España»– como consecuencia de la invasión islámica 
y de su aceptación por la mayoría de los hispanos en el si­
glo viii. Pero la civilización islámica no trazó de la penínsu­
la –«Al Andalus»– un concepto comparable al de la antigua 
Hispania, ni consiguió organizarla políticamente con unos 
criterios o perspectivas de unidad, a pesar de los esfuerzos 
de emires y califas cordobeses. Por el contrario, los peque­
ños condados y reinos cristianos del norte, en especial el 
reino de Asturias, crecieron con el recuerdo de la vieja idea 
romano-gótica y, sobre todo, dentro de una posición común 
frente al Islam que, desde finales del siglo xi, se plasma en 
guerra ofensiva de actitud reconquistadora, justificada por 
el deseo de recuperar algo arrebatado hacía siglos, y en ideo­
logía de cruzada. Los historiadores actuales saben bien la 
distancia que había entre esa actitud ideológica y las reali­
dades históricas de base, pero no se puede olvidar que las 
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ideologías también forman parte de la realidad. Con las su­
yas propias, la España cristiana y europea de los siglos xi al 
xiii se definió a través de unos amplios conceptos político-
religiosos: si en los otros pueblos europeos hubo un cristia­
nismo cemento y armazón de la sociedad medieval, ¡cuánto 
más en los españoles! El patronazgo de Santiago lo simbo­
liza a la perfección.

Cualquier país toma conciencia de sí mismo a través de su 
historia, y pretende siempre justificar su presente a través 
de su pasado, aunque sea creando una visión mítica y fabu­
losa de cómo fue. Pues, bien, la historiografía medieval his­
pánica identifica a España, ya desde los siglos xii-xiii, de 
forma mayoritaria y no contradicha, como un ente histórico 
plenamente real, aunque no uniforme ni contrapuesto a la 
realidad diversa de sus reinos. Había, y aquellos escritos 
lo  demuestran, una concepción de España como ámbito 
geohistórico característico en el conjunto de la Europa me­
dieval. El término «nación española» que encontramos en 
tantas y tan variadas fuentes y testimonios de la Baja Edad 
Media europea, no es el resultado de elucubraciones inte­
lectuales minoritarias, sino el reconocimiento de un hecho 
nacional. Pero, atención, en el sentido genérico, polivalente 
y no político que el término «nación» podía tener para las 
mentes de aquellos siglos, en los que se suele citar la vieja 
definición que de nación daba San Isidoro, como conjun­
to de hombres que reconocen un origen común y están liga­
dos por lazos de sangre. La nación, pues, como un inmenso 
linaje o cepa. En España, como en otras partes, entre la vie­
ja idea medieval y las contemporáneas de nación se ha in­
terpuesto y desarrollado la constitución del Estado, y en su 
seno ha habido una transformación compleja de los con­
ceptos y sentimientos nacionales. Pero no parece haber mo­
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tivo para ignorar que existió una España medieval, igual 
que hubo una Alemania, una Francia, una Italia o una In­
glaterra medievales.

Intentaremos precisar ahora algunos rasgos de la realidad 
española, más allá de su existencia geohistórica, a finales de 
la Edad Media. Ante todo, hay en ella una diversidad de en­
tidades políticas muy arraigadas, y dotadas de gran comple­
jidad interna a veces: Corona de Castilla, Corona de Ara­
gón, Portugal, Navarra, Granada. Prescindiendo ahora de 
esta última, a la que se puede considerar postrer baluarte 
de Al Andalus, hay que señalar cómo, en todas ellas, los con­
ceptos de naturaleza y extranjería, y los de patria o prena­
cionales, en el sentido actual de ambas palabras, se aplican 
dentro de las propias fronteras porque implican contenidos 
claramente políticos. No había en la España bajomedie­
val  ni unión política ni muchos elementos efectivos que 
permitieran preverla, salvo la antigua concepción imperial 
–cuya realidad se extinguió en el siglo xii, pero no su re­
cuerdo–, el hecho mismo de la mayor magnitud territorial y 
poblacional de Castilla, y el juego azaroso de los enlaces di­
násticos. Se ha escrito con acierto que la península Ibérica 
era un «ámbito de poder» (Maravall), puesto que los mo­
narcas de cada reino tenían que contar primero con el he­
cho de su situación geohistórica, pero, en mi opinión, no se 
podría suscribir sin grandes matices otra afirmación, se­
gún la cual todos ellos lo regían «solidariamente». En todo 
caso, la solidaridad les venía impuesta, a ciertos niveles, 
pero no fue un ideal político buscado habitualmente por 
los monarcas en los siglos xiv y xv, salvo que se consideren 
como tales las relaciones familiares y la política dinástica, 
en especial la de los Trastámara castellanos y aragoneses en 
el siglo xv.
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1.  Reyes y reinos

Porque, desde luego, su resultado final fue la unión de las 
Coronas mediante el matrimonio de Isabel y Fernando –los 
Reyes Católicos– y su reinado conjunto a partir de 1475 en 
Castilla y de 1479 en Aragón. Fue aquello un primer paso 
hacia la formación de España como Estado, a partir de su 
propia realidad histórica anterior, y parece cierto que si la 
unión dinástica pudo perdurar, a través de diversos avata­
res, fue, ante todo, porque se cimentaba en sentimientos su­
ficientes de coherencia entre las partes afectadas que, so­
bre fundamentos más remotos, se irían incrementando. Allí 
tuvo comienzo el Estado moderno español, pero no ocurrió 
la aparición súbita de un Estado nacional unitario, como 
tantas veces se ha escrito con notorio anacronismo. Ante 
todo, porque quedaron fuera de él dos reinos de la España 
histórica medieval: Navarra, por poco tiempo, y Portugal 
ya siempre, pues concluiría por configurarse a sí mismo 
como Estado-nación. En segundo lugar, porque continua­
ron vigentes diversidades legales y político-administrativas, 
lo que hizo más complejo el nacimiento de una conciencia 
nacional unitaria tal como se ha concebido en tiempos con­
temporáneos, y este hecho se acentuaría más aún debido al 
desajuste y diversidad de los ritmos de evolución política de 
los reinos encuadrados en la Monarquía de España así uni­
ficada dinásticamente.

En suma, a finales del siglo xv comenzaba solamente un 
largo y laborioso proceso para transformar a España en 
un Estado-nación. ¿Tuvieron los Reyes Católicos intuicio­
nes geniales sobre el futuro? Parece más bien que no, aun­
que nadie pueda negar sensatamente su gran categoría po­
lítica y su papel como creadores del Estado monárquico, 
origen del español actual. Pero interesa mucho destacar, una 
vez más, que hay una existencia histórica de España muy 
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