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Introducción

En Cádiz da comienzo la primera de las aventuras lite­
rarias que encierra este pequeño libro, una novela de 
Cervantes –por tanto, no hace falta añadir adjetivo alguno–, 
La española inglesa. Y lo hace con el rapto de una precio­
sa niña, que sume en la desesperación a sus padres. La 
nave que la conduce a Inglaterra nos lleva también a no­
sotros, los lectores, a esa tierra; y allí seremos testigos de 
la serie de peripecias que al comienzo unen y luego sepa­
ran a Isabela, la española inglesa, y a Ricaredo, los dos 
protagonistas de esta inolvidable historia de amor y de 
aventuras, que nos regala un buen rato de recreación, 
donde el espíritu descansa, la lengua aprende y la imagi­
nación goza. 

Luego le sigue otra pequeña joya narrativa, La ilustre 
fregona, en donde se ve que pícaros conviven con seño­
res (y a veces éstos los llevan dentro). Será esta vez Tole­
do, y una posada famosísima desde entonces, la del Sevi­
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llano, el escenario de esas dos vidas paralelas, la de 
Carriazo y de Avendaño, dos jóvenes con aficiones muy 
distintas, pero unidos por la amistad. Y en esa posada 
brillará la belleza de una joven, Constanza, que veremos 
a la luz de la vela, como en un cuadro de La Tour. Es la 
ilustre fregona, y el lector, al admirarla –como todo el 
mundo–, intuye que esconde un misterio. Para ver qué 
sucede en ese juego literario, en esa «mesa de trucos», no 
tiene más que abrir estas páginas y leer. 

Pero antes, le ofrezco algunos datos sobre el espacio 
impreso de las dos novelas, sobre ese volumen que las 
contiene y al que Miguel de Cervantes quiso llamar No­
velas ejemplares. Y después volveré un rato más al texto 
de los dos relatos para abrirles a ellos el paso.

Las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes se pu­
blican en 1613 en Madrid, por Juan de la Cuesta, aunque 
algunas de sus aprobaciones son de julio de 1612. El es­
critor, en el prólogo al lector –que se añade a modo de 
apéndice al final de este volumen por ser su mejor pre­
sentación–, afirma que es el primero que ha novelado en 
lengua castellana, «que las muchas novelas que en ella 
andan impresas, todas son traducidas de lenguas extran­
jeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni hurtadas». 
Y tenía razón: no hay colección impresa de novelas –tér­
mino italiano que se aplica a narraciones breves– origi­
nales anteriores a las doce que da a la imprenta. En 1567, 
Joan Timoneda había publicado El patrañuelo, con sus pa­
trañas o novelas, que no habían sido engendradas de su in­
genio, como presume con razón Cervantes, sino imitadas 
de muy diversas fuentes; su forma sencilla de narrar nada 
tiene que ver además con la maestría cervantina.
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El escritor había incluido ya en la primera parte de su 
Don Quijote (1605) una novela ejemplar: El curioso im­
pertinente, como historia sucedida muchos años antes, 
en tiempos del Gran Capitán. La lee el cura en la venta 
de Juan Palomeque el Zurdo –son «ocho pliegos escri­
tos de mano»–; y podría haber leído también Rinconete 
y Cortadillo, porque estaba en la misma maleta olvidada 
por un huésped, pero no lo hace. 

Cervantes ofrece al lector doce novelas no contadas, 
sino vividas. No tienen marco –cornice– como en el gran 
modelo, el Decamerón de Giovanni Boccaccio, donde 
damas y caballeros las narran. Sólo El coloquio de los pe­
rros es en realidad un diálogo escrito por uno de los dos 
personajes que charlan en El casamiento engañoso: el al­
férez Campuzano dice al licenciado Peralta haber oído 
hablar a dos perros, Cipión y Berganza, durante dos no­
ches, en el hospital donde se curaba de la sífilis; para que 
no se le olvidara lo que había escuchado, escribe el colo­
quio de la primera noche, la vida de Berganza; y tenía 
pensado escribir el de la segunda, donde Cipión contaba 
la suya. El licenciado Peralta lee el diálogo de los perros 
al mismo tiempo que lo hace el lector, mientras duerme 
quien lo escribió o quien lo transcribió. De los reparos 
sobre si oyó o no, o si inventó o soñó, se tratará en la in­
troducción a esa novela; baste ahora señalar cómo Cer­
vantes es siempre original, incluso al crear el marco para 
uno de los relatos. Y derrocha posibilidades narrativas: 
deja a menudo la puerta abierta para mucho más de lo 
que cuenta.

El orden en que aparecen las novelas impresas es el si­
guiente: La gitanilla, El amante liberal, Rinconete y Cor­
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tadillo, La española inglesa, El licenciado Vidriera, La 
fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La ilustre frego­
na, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casamiento 
engañoso y La novela de los perros Cipión y Berganza. No 
responde al de su composición, aunque pocos datos pre­
cisos tengamos sobre cuándo el genial escritor las escri­
bió. Sí sabemos que Francisco Porras de la Cámara, ra­
cionero de la catedral de Sevilla, copió, en los primeros 
años del siglo xvii, para el cardenal arzobispo de Sevilla 
Fernando Niño de Guevara (que muere en 1609) Rinco­
nete y Cortadillo, El celoso extremeño y otra novela que 
se atribuye a Cervantes, La tía fingida, junto a otras obras 
de entretenimiento. Isidoro Bosarte publicó en 1788 las 
dos novelas cervantinas copiadas en el manuscrito de 
Porras, que luego se perdió; y así se puede comprobar 
cómo Cervantes introdujo modificaciones al texto, ¡has­
ta en el desenlace del Celoso extremeño! 

Todas las novelas suceden en una geografía real y 
en un tiempo contemporáneo; son historias «vividas» en 
una realidad reconocible. Precisamente datos históricos 
permiten situar la escritura de algunas en un periodo 
preciso de tiempo, y huellas de libros leídos por Cervan­
tes ayudan también a ello: casi siempre apuntan a esos 
años primeros de mil seiscientos.

Se ha intentado clasificarlas, pero Cervantes tiene una 
capacidad extraordinaria para mezclar géneros y regis­
tros. En La ilustre fregona, crea dos líneas paralelas que 
responden a la condición de «a noticia» y «a fantasía» 
–realismo o idealismo–, con que Torres Naharro dividió 
sus obras. En La gitanilla, se une el relato costumbrista a 
la anagnórisis, elemento esencial de la fábula, según Aris­
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tóteles; hay un canto amebeo pastoril y muchos más 
ingredientes. En Las dos doncellas, encontramos dos 
damas vestidas de hombre en busca de un burlador, 
bandoleros, escaramuzas en la playa de Barcelona, una 
peregrinación y una batalla de dos caballeros al modo de 
los libros de caballerías; pero también un mozo de mulas 
con voz. El licenciado Vidriera nos ofrece una serie de 
apotegmas, la salida de las armas y las letras para un per­
sonaje sin cuna, y la descripción de un viaje por Italia; 
pero no carece tampoco de una peripecia que arranca de 
un desordenado amor.

La lectura de las Novelas ejemplares regala esas «horas 
de recreación» de las que habla Miguel de Cervantes en 
su prólogo. Y como sabiamente dice también, «no hay 
ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo pro­
vechoso»; donde se ve su voluntad de asociarlas a una 
tradición literaria y a apoyarse en «lo útil», que siempre 
ha justificado –o disculpado– el placer de la lectura de la 
materia novelesca. 

Dentro de esos doce títulos está el gran teatro del mun­
do: nobles y pícaros, peregrinos y pastores, brujas y ru­
fianes, soldados y letrados, indianos e ingleses, cautivos 
y estudiantes, damas disfrazadas de hombre y cortesa­
nas, gitanos y bandoleros, un loco que dice agudas ver­
dades y un perro que opina sobre la forma de contar; hay 
reuniones del hampa, combates caballerescos, batallas 
navales, raptos, asaltos, una violación, envenenamientos, 
peregrinaciones, golpes y abrazos, apasionados amores y 
celos... Espléndida literatura. Contada por un escritor 
extraordinario, que, en estas obras, como en su Don Qui­
jote, alza el vuelo hasta cotas nunca alcanzadas. 
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Crea personajes y escenas inolvidables, multiplica las 
peripecias en ritmo rapidísimo o hace caminar el relato 
con un tempo sosegado, en el que se llega a ver un mudo 
y sosegado silencio. Permite que el narrador se inmiscu­
ya en lo que sucede, preocupado por lo que pueda pasar­
le a un personaje o rechazando la conducta de otro; pero 
al mismo tiempo a veces le hace decir que reproduce 
más o menos lo que sucede. Cede las riendas de la acción 
a personajes, que se convierten en magníficos tracistas, 
como si estuvieran en un espacio teatral; y deja que otros 
interpreten un final de entremés dándole así esa condi­
ción a lo vivido antes. Dentro hay, pues, también teatro y 
poesía. Hay retazos de novela picaresca, pastoril, de ca­
ballerías, de cautivos, cortesana... y otros de literatura 
sentenciosa, de crítica literaria. Cervantes no sólo cuen­
ta, sino que crea atmósferas, ámbitos, donde los perso­
najes hablan de muchas cosas y viven.

La española inglesa

La novela empieza con un hecho de guerra que va contra 
el decoro de quien lo realiza: el capitán inglés Clotaldo 
se lleva como despojo del saqueo de Cádiz a una niña de 
siete años; no es un bandido, sino un noble caballero in­
glés católico que además tiene ya un hijo. El capitán ge­
neral de la armada, el conde de Leste, ordena que se bus­
que a la niña, pero todo esfuerzo resulta vano porque 
Clotaldo la tiene escondida, «aficionado, aunque cristia­
namente, a la incomparable hermosura de Isabel, que así 
se llamaba la niña». Sólo puede entenderse este inicio, 
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con elementos tan contradictorios, si lo vemos a la luz de 
la historia de Ozmín y Daraja, la novela morisca que Ma­
teo Alemán inserta en su Guzmán de Alfarache, que tan 
bien leyó Cervantes. 

Comienza asimismo con un saqueo, el de la ciudad de 
Baza por el ejército de los Reyes Católicos: «entraron y 
saquearon grandes riquezas, cautivando algunas cabe­
zas, entre las cuales fue Daraja, doncella mora, única hija 
del alcaide de aquella fortaleza», muchacha bellísima de 
unos diecisiete años, que habla perfectamente el castella­
no. El rey la estima tanto que se la envía a su mujer, que 
la trata muy bien y la tiene junto a sí confiando en que se 
convierta al cristianismo. La reina Isabel se la llevará a 
Sevilla y le pedirá que vista como cristiana; cuando parte 
a poner cerco a Granada, la deja en casa de don Luis de 
Padilla, un caballero principal, para que se entretenga 
con su hija «doncella».

Sólo desde el paralelismo que hay entre los dos relatos 
puede entenderse la contradicción que hay entre el he­
cho reprobable de Clotaldo y su condición de caballero 
cristiano; el rapto de la niña pone en marcha la trama 
que imaginó Cervantes tras la lectura de la novela moris­
ca. El capitán criará como hija a Isabela, le enseñará la 
lengua inglesa, aunque ella «no perdía la española, por­
que Clotaldo tenía cuidado de traerle a casa secretamen­
te españoles que hablasen con ella»; es, por tanto, bilin­
güe como Daraja. Como ella tiene una religión distinta al 
mundo en que vive, ya que su nueva familia es católica 
en un contexto anglicano; y no sólo se hace mención de 
ello, sino que se convierte a momentos en asunto desta­
cado. También el vestido «a la castellana» de Daraja tie­
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ne su correlato en la novela cervantina porque, cuando la 
reina Isabel –y es otra coincidencia la del nombre de las 
dos reinas– quiere ver a la cautiva, Clotaldo y su mujer la 
visten «a la española, con una saya entera de raso verde 
acuchillada y forrada en rica tela de oro», atuendo que se 
describe con detalle.

Tienen además en común el motivo literario de la en­
fermedad por amor; tanto Ozmín como Ricaredo, el hijo 
de Clotaldo, enfermarán por esa razón, aunque la cura de 
los dos jóvenes vendrá por caminos distintos. Ricaredo 
le confesará su amor a Isabela, y ésta, enamorada a su 
vez, lo aceptará; la recuperación del joven es espectacu­
lar y asombra a su familia; a Ozmín lo sana una idea que 
se le ocurre: ir a Sevilla en busca de su amada. En cam­
bio, el momento en que los dos enamorados se ven en el 
jardín de la casa de don Luis inspiraría a Cervantes la es­
cena central de otra novela, El amante liberal, prodigio 
de finura psicológica. 

La española inglesa vuelve de nuevo a coincidir con el 
relato de Alemán al final: en la angustia de las jóvenes 
por la suerte de sus amados y en la solución in extremis 
de su historia amorosa; lo hace más en el diseño del epi­
sodio que en el contenido. Cuando llevan a ajusticiar a 
Ozmín, las calles se llenan para ver pasar a «un mancebo 
de tan buen talle y rostro»; don Luis llega con la provi­
sión real para la salvación del condenado y se abre cami­
no hasta él apartando a la gente; luego los caballeros 
de la ciudad acompañarán a un Ozmín ya libre a casa de 
don Luis. El final de La española inglesa nos lleva al 
acompañamiento de los caballeros a la bella Isabela, que 
ha decidido tomar el hábito; entre la multitud que rodea 
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el cortejo se destaca un hombre que impedirá la entrada 
en el convento de Isabela; descubrirá el joven «una con­
fusa madeja de cabellos de oro ensortijados y un rostro 
como el carmín y la nieve», descripción que indica su be­
lleza, pero también su condición de extranjero. La gente 
principal que acompañaba a la bella Isabela irá luego 
con los dos jóvenes a casa de los padres de la muchacha, 
donde Ricaredo contará la parte desconocida de su his­
toria.

Pero hasta llegar a este desenlace, el lector vivirá una 
sucesión de peripecias en un relato que se ha relaciona­
do con el Persiles y que, en efecto, tiene ingredientes de 
la novela bizantina, con su batalla naval –como tam­
bién la tiene El amante liberal– y con la peregrinación a 
Roma a modo de excusa para escapar de una situación sin 
salida provocada por el amor. Pero tiene además otros ele­
mentos: la misma parte épica está justificada como méritos 
que debe hacer el caballero para obtener a la dama al 
modo caballeresco. Comparte una peripecia con La gita­
nilla: la que provoca un amor perverso que se cruza en la 
historia de los dos enamorados; la acusación de robo de 
la Carducha, enamorada de Andrés, tiene su correlato en 
el envenenamiento de Isabela por la madre del conde 
Arnesto. Y a su vez reaparece el motivo literario en Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda, en la decisión de Hipó­
lita la Ferraresa, enamorada del joven Periandro; la dama 
de rumbo (al modo de la que se enamora y emponzoña a 
Tomás Rodaja) contrata a una hechicera y hace enfermar 
a Auristela, que pierde, como Isabela, la belleza. 

Cervantes encierra en su obra a la gran comedia litera­
ria del mundo y hace asomar un mismo motivo con va­
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riantes en distintas narraciones. Y en La española inglesa 
no olvida tampoco hacer un retrato de dama bella e inte­
ligente, que sabe reaccionar ante las circunstancias ad­
versas y que deja oír sus «honestas y discretas razones». 
Su belleza se destaca en una escena que nos recuerda la 
que protagonizan las mujeres admirando al galán en El 
celoso extremeño; esta vez son las damas de la reina que 
quieren hacerse todas ojos mirando a Isabela: «cuál ala­
baba la viveza de sus ojos; cuál, la color del rostro; cuál, 
la gallardía del cuerpo, y cuál, la dulzura de la habla».

La trama de La española inglesa avanza con peripecias 
que dilatan la boda de los dos enamorados. El comienzo de 
la novela es su prehistoria, con el rapto de la niña, su vida 
en casa del caballero inglés y la convivencia con su hijo que 
lleva al motivo del amor entre niños –que está también en 
otra novela morisca: El Abencerraje–; con el tiempo se 
transforma ese sentimiento en la pasión que llevará casi a la 
muerte a Ricaredo. Desde el momento en que se decide 
la boda de los dos enamorados, empiezan las peripecias: 
primero será la decisión de la reina Isabel de que el joven se 
gane a Isabela con su esfuerzo –con el servicio como capi­
tán de su armada–; después, la dilación solicitada por la ca­
marera a causa del loco amor de su hijo por la joven, y el 
envenenamiento de Isabela. La pérdida de la belleza de la 
muchacha hará imposible su boda y supondrá la separa­
ción de los dos enamorados, que se dan el plazo de dos 
años para reunirse en Sevilla. El día en que se cumple el 
plazo y ella va a entrar en el convento –recobrada ya su be­
lleza–, reaparece Ricaredo, liberado del cautiverio que ha 
sufrido, y se llega, por fin, al final feliz, no en Inglaterra, 
sino en España, en donde había comenzado el relato.
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La primera dilación lleva a Ricaredo a sus hazañas gue­
rreras, a su victoria sobre las galeras turcas del corsario 
Arnaute Mamí (capitán de los que cautivaron a Cervan­
tes en 1575), pero también al encuentro con un matri­
monio español, que resultarán ser los padres de Isabela. 
La peripecia lleva, pues, a la anagnórisis, pero no tiene 
ésta una función resolutoria en el relato, como en La gi­
tanilla, porque los padres están fuera de su patria y care­
cen en ese momento de bienes. El encuentro con su hija, 
a quien no han dejado de buscar desde el rapto, llena de 
emotividad el relato: la confusión de los tres, el desaso­
siego de Isabela, advertido por la reina en su gesto, ini­
cian intuitivamente lo que después confirmará la señal 
en el cuerpo, el lunar negro tras la oreja: el reconoci­
miento. 

Entre las hazañas épicas, coronadas por un valioso bo­
tín, y ese emotivo momento habrá un tránsito palaciego, 
con honores para el triunfador y admiración femenina 
por el guerrero. Y en ese espacio cortesano hay una pie­
dra preciosa engastada: la actitud de una doncella casi 
niña que mira debajo de la escarcela de Ricaredo con la 
curiosidad de saber qué oculta; utiliza además las armas 
como espejo en gesto inolvidable de coquetería femeni­
na, dando al traste con todo el aparato bélico. 

La nueva unidad que se inicia con el envenenamiento 
de Isabela cerrará el tiempo inglés de la novela y dará lu­
gar a una nueva separación de los dos enamorados. El 
narrador sigue en este caso a Isabela; antes se fue de In­
glaterra con Ricaredo mientras ella le esperaba como 
doncella de la reina. Así el relato tiene ya geografía espa­
ñola, en donde Cervantes puede descender a detalles: el 



20

Rosa Navarro Durán

monasterio de Santa Paula en Sevilla será el lugar que 
Isabela da como referencia a Ricaredo para reunirse. Y 
la ciudad –y sus nombres– se convierte en el marco para 
los sucesos que faltan; además el novelista entra en pre­
cisiones monetarias que afianzan la verosimilitud de la 
recuperación económica de la familia de Isabela, dato 
esencial para crear el espacio definitivo y feliz para los 
jóvenes.

Ha pasado ya año y medio de la espera de la joven en 
tierra española cuando llega una carta con una terrible 
noticia: la muerte del ser amado. La entereza de Isabela 
corre pareja con su dolor inmenso; no le queda más que 
desaparecer del mundo, entregarse al servicio de Dios. 
Quedan aún «seis meses y medio», cuyo transcurso no 
tendrá más que unas pocas líneas en el texto novelesco; 
la espera se ha vaciado, sólo queda cumplir la palabra 
dada.

Así se llega a «pasose el término de los dos años, y lle­
gose el día de tomar el hábito», que hace sospechar al 
lector que tal vez suceda algo. Como anuncio de la pri­
mera peripecia habíamos leído «cuatro días faltaban» 
para el matrimonio de Ricaredo e Isabela; antes de la se­
gunda, dice el narrador: «pero en fin llegó el día» en que 
iba a celebrarse el enlace ya con el apoyo real, y entonces 
interviene la camarera de la reina rogándole el aplaza­
miento de dos días. Cuando, por tercera vez, el lector se 
encuentra con la llegada del día esperado, confía en que, 
por fin, se trueque la fortuna de los protagonistas, como 
así va a ser. 

En el último momento, cuando «ya Isabela tenía un 
pie dentro de la portería del convento», llega Ricaredo y 
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evita lo que no tenía marcha atrás. Sólo queda la pieza 
que faltaba para componer la historia completa: las peri­
pecias de Ricaredo desde que se fue de su casa. Todo 
queda perfectamente ensamblado: se justifica el falso 
anuncio de su muerte, la ausencia del joven. Se nos cuen­
tan nuevos episodios de traición del malvado conde Ar­
nesto, la cautividad en Argel de Ricaredo, su rescate por 
los trinitarios –Cervantes noveliza de nuevo esa peripe­
cia vital suya–, hasta su llegada en el preciso momento en 
que iba a perder definitivamente a su amada. 

La felicidad de la pareja viene acompañada de un cu­
rioso detalle que fija en la realidad cotidiana el complejo 
relato, lleno de tan diversas peripecias, con retazos de 
novela bizantina, de narración de cautivo, con un rapto, 
una enfermedad por amor, con hazañas obligadas al 
modo caballeresco para merecer el amor de la dama, un 
desafío, un envenenamiento, una supuesta muerte a trai­
ción... Todo se cierra con esa compra que hacen Isabela 
y Ricaredo de unas casas a «los herederos de un hidalgo 
burgalés que se llamaba Hernando de Cifuentes». Aun­
que todavía queda algo más: la moraleja cervantina que 
subraya la ejemplaridad del relato, «cuánto puede la vir­
tud y cuánto la hermosura» y «de cómo sabe el cielo sa­
car de las mayores adversidades nuestras nuestros ma­
yores provechos». El cielo –o el novelista– sembró de 
adversidades la trayectoria de esos dos bellos jóvenes, la 
española Isabela y el inglés Ricaredo; pero al fin les con­
cedió un futuro feliz para sus páginas en blanco secretas.

Un hecho histórico fue el punto de partida: todo co­
menzó en julio de 1596 cuando los ingleses saquearon 
Cádiz. Siete años tiene entonces Isabela; catorce tendrá 
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cuando por primera vez está a punto de casarse; dos de­
berá esperar Isabela el regreso de Ricaredo; y en medio 
además han pasado sucesos que exigen cierto tiempo (se 
habla de treinta días para la hazaña de Ricaredo, de seis 
para boda y dilación, de dos meses en que tarda Isabela 
en recobrar su belleza). La cronología interna de la obra 
nos lleva hacia 1606; La española inglesa no es, desde 
luego, una novela temprana porque el relato de Ozmín y 
Daraja nos da ya el año de 1599 como fecha post quem. 

La fuerza del auténtico amor guía la acción del relato: 
provoca la enfermedad y da la salud, infunde ánimos 
para arrostrar los peligros e incluso permanece después 
de desaparecida la belleza, de cuyo deseo nace. Ricaredo 
lleva su estandarte en todas las peripecias que vive. Fren­
te a él, está el perverso amor, que utiliza el veneno y la 
traición para destruir la felicidad envidiada, para inten­
tar llevar a la muerte a los dos bellos y virtuosos persona­
jes que comparten ese sentimiento. 

La española Isabela no tuvo que vivir imaginando abra­
zos ni recibiendo en su fantasía a la mitad de su alma, al 
inglés Ricaredo; esas casas tan reales, al lado del monas­
terio sevillano de Santa Paula, albergaron su felicidad; y 
aunque ésta fuera novelesca, no lo es el tiempo de placer 
que da su historia a cada uno de sus lectores.

La ilustre fregona

La ilustre fregona encierra en su título una aparente pa­
radoja y funde en su contenido dos tramas de distinto re­
gistro. El lector va a empezar a leer una novela itinerante 
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de la mano de un muchacho que engaña a su noble fami­
lia para ser pícaro a escondidas, y va a ver cómo se frena 
ese trazo novelesco por el amor de oídas, en cuya red cae 
su compañero. Pero, como no es novela bizantina, no 
conviene el análisis in medias res, sino por el inicio, como 
si de relato picaresco se tratara.

En la presentación de los personajes, Cervantes escoge 
de nuevo la dualidad con la que consigue tantos aciertos: 
dos son los jóvenes, amigos, que protagonizan esta nove­
la; aunque no empieza con ellos, sino con sus padres, 
porque su actuación final va a permitir el desenlace: el 
relato de la vida pasada de uno de ellos va a dar realidad 
a lo que se intuye. La ilustre fregona es otra obra maestra 
del escritor, en donde desmiente la división que se suele 
aplicar a sus novelas, heredada –como dije– de las come­
dias de Torres Naharro: «a noticia» o realistas, y «a fan­
tasía» o idealistas: uno de los jóvenes de familia principal 
y rica es un pícaro vocacional, y el otro se hará mozo de 
cebada por amor a la bella fregona. Si seguimos el dis­
curso vital de Carriazo, encontraremos hechos que pu­
dieran figurar en una novela picaresca; y si tomamos la 
senda de la de Avendaño, el esquema que construye La 
gitanilla: joven noble que está dispuesto a desempeñar 
un oficio humilde para estar cerca de su amada, joven 
bellísima de baja condición; el desenlace feliz de esta his­
toria viene de la mano de la anagnórisis. Lo que sucede 
es que Cervantes mezcla ambas trayectorias, mantiene el 
enlace de los dos amigos y además inserta unidades na­
rrativas reconocibles en ambas: la facecia de la cola en la 
de Carriazo; la violación de la dama desconocida en la de 
su padre, episodio que une las dos vidas paralelas nove­
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lescas: la ilustre fregona resultará ser la hermana de Ca­
rriazo. Un final de comedia de enredo cierra el relato, 
perfecto por la mezcla de ambientes, por la unión de in­
gredientes novelescos de distinto registro, por el ritmo 
medido de la narración.

Al perfilar el retrato moral de Carriazo, su vocación pi­
caresca, Cervantes señala su excelencia en tal arte com­
parándolo con Guzmán: «Finalmente, él salió tan bien 
con el asunto de pícaro, que pudiera leer cátedra en la 
facultad al famoso de Alfarache». Así establece clara­
mente una fecha post quem para su escritura: al menos 
después de 1599, impresión de la primera parte (o, in­
cluso, de 1604, de la segunda). En esa etopeya, el narra­
dor no deja de enseñar sus cartas de futuro para el joven 
porque deja a Carriazo convertido en «un pícaro virtuo­
so, limpio, bien criado y más que medianamente discre­
to»; no va a haber galeras para el arrepentimiento, por­
que el escritor va a recuperarlo para el lugar social al que 
pertenece dándole un honroso final. 

Con él va a entrar el mundo de la picaresca en la obra, 
evocado en una panorámica general: «¡Oh pícaros de 
cocina, sucios, gordos y lucios, pobres fingidos, tullidos 
falsos...», y seguido de un relato sucinto de la vida de 
«Urdiales» –el visible urdir nos lleva a otro gran persona­
je cervantino: Pedro de Urdemalas– en la peregrinación 
al templo de la picaresca, las famosas almadrabas de Za­
hara de los Atunes. Sus tres años de ausencia –desde los 
«trece años, o poco más»– los llena Carriazo con «mil 
magníficas y luengas mentiras», que el narrador omite. 
Pero su inadaptación a la vida cortesana familiar –como 
lo será curiosamente siglos después un Manrique bec­
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queriano– le lleva a la melancolía y a refugiarse en su 
imaginación. Es el momento en que su discurso vital va 
a unirse al de su amigo Avendaño, dispuesto a acompa­
ñarle a la «felicísima vida» que le pinta, en vez de conti­
nuar con sus estudios en Salamanca, a los que había de­
dicado los tres años de ausencia de su compañero.

Cervantes no desaprovecha los preparativos del enga­
ño de los dos jóvenes, que darán esquinazo al ayo que les 
acompaña, y dibuja con muy pocos trazos un retrato de 
este personaje secundario, «que se había dejado crecer la 
barba por que diese autoridad a su cargo». El lector sabe 
muy bien cuál es la posición del narrador frente a ese 
«señor ayo», que resultará llamarse como el labrador ve­
cino de don Quijote: Pedro Alonso. La carta que los dos 
jovencitos le dejan se cierra con otro referente cervanti­
no, la alusión a las famosas coplas «puesto ya el pie en el 
estribo», aunque no sea el viaje definitivo, como el del 
escritor en el Persiles, sino sólo la supuesta marcha a 
Flandes. 

También en ese momento, Cervantes hace otro de sus 
juegos malabares, porque el narrador habla del silencio 
del «autor de esta novela» sobre los medios que pusie­
ron los padres para alcanzar a sus hijos, y además lo jus­
tifica; y de esta forma enlaza y funde su relato con el de 
ese novelista que interpone entre él y los hechos: «por­
que así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, vol­
vió a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carria­
zo a la entrada de Illescas, diciendo que, al entrar de la 
puerta de la villa, encontraron dos mozos de mulas...». 
Les cuentan que han ahorcado a dos delincuentes, episo­
dio semejante al que Quevedo introduce al final del Bus­
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