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Crítico del hogar:

Sólo yo sé lo que he sufrido, y lo que han ganado mis li-
bros, por tu permanente vigilancia y tu admirable obsti-
nación. Y ahora, aquí tienes un libro que sale a la luz sin 
tu impronta: cosa extraña en nuestras vidas en común. 
¡Y su causa, más extraña todavía! He mirado con inte-
rés, con dolor, y al final divertido, tus continuados inten-
tos por leer con atención La Flecha Negra; y creo que ca-
recería de sentido del humor por completo si dejara 
pasar la ocasión sin poner tu nombre en el único libro 
mío que nunca has leído y que nunca leerás.

Todavía espero que otros sean más constantes. Escribí 
esta historia hace años para un determinado público y aún 
podría añadir que en rivalidad con cierto autor; creo que 
hago bien en decir su nombre: el señor Alfred R. Phillips. 
No quedó sin recompensa en su momento. Desde luego, 
no podría quitarle al señor Phillips su bien conocida prio-
ridad; pero a los ojos de los lectores que no concedieron 
ningún valor a La isla del Tesoro, La Flecha Negra supuso 
un claro avance. Quienes leen libros y quienes leen folleti-
nes pertenecen a mundos diferentes. El veredicto sobre
La isla del Tesoro cambió en el otro tribunal: me pregunto 
si ocurrirá lo mismo con su sucesor.

R. L. S.
Saranac Lake, 8 de abril de 1888 
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Prólogo

Juan Arreglalotodo

Una tarde de finales de primavera, a una hora desacos-
tumbrada, se oyó el tañido de la campana que había en 
lo más alto del castillo de Tunstall. Desde los lugares más 
lejanos y desde los más cercanos, en el bosque y en los 
campos que bordeaban el río, la gente abandonó sus tra-
bajos para acercarse corriendo hacia donde se oía la 
campana; y en la aldea de Tunstall, unos cuantos campe-
sinos se quedaron escuchando, perplejos, aquella extra-
ña llamada.

La aldea de Tunstall, durante el reinado del anciano 
Enrique VI, tenía casi el mismo aspecto que tiene en la 
actualidad. Un puñado de casas, con gruesas vigas de ro-
ble, estaban repartidas por un alargado valle verde que 
subía desde el río. Al pie del valle, el camino cruzaba un 
puente y, subiendo por el otro lado, desaparecía en los 
linderos del bosque en dirección del castillo y luego ha-
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cia la abadía de Holywood. A mitad del camino que su-
bía desde el pueblo, surgía la iglesia de entre los árboles. 
A su alrededor, las laderas se coronaban con olmos y ro-
bles, cuyas copas se recortaban en el cielo.

Junto al puente había una sólida cruz de piedra que se 
alzaba sobre un promontorio, y allí se había reunido un 
pequeño grupo, unas seis mujeres y un individuo alto 
con una zamarra de color rojizo, haciendo conjeturas so-
bre el significado del sonido de la campana. Hacía una 
hora que había pasado por la aldea un emisario y se ha-
bía bebido una jarra de cerveza sin ni siquiera desmon-
tar: tan grande era su prisa; pero hasta él ignoraba el 
contenido de su mensaje, y sólo sabía que llevaba cartas 
selladas de sir Daniel Brackley para sir Oliver Oates, el 
clérigo, que era quien se ocupaba del castillo en ausencia 
del señor.

En aquel momento se oyeron los cascos de un caballo, 
y no tardó en aparecer, saliendo del bosque y pasando 
por encima del puente, el joven Richard Shelton, el pu-
pilo de sir Daniel. Por lo menos él tenía que saberlo, y los 
de la aldea le saludaron y le rogaron que se lo dijera. Él 
tiró de las riendas de buen grado y se detuvo. Era un mu-
chacho de menos de dieciocho años, tostado por el sol, 
con los ojos grises, que llevaba una chaqueta de piel de 
venado con cuello de terciopelo negro, una capucha ver-
de cubriéndole la cabeza y un arco de acero a la espalda. 
Al parecer, el mensajero había traído noticias importan-
tes: era inminente una batalla. Sir Daniel había mandado 
llamar a todos los hombres capaces de disparar un arco 
o mantener una lanza, para que fueran con la mayor ra-
pidez a Kettley, bajo pena de un severo castigo; pero por 
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quién había que pelear o dónde iba a tener lugar la bata-
lla, era algo que Dick1 ignoraba.

Sir Oliver en persona no tardaría en llegar, y Bennet 
Hatch estaba preparando el armamento, porque él sería 
el encargado de guiar la tropa.

–Será la ruina de esta hermosa tierra –dijo una mujer–. 
Cuando los barones están en guerra, los campesinos tie-
nen que comer raíces.

–No –dijo Dick–. Cada hombre que responda al llama-
miento recibirá seis peniques al día, y los arqueros el do-
ble.

–No está mal –replicó la mujer– si regresan con vida. 
Pero ¿y si mueren, señor?

–No pueden morir por mejor causa que por su señor 
natural –dijo Dick.

–Yo no tengo señor natural –dijo el hombre de la za-
marra–. Yo seguía a Walsingham, y lo mismo hicieron to-
dos los de Brierly; hará dos años por la Candelaria. ¡Y 
ahora tengo que luchar por Brackley! Lo hicimos por-
que nos obligó la ley. ¿Se puede llamar natural a eso? 
Pero ahora viene sir Daniel, y viene sir Oliver, que saben 
más de leyes que de decencia..., y yo digo que no tengo más 
señor natural que el rey Enrique VI, que Dios le bendi-
ga, esa pobre criatura que no distingue su mano derecha 
de su mano izquierda.

–Tu lengua está afilada, amigo mío –contestó Dick–, y 
está insultando a la vez a tu buen amo y a mi señor, el 
Rey. Pero el rey Enrique, loados sean los santos, recobra-
rá sus poderes, y todos sus asuntos se irán poniendo en 

1. «Dick» y «Dickie» son dos diminutivos de Richard.
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orden. Y en cuanto a sir Daniel, veo que eres muy valien-
te a sus espaldas, pero no seré yo quien vaya a contarle 
historias. Y baste ya con esto.

–Yo no he dicho nada malo de vos, señor Richard –re-
plicó el campesino–. Ahora sois un muchacho, pero 
cuando seáis un hombre vais a encontraros con una bol-
sa vacía. Y no digo más. ¡Que los santos ayuden a los ve-
cinos de sir Daniel, y la Santa Doncella2 proteja a los que 
están bajo su mando!

–Clipsby –dijo Richard–, no puedo escuchar tus pala-
bras sin sentirme dañado. Sir Daniel es mi buen maestro 
y mi protector.

–Vamos, vamos –replicó Clipsby–. ¿Me contestáis a 
una pregunta? ¿De parte de quién está sir Daniel?

–No lo sé –dijo Dick, ruborizándose; porque era ver-
dad que su protector había estado cambiando de bando 
continuamente en los conflictos de aquellos tiempos, y 
cada cambio representaba un sustancioso aumento de su 
fortuna.

–No –continuó Clipsby–, ni vos ni nadie lo sabe. Por-
que, realmente, es de los que se acuesta Lancaster y se 
levanta York.

En aquel preciso momento, el puente vibró bajo el 
peso de los cascos de un caballo; el grupo se volvió y vio 
llegar al galope a Bennet Hatch, un individuo de cara 
tostada, cabello hirsuto, mano dura y expresión adusta, 
armado de espada y lanza, cubierta la cabeza con un cas-
co de acero y el cuerpo con una cota de malla. Por aque-

2. Se refiere a Juana de Arco (1412-1431), también llamada la Donce-
lla de Orleans.
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llos predios se le consideraba un hombre importante; era 
la mano derecha de sir Daniel en la guerra y en la paz, y, 
en aquel momento, en interés de su señor, capitán de 
cien hombres.

–¡Clipsby! –gritó–. Corre al castillo y manda allá a los 
demás haraganes. Bowyer te dará el casco y la cota de 
malla. Tenemos que salir antes del toque de queda. Y ten 
cuidado, que al que esté el último en la puerta del puen-
te levadizo sir Daniel le dará una recompensa. Fíjate 
bien en eso, que ya sé yo que eres un desastre. Nance 
–añadió, dirigiéndose a una de las mujeres–, ¿está el vie-
jo Appleyard en el pueblo?

–Claro –replicó la mujer–. Seguro que está en su cam-
po.

El grupo se dispersó, y mientras Clipsby avanzaba in-
dolentemente por el puente, Bennet y el joven Shelton 
cabalgaron juntos por el camino, atravesando el pueblo 
en dirección a la iglesia.

–Ya veréis al viejo gruñón –dijo Bennet–. Pasa más 
tiempo refunfuñando y charlando de Enrique V que lo 
que tarda el hombre en herrar un caballo. ¡Y todo porque 
estuvo en las guerras de Francia!

La casa a la que se dirigían era la última del pueblo. Es-
taba separada de las demás, entre arbustos de lilas, y por 
detrás la rodeaba un prado, que se extendía hasta los lin-
deros del bosque.

Hatch desmontó, pasó las riendas por encima de la va-
lla y echó a andar por el prado, con Dick a su lado, hacia 
donde el viejo soldado se encontraba cavando entre sus 
plantas de coles, entonando una vieja canción con voz 
cascada. Su ropa era toda de cuero, excepto la capucha 
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y la esclavina, que eran de lana negra, atadas con cordo-
nes rojos. Tenía la cara como la cáscara de una nuez, por 
el color y por las arrugas, pero sus ojos grises todavía bri-
llaban y su vista era aguda. Quizá estuviera algo sordo, o 
tal vez considerase indigno de un viejo arquero de Azin-
court prestar oídos a tales minucias; lo cierto es que ni 
los estridentes sonidos de la campana, ni la proximidad 
de Bennet y el muchacho, parecieron conmoverlo lo más 
mínimo, y continuó cavando obstinadamente y cantando 
con voz cascada y temblorosa:

Mi bella dama, si lo quieres así,

yo te ruego que llores por mí.

–Nick Appleyard –dijo Hatch–, sir Oliver me encarga 
que te salude en su nombre, y te pide que, sin pérdida de 
tiempo, te vengas conmigo a su castillo, para tomar el 
mando de sus tropas.

El viejo levantó la mirada.
–Dios os guarde, mis señores –dijo con una mueca–. 

¿Y dónde irá el señor Hatch?
–El señor Hatch ha sido ya destinado a Kettley, con to-

dos los hombres que pueden mantenerse en un caballo 
–contestó Bennet–. Hay allí una batalla, según parece, y 
mi señor acude con refuerzos.

–Ah, muy bien –replicó el anciano–. ¿Y cuántos hom-
bres mandaré?

–Te daré seis hombres, y a sir Oliver de ayudante –con-
testó Hatch.

–No es bastante –dijo Appleyard–, son pocos. Necesi-
taría el doble para poder hacer algo útil.
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–Por eso venimos a verte, viejo gruñón –replicó el 
otro–. ¿Qué otra persona en el mundo podría sacar par-
tido de tan pocos hombres?

–¡Ay, ay, ay! Sólo nos acordamos de los zapatos viejos 
cuando duele el pie –contestó Nick–. No hay entre voso-
tros un hombre que sepa montar a caballo ni empuñar 
una lanza, y en cuanto a disparar flechas, ¡por san Mi-
guel, que si volviera el viejo Enrique V se pondría delan-
te de vosotros y le daría un penique al que le disparase!

–Vamos, vamos, Nick, que tenemos gente que sabe 
cómo tensar bien un arco –dijo Bennet.

–¡Tensar bien un arco! –exclamó Appleyard–. Puede 
que sí, pero ¿quién es capaz de un buen tiro de flecha? 
Ahí lo que cuenta es el ojo y la cabeza bien puesta sobre 
los hombros. Dime, Bennet Hatch, ¿a qué llamarías tú 
un buen tiro largo?

–Bueno –dijo Bennet mirando a su alrededor–, un 
buen tiro largo sería como de aquí hasta el bosque.

–Sí, sí que lo sería, bastante largo –dijo el viejo, miran-
do por encima de su hombro; luego se puso la mano en 
la frente protegiéndose los ojos, y se quedó mirando fija-
mente.

–Bueno, ¿qué estás mirando ahora? –preguntó Ben-
net–. ¿O es que has visto a Enrique V?

El veterano continuó mirando fijamente, en silencio, 
hacia la colina. El sol brillaba sobre los prados escalona-
dos, donde unas cuantas ovejas pastaban pensativas. 
Todo estaba tranquilo y sólo se oía, a lo lejos, el tañido de 
la campana.

–¿Qué pasa, Appleyard? –preguntó Dick.
–No sé, los pájaros... –dijo Appleyard.
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Y, efectivamente, por encima de las copas de los árbo-
les, de unos cuantos árboles del bosque que se alargaban 
sobre el prado como una lengua de selva, a un tiro de fle-
cha de donde ellos estaban, una bandada desordenada 
de pájaros volaba sin rumbo, desorientados, de un lado 
para otro.

–¿Qué les pasa a esos pájaros? –dijo Bennet.
–¡Ay, ay, ay! –repuso Appleyard–. Tienes razón en ir a 

la guerra, señor Bennet. Los pájaros son buenos centine-
las, y en los bosques se colocan siempre en primera línea. 
Mira, mira bien dónde nos hallamos ahora: como haya 
por aquí arqueros acechándonos, buscando el favor del 
viento que les avise de nuestra presencia, aquí estaremos 
nosotros, como unos insensatos, a su merced cuando el 
viento nos delate.

–¿Qué estás diciendo, viejo gruñón? –dijo Hatch–. Si 
por aquí cerca no hay más hombres que los de sir Daniel, 
en Kettley; estás tan seguro como en la Torre de Lon-
dres, y pretendes que nos asustemos porque has visto vo-
lar unos cuantos gorriones...

–¡Oídle! –refunfuñó Appleyard–. ¡Cuántos bribones 
darían sus orejas por podernos clavar una flecha a cual-
quiera de nosotros! ¡Por san Miguel, si nos odian tanto 
como a los gatos salvajes!

–Bueno, en realidad, a quien odian es a sir Daniel –con-
testó Hatch, un poco más calmado.

–Naturalmente que odian a sir Daniel, pero también a 
cualquier hombre que le sirva –dijo Appleyard–, y en su 
lista de odios está el primero Bennet Hatch, y el segun-
do, el viejo Nicholas, el arquero. Y fíjate bien en esto: si 
hubiera un hombre allí, en la linde del bosque, y nos tu-
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viera a nosotros dos a tiro de flecha, como, por san Jor-
ge, nos tiene, ¿a cuál de los dos crees tú que tomaría 
como blanco?

–Yo apostaría que a ti –contestó Hatch.
–Pues yo apuesto mi capa contra un cinturón que sería 

a ti –exclamó el viejo arquero–. Tú incendiaste Grimsto-
ne, Bennet, y eso no te lo perdonarán nunca, señor. Por-
que yo, si Dios no lo remedia, pronto habré pasado a un 
lugar mejor, fuera del alcance de las flechas, y también 
de las armas de fuego y de todas sus maldades. Soy un 
viejo que cada vez está más cerca de su última morada, 
donde ya me tienen preparado el lecho. Pero tú, Bennet, 
tú te quedas aquí, expuesto a todos los peligros, y si llego 
a mi término sin que te hayan ahorcado, es que el viejo 
espíritu inglés ya ha muerto.

–Eres el viejo más gruñón que hay en el bosque de 
Tunstall –dijo Bennet, evidentemente molesto con estas 
conjeturas–. Prepara tus armas antes de que venga sir 
Oliver, y deja de parlotear por un momento. Si hubieras 
hablado con Enrique V tanto como ahora conmigo, ten-
drías las orejas más llenas que el bolsillo.

Una flecha pasó zumbando por el aire, como una avis-
pa gigante, y fue a clavársele al viejo Appleyard entre los 
dos omóplatos con tal fuerza, que la punta salió por el 
otro lado; el viejo arquero se derrumbó sobre sus plantas 
de coles. Hatch, con un grito entrecortado, dio un salto 
y, volviéndose, corrió a buscar refugio en la casa. Mien-
tras tanto, Dick Shelton se había protegido detrás de un 
arbusto de lilas, y tenía el arco tensado y listo para dispa-
rar, apuntado al lugar del bosque de donde había salido 
la flecha.
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No se movía ni una hoja. Las ovejas seguían pastando 
pacíficamente y los pájaros habían cesado de aletear y se 
habían posado sobre las ramas. Pero allí yacía el viejo ar-
quero con una flecha clavada en la espalda, y allí estaban 
Hatch, con las manos crispadas sobre el arco, y Dick, 
agazapado y con el arco dispuesto, detrás de las lilas.

–¿Veis algo? –gritó Hatch.
–No se mueve ni una hoja –dijo Dick.
–Creo que no debemos dejarlo ahí tirado –dijo Ben-

net, acercándose con paso inseguro y el rostro muy páli-
do–. No perdáis de vista el bosque, señor Shelton; no 
perdáis de vista el bosque por nada del mundo. ¡Que los 
santos nos asistan! El tiro fue realmente certero.

Bennet incorporó al viejo arquero, que todavía no ha-
bía muerto: abría y cerraba los ojos como si se movieran 
por un resorte, y su rostro tenía una espantosa expresión 
de dolor.

–Viejo Nick, ¿puedes oírme? –preguntó Hatch–. ¿Tie-
nes algún deseo para antes de que nos dejes, hermano?

–¡Sácame la flecha y déjame morir en paz, en el nom-
bre de Nuestra Señora! –jadeó Appleyard–. Yo ya he 
cumplido con Inglaterra. ¡Sácamela!

–Señor Dick –dijo Bennet–, acercaos y ayudadme a sa-
carle la flecha. Este pobre pecador está a punto de morir.

Dick dejó su arco en tierra y, tirando fuerte, consiguió 
sacar la flecha. Salió un chorro de sangre de la herida; el 
viejo arquero curvó la espalda echando la cabeza hacia 
atrás y, encomendándose otra vez a Dios, se relajó y cayó 
muerto. Hatch, arrodillado entre las coles, rezó con fer-
vor para que Dios acogiera su espíritu, pero, mientras re-
zaba, era evidente que su pensamiento estaba en otra 
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parte, y con el rabillo del ojo no dejaba de mirar hacia el 
bosque de donde había salido el disparo. Cuando termi-
nó se puso en pie y, atándose uno de los guanteletes de 
malla, se enjugó la pálida frente, que estaba empapada 
en el frío sudor del miedo.

–Señor –dijo–, el próximo seré yo.
–¿Quién crees que ha sido, Bennet? –preguntó Ri-

chard, con la flecha todavía en la mano.
–El cielo lo sabrá –dijo Hatch–. Aquí estamos vos y yo, 

dos buenos cristianos. Aquí está este pobre hombre, que 
ha pagado sus culpas, si alguna tuvo, y quizá no pase mu-
cho tiempo sin que yo también pague las mías. Sir Daniel 
aprieta demasiado.

–Ésta es una flecha muy extraña –dijo el muchacho, 
mirando la que tenía en la mano.

–Extraña es en verdad, a fe mía –exclamó Bennet–. 
Negra y adornada con plumas negras. Es un arma de mal 
agüero, por mi alma, porque dicen que el color negro es 
el de los funerales. Y aquí lleva escritas unas palabras. 
Limpiadle la sangre. ¿Qué pone aquí?

–«Para Appleyard, de Juan Arreglalotodo» –leyó Shel-
ton–. ¿Qué puede significar esto?

–No me gusta, no me gusta nada –repuso su compañe-
ro moviendo la cabeza–. ¡Juan Arreglalotodo! He aquí el 
nombre del bribón más grande del mundo. Pero ¿qué 
hacemos aquí, sirviéndole de blanco? Cogedlo por las 
rodillas, mi buen señor Shelton, que yo lo levantaré por 
los brazos, y vamos a meterlo en la casa. Esto va a causar-
le un buen disgusto al pobre sir Oliver, que se va a que-
dar más blanco que el papel, y se va a poner a rezar sin 
parar, como si fuera un molino de viento.
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Levantaron entre los dos al viejo arquero, y lo llevaron 
hasta la casita donde había estado viviendo solo. Lo me-
tieron dentro y lo dejaron en el suelo, para no manchar 
la cama, y, lo mejor que pudieron, le colocaron los bra-
zos y las piernas en posición.

La casa de Appleyard estaba limpia y ordenada. Había 
una cama, con una colcha azul, un armario, un gran ar-
cón, un par de taburetes, una mesa en el rincón de la chi-
menea y, colgada en la pared, la panoplia de flechas y ar-
cos del viejo soldado y su armadura. Hatch se puso a 
mirar con curiosidad a su alrededor.

–Nick tenía dinero –dijo–. Debe de tener unas tres li-
bras guardadas por ahí. Me gustaría encontrarlas. Cuan-
do se pierde un buen amigo, señor Richard, el mejor 
consuelo es poder heredarle. Venid, vamos a mirar en 
este arcón. Apostaría cualquier cosa a que hay un buen 
puñado de oro ahí dentro. Appleyard, el arquero, tenía 
una mano muy hábil para conseguir, y muy dura para 
conservar. ¡Dios le dé el descanso a su espíritu! Con casi 
ochenta años todavía se mantenía erguido y dispuesto a 
todo, pero ahora el pobre gruñón está tendido sobre su 
espalda y ya no necesita nada; y si sus ahorros pasan a 
manos de un buen amigo, estoy seguro de que allá arriba 
en el cielo se sentirá contento.

–Vamos, vamos, Hatch –dijo Dick–, ten un poco más 
de respeto por esos ojos ya sin vista. ¿Vas a robar a un 
hombre delante de su cadáver? Mira que podría levan-
tarse.

Hatch hizo repetidas veces el signo de la cruz; pero 
para entonces ya había recobrado el color del rostro, y 
no estaba dispuesto a dejarse disuadir de ningún propó-
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sito. Y habría abierto el arcón de no haber llamado al-
guien a la puerta; al abrirse ésta, apareció un hombre de 
unos cincuenta años, alto, fuerte, de ojos oscuros, vesti-
do de negro con una sobrepelliz.

–Appleyard... –empezó a decir el recién llegado según 
entraba, pero se detuvo de pronto–. ¡Ave María! –excla-
mó–. ¡Que todos los santos nos protejan! ¿Qué clase de 
saludo es éste?

–Un frío saludo para Appleyard, señor clérigo –con-
testó Hatch, con un total dominio de sí mismo–. Muerto 
a la misma entrada de su casa, y recién llegado a las puer-
tas del Purgatorio. Y si las historias dicen la verdad, allí 
no le faltarán carbón ni luces.

Sir Oliver se acercó, tambaleándose, a un taburete, 
donde se sentó, pálido y mareado.

–¡Esto es una venganza! ¡Oh, qué terrible desgracia! 
–sollozó, mientras desgranaba una sarta de oraciones.

Entre tanto, Hatch se quitó el sombrero en señal de 
respeto y se puso de rodillas reverentemente. 

–¡Ay, Bennet! –dijo el sacerdote, empezando a reco-
brarse–. ¿Cómo ha sucedido esto? ¿Qué enemigo ha po-
dido ser? 

–Aquí está la flecha, sir Oliver. Mirad, tiene unas pala-
bras escritas –dijo Dick.

–¡Pero esto es una locura! –exclamó el sacerdote–. 
¡Juan Arreglalotodo! Estas palabras son de los lolardos3. 
Y una flecha negra… Qué mal presagio. Señores, esta 

3. Nombre que se dio en Inglaterra a los seguidores de la doctrina de 
John Wyclif (1320-1384). Wyclif admitía como única doctrina la Sa-
grada Escritura, negaba la jerarquía eclesiástica, rechazaba la eucaris-
tía y las indulgencias y propugnaba la «evangélica pobreza».
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flecha asesina me espanta, pero ahora lo importante es 
saber de dónde proviene. Piensa, Bennet, piensa. De en-
tre las personas de mala voluntad que conoces, quién se 
nos enfrentaría tan abiertamente. ¿Simnel? Lo dudo mu-
cho. ¿Los Walsingham? No, no son tan estúpidos; toda-
vía piensan que tienen poder sobre nosotros. Está tam-
bién Simon Malmesbury. ¿Tú qué piensas, Bennet?

–¿Y qué pensáis vos de Ellis Duckworth? –repuso 
Hatch. 

–No, Bennet, nunca. No, él no –dijo el sacerdote–. Los 
levantamientos nunca vienen de los de abajo, Bennet, o 
al menos en eso coinciden todos los cronistas sensatos, 
sino que la rebelión va de arriba abajo, y cuando la gente 
del pueblo trata de ajustar las cuentas, mira cuidadosa-
mente y busca qué señor se está beneficiando de ello. 
Ahora, sir Daniel ha vuelto a unirse al partido de la Rei-
na, y se ha puesto a malas con los señores de York. De 
ahí, Bennet, es de donde viene el golpe, aunque todavía 
no se me alcanza lo que pretende. Pero de ahí proviene 
la raíz del malestar.

–Si así os parece, sir Oliver, así será –dijo Bennet–. Las 
hachas se han recalentado tanto en este país, que hace 
mucho tiempo que estoy oliendo a quemado. Y lo mis-
mo le pasaba a este pobre pecador de Appleyard. Y, con 
vuestro permiso, los espíritus de los hombres están tan 
mal inclinados hacia todos nosotros, que no hacen falta 
las enemistades de York y Lancaster para espolearlos. 
Esto es lo que yo, lisa y llanamente, pienso: vos, que sois 
un clérigo, y sir Daniel, que navega a todos los vientos, 
habéis despojado a muchos pobres hombres de sus bie-
nes y habéis apaleado y colgado a no pocos. Y al final, no 
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sé bien cómo, la ley está siempre de vuestro lado, y 
todo se arregla. Pero permitidme que os diga, sir Oliver, 
que el hombre a quien habéis despojado y apaleado es 
el que está más furioso, y un día, cuando ronde el diablo, 
levantará su arco, y una de sus flechas más largas os atra-
vesará de parte a parte.

–No, no, Bennet, estás muy equivocado. Bennet, nece-
sitas que te corrija –dijo sir Oliver–. Eres un gran charla-
tán, Bennet, y un chismoso. Tienes la boca más ancha 
que las dos orejas. Corrígete, Bennet, corrígete.

–No, ya no digo nada más. Ya lo habéis oído todo –dijo 
el aludido.

El sacerdote entonces se levantó del taburete, y del re-
cado de escribir que llevaba colgado del cuello sacó cera 
y un sello, y pedernal y acero. Selló así el arcón y el arma-
rio con las armas de sir Daniel, mientras Hatch lo miraba 
desconsolado; y después todo el grupo, todavía con cier-
to temor, salieron de la casa para coger sus caballos.

–Ya va siendo hora de que nos pongamos en camino, 
sir Oliver –dijo Hatch, mientras le sujetaba el estribo a sir 
Oliver para ayudarle a montar.

–¡Ay, Bennet, cómo han cambiado las cosas! –replicó 
el párroco–. Ahora ya no existe Appleyard, Dios tenga 
piedad de su alma, para mantener la guarnición. A ti te 
la entrego, Bennet. Necesito un buen hombre en quien 
apoyarme en esta época de flechas negras. «La flecha 
que vuela de día», como dice el Evangelio. No entiendo 
muy bien el contexto. No, yo soy un sacerdote muy disi-
pado, demasiado pendiente de los asuntos humanos. 
Bueno, pero cabalguemos ya, mi buen señor Hatch, ha-
cia adelante. Los hombres deben de estar ya en la iglesia.
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