
Louis Pergaud

La guerra de los botones



Título original: La guerre des boutons, roman de ma 
douzième année (París, 1912)
Traducción de Juan Antonio Pérez Millán

Primera edición: 2004
Tercera edición: 2020

Diseño de colección: Estudio de Manuel Estrada con la colaboración de Roberto 
Turégano y Lynda Bozarth
Diseño de cubierta: Manuel Estrada
Fotografía de Javier Ayuso

Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas 
de prisión y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y perjuicios, para 
quienes reprodujeren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren públicamente, en todo o en parte, una 
obra literaria, artística o científica, o su transformación, interpretación o ejecución artística fijada en 
cualquier tipo de soporte o comunicada a través de cualquier medio, sin la preceptiva autorización.

© de la traducción: Grupo Anaya, S. A., 1982
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2020
 Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15
 28027 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

ISBN: 978-84-1362-117-3
Depósito legal: M 27.063-2020
Printed in Spain

Si quiere recibir información periódica sobre las novedades de Alianza Editorial, 
envíe un correo electrónico a la dirección: alianzaeditorial@anaya.es



7

Índice

 9 Prefacio

Libro primero. La guerra
 13 1. La declaración de guerra
 24 2. Tensión diplomática
 34 3. Un gran día
 45 4. Primeros reveses
 56 5. Las consecuencias de un desastre
 66 6. Plan de campaña
 77 7. Nuevos enfrentamientos
 92 8. Justas represalias

Libro segundo. ¡Dinero!
 113 1. El tesoro de guerra
 123 2. No hay peor dolor que la falta de dinero
 132 3. La contabilidad de Tintín
 142 4. La vuelta de las victorias
 152 5. En el patíbulo
 160 6. Cruel enigma
 172 7. Las tribulaciones de un tesorero
 187 8. Otras combinaciones

Libro tercero. La cabaña
 199 1. La construcción de la cabaña
 211 2. Los días dorados de Longeverne



 223 3. Festín en el bosque
 239 4. Relatos de tiempos heroicos
 251 5. Rencillas intestinas
 260 6. El honor y los calzones de Tintín
 270 7. El tesoro saqueado
 281 8. El traidor castigado
 291 9. Regreso trágico
 300 10. Últimas palabras



9

Prefacio

No entréis aquí jamás, hipócritas, 

beatos, viejos camanduleros, gaz-

moños, mojigatos...

François Rabelais

Quien disfrute leyendo a Rabelais, ese auténtico gran ge-
nio francés, recibirá seguramente con agrado este libro 
que, a pesar de su título, no va dirigido ni a niños peque-
ños ni a jovencitas ruborosas.

¡Malditos sean los pudores (todos verbales) de una 
época castrada que, bajo su manto de hipocresía, con 
harta frecuencia no huelen más que a neurosis y veneno! 
Y malditos sean también los latinos puros: yo soy celta.

Por eso he querido hacer un libro sano, que fuese a la 
vez galo, épico y rabelesiano; un libro por el que fluyera 
la savia, la vida, el entusiasmo; y la risa, aquella gran risa 
alborozada que sacudía las barrigas de nuestros antepa-
sados: bebedores ilustres y espléndidos gotosos.

Por tanto, no he titubeado ante la expresión cruda, 
siempre que fuera sabrosa, ni ante el gesto ligero, a con-
dición de que fuese épico.

He querido reconstruir un instante de mi vida de niño, 
de nuestra vida entusiasta y brutal de salvajes vigorosos, 
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en lo que tuvo de franca y heroica, es decir, liberada de 
las hipocresías de la familia y de la escuela.

Se comprenderá que, para semejante tema, me haya 
sido imposible limitarme al vocabulario de Racine.

Podría pretextar afán de sinceridad si quisiera hacer-
me perdonar las palabras atrevidas y las expresiones 
fuertes de mis protagonistas. Pero nadie está obligado a 
leerme. Y después de este prefacio y de la cita de Rabe-
lais que adorna la portadilla, no reconozco el derecho a 
las lamentaciones a ningún cocodrilo, laico o religioso, 
ávido de unas normas morales más o menos repulsivas.

Por lo demás, y ésta es mi mejor excusa, he concebido 
este libro en un estado de exultación, lo he escrito con 
placer, ha divertido a algunos amigos y ha hecho reír a mi 
editor*:1 tengo derecho a esperar que agrade a los «hom-
bres de buena voluntad» según el evangelio de Jesús y, 
por lo que se refiere a los demás, como dice Pacho, uno 
de mis protagonistas, me importan un pito.

* Esto, por adelantado.



Libro primero

La guerra
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1. La declaración de guerra

Por lo que se refiere a la guerra... es di-

vertido observar por qué motivos tan fú-

tiles se desencadena y por qué motivos 

tan banales se extingue: toda Asia se per-

dió y se consumió en guerra por la rufia-

nería de Paris.

Montaigne (libro segundo, cap. XII)

–¡Espérame, Granclac! –gritó Botijo, con los libros y 
cuadernos bajo el brazo.

–Pues espabílate, que no tengo tiempo pa cotilleos.
–¿Hay alguna novedad? 
–A lo mejor. 
–¿Qué es? 
–¡Ven!
Y cuando Botijo alcanzó a los dos Clac, compañeros 

suyos de clase, los tres siguieron andando, uno junto a 
otro, hacia el ayuntamiento.

Era una mañana de octubre. Un cielo tormentoso cua-
jado de gruesas nubes grises reducía el horizonte a las 
colinas cercanas y tendía sobre los campos un manto de 
melancolía. Los ciruelos estaban desnudos; los manza-
nos, amarillos, y las hojas de nogal caían en una especie 
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de vuelo planeado, amplio y lento al principio, que se 
acentuaba de pronto en un picado de gavilán cuando el 
ángulo de caída se hacía menos obtuso. El aire estaba 
húmedo y tibio. A ratos soplaban ráfagas de viento. El 
ronroneo monótono de las trilladoras añadía una nota 
grave que se prolongaba a veces, cuando devoraban una 
gavilla, en un lamento lúgubre como un sollozo desespe-
rado de agonía o un vagido doloroso. 

El verano acababa de terminar y nacía el otoño.
Podían ser las ocho de la mañana. El sol merodeaba 

triste tras las nubes y sobre el pueblo y los campos pen-
día la angustia, una angustia imprecisa y vaga.

Las labores del campo habían terminado y desde hacía 
dos o tres semanas volvían a la escuela, uno a uno o por 
grupos, los pequeños pastores de piel curtida, broncea-
da por el sol, con los cabellos crespos cortados al rape 
con la esquiladora (la misma que se utilizaba para los 
bueyes), con sus pantalones de droguete o de dril re-
mendados, llenos de parches en las rodillas o en los fon-
dillos, pero limpios, con las blusas nuevas de griseta 
tiesas y que, al desteñir durante los primeros días, les 
ponían las manos negras como patas de sapo, que decían 
ellos.

Aquel día renqueaban por los caminos y sus pasos pa-
recían lastrados por toda la melancolía del tiempo, de la 
estación y del paisaje.

Sin embargo, algunos, los mayores, estaban ya en el 
patio de la escuela y discutían animadamente. El tió Si-
món, el maestro, con la gorra echada hacia atrás y las ga-
fas sobre la frente, a modo de visera, se había colocado 
ante la puerta que daba a la calle. Vigilaba la entrada, re-
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prendía a los rezagados, y los niños, a medida que iban 
llegando, levantaban ligeramente la gorra y pasaban ante 
él, atravesaban el pasillo y se desparramaban por el pa-
tio.

Los dos Clac de Vernois y Botijo, que se les había uni-
do por el camino, no parecían impregnados de aquella 
suave melancolía que hacía arrastrar los pies a sus com-
pañeros.

Llegaban por lo menos cinco minutos antes de lo habi-
tual y el tió Simón, al verlos, sacó apresuradamente su 
reloj y se lo llevó a la oreja para comprobar que funcio-
naba bien y que no se le había pasado la hora reglamen-
taria.

Los tres compañeros entraron deprisa, con aire de 
preo cupación, e inmediatamente se dirigieron, por de-
trás de los urinarios, al patio trasero, protegido por la 
casa del tió Gugú (Augusto), el vecino, donde encontra-
ron a gran parte de los mayores, que habían llegado an-
tes.

Allí estaba Pacho, el jefe, también llamado el gran Pa-
chón; su primer lugarteniente, Pardillo, experto trepa-
dor, al que llamaban así porque no tenía rival a la hora de 
coger nidos de pardales y por aquella zona a los pardales 
los llaman pardillos; estaba también Gambeta, natural 
de la Costa y cuyo padre, republicano de pura cepa e 
hijo a su vez de la cuaren tayo cha da1, había defendido a 
Gambeta en los momentos más difíciles; igualmente es-
taba Grillín, que lo sabía todo, y Tintín, y Guiñeta, el 
bizco, que se ponía de perfil para mirar de frente, y Rena 

1. La revolución de 1848. [N. del T.]
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o Renacuajo con su enorme cabezota. En resumen, los 
más duros del pueblo, discutiendo algún asunto de im-
portancia.

La aparición de los dos Clac y Botijo no interrumpió la 
discusión; por lo visto, los recién llegados estaban al co-
rriente del asunto, viejo asunto, y se mezclaron inmedia-
tamente en la conversación, aportando datos y argumen-
tos decisivos.

Hubo un silencio.
El mayor de los Clac, a quien por contracción llama-

ban Granclac, para distinguirlo de su hermano, el Clac 
pequeño o Chiquiclac, habló:

–Esto es lo que hay: cuando mi hermano y yo llegamos 
a los alrededores de Menelots, los velranos se levantaron 
de pronto cerca del margal de Juan Bautista. Se pusieron 
a chillar como becerros, a tirarnos piedras y a enseñar-
nos los garrotes.

–Nos llamaron idiotas, gilipollas, rateros, cerdos, as-
querosos, muertos de hambre, marranos, huevos blan-
dos...

–Huevos blandos –repitió Pacho, con el ceño frunci-
do–. ¿Y tú que l’as dicho después?

–Después, mi hermano y yo nos las hemos pirao, por-
que éramos pocos, mientras que ellos eran por lo menos 
quince y nos habrían partido la jeta.

–¡Sus han llamao huevos blandos! –gritó el gordo Par-
dillo, visiblemente impresionado, dolido y furioso por 
ese apelativo que les afectaba a todos, porque era evi-
dente que los dos Clac habían sido atacados e insultados 
pura y simplemente porque pertenecían al pueblo y a la 
escuela de Longeverne.
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–Bueno –volvió a intervenir Granclac–, pues lo que yo 
digo es que, si no somos unos gilipollas, unos cobardes y 
unos pelanas, tenemos que demostrarles si somos hue-
vos blandos o no.

–Pero bueno, ¿qué es eso de huevos blandos? –dijo 
Tintín.

Grillín reflexionaba.
–¡Huevo blando!... Los huevos cualquiera sabe lo que 

son, porque tol mundo los tiene, hasta el Miraut, el perro tol
del Lisón, y parecen castañas peladas; pero ¡huevo blan-
do... huevo blando!...

–Seguramente quiere decir que somos unos mierdas 
–cortó Chiquiclac–, porque anoche, bromeando con 
Narciso, nuestro molinero, le llamé yo también huevos 
blandos, por probar, y mi padre, que andaba por allí y 
yo no lo había visto, me arreó en seguida un par de tor-
tas sin decirme nada. Así que...

El argumento era concluyente y todo el mundo lo 
aceptó.

–¡Pues entonces, rediós! No podemos quedarnos así, 
pasmaos. ¡Lo que tenemos que hacer es vengarnos, y 
ahora mismo! –concluyó Pacho.

–¿Estáis todos de acuerdo?
–¡Largo de aquí, meones! –dijo Botijo a los pequeños, 

que se acercaban a pegar la oreja.
Aprobaron la decisión del gran Pacho por unanimie-

dad, como decían ellos. En ese momento, el tió Simón 
apareció en el marco de la puerta y dio una palmada para 
ordenar la entrada a clase. En cuanto lo vieron, todos se 
precipitaron impetuosamente hacia los urinarios, por-
que siempre dejaban para el último minuto la satisfac-
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ción de las necesidades higiénicas reglamentarias y natu-
rales.

Los conspiradores se colocaron en fila silenciosamen-
te, con aire de indiferencia, como si nada hubiese pasado 
y como si no acabasen de tomar, un momento antes, una 
decisión trascendental y terrible.

Las cosas no fueron demasiado bien en clase aquella 
mañana y el maestro tuvo que gritar lo suyo para obligar 
a sus alumnos a atender. No era que armasen jaleo, sino 
que parecían perdidos en una nube y absolutamente re-
fractarios a captar el interés que para unos jóvenes repu-
blicanos franceses puede tener la historia del sistema 
métrico decimal.

En particular, la definición del metro les parecía horri-
blemente complicada: «Diezmillonésima parte del cua-
drante del meridiano... de... ¡la mierda!», pensaba el 
gran Pacho.

E inclinándose hacia su vecino y amigo Tintín, le susu-
rró confidencialmente:

–¡Oricuar!2

El gran Pacho quiso decir, sin duda: ¡Eureka! Había 
oído hablar algo de un tal Arquímedes, que hace mucho 
tiempo organizó una batalla con lentejas.

Grillín le había explicado pacientemente que no se 
trataba de legumbres, porque Pacho comprendía se-
guramente muy bien que uno puede pelear con gui-
santes, tirándolos con un palillero hueco, pero no con 
lentejas.

2. Intraducible. Pacho dice Eurêquart, que fonéticamente suena 
como heure et quart = hora y cuarto. [N. del T.]
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–Y además –decía–, pa eso son mejores las pipas de 
manzana o las bolitas de pan.

Grillín le había dicho que se trataba de un sabio céle-
bre que hacía problemas sobre las capotas de los coches 
de caballos, y este último detalle le había llenado de ad-
miración hacia semejante tipo, a él, tan reacio a captar 
las bellezas de las matemáticas como las reglas de orto-
grafía.

Eran sin duda otras las cualidades que, en un año, le ha-
bían convertido en jefe indiscutible de los longevernos.

Terco como una mula, astuto como un mono, vivo 
como una liebre, sobre todo no tenía rival a la hora de 
romper un cristal a veinte pasos de distancia y fuera cual 
fuese el sistema utilizado para lanzar la piedra: a mano, 
con honda de cuerda, con horquilla o con tirador; en la 
lucha cuerpo a cuerpo era un enemigo temible; ya había 
hecho barrabasadas memorables al cura, al maestro y al 
guarda jurado; sabía fabricar unas cerbatanas maravillo-
sas con ramas de saúco tan gruesas como su muslo, que 
te lanzaban agua a quince pasos de distancia, sí señor, 
dende luego, y tiratiros que petardeaban como pistolas 
de verdad y cuyas balas de estopa no había quien las en-
contrara. Con las canicas, él era el que tenía la tirada más 
larga; sabía apuntar y lanzar como nadie; jugando al guá, 
te fulminaba las bolas hasta hacerte llorar y después, sin 
el menor gesto de afectación, devolvía a veces a sus des-
dichados competidores algunas de las canicas que acaba-
ba de ganarles, con lo cual se granjeaba fama de gran ge-
nerosidad.

Al oír la exclamación de su jefe y compañero, Tintín 
enderezó las orejas, o, mejor dicho, las movió como un 
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gato que prepara un golpe maestro, y enrojeció de la 
emoción.

«¡Ah! –pensó–, ya está. Estaba seguro de que Pacho 
encontraría la manera de darles su merecido.»

Y siguió sumido en su ensimismamiento, perdido en 
universos de suposiciones, insensible a los trabajos de 
Delambre, Méchain, Perico de los Palotes y compañía; a 
las medidas tomadas en diversas latitudes, longitudes o 
altitudes... ¡Ah, pues muy bien, todo aquello le daba igual 
y le importaba un pito!

¡Pero la que les iba a caer a los velranos!
Lo que ocurrió con los deberes correspondientes a la 

primera lección se verá más adelante; baste saber que to-
dos los chavales tenían un método propio para abrir su-
brepticiamente el libro cerrado por orden superior y po-
nerse así a cubierto de los fallos de la memoria. Lo cual 
no impidió que el tió Simón tuviera un humor de perros 
el lunes siguiente. Pero no nos adelantemos.

Cuando dieron las once en la torre del viejo campana-
rio parroquial, esperaron con impaciencia la señal de sa-
lida, porque todos intuían, por ósmosis, por irradiación 
o por cualquier otro sistema, que Pacho había descu-
bierto algo.

Hubo, como siempre, violentos empujones en el pasi-
llo, boinas cambiadas, zuecos perdidos, puñetazos en 
sordina, pero la intervención del maestro consiguió res-
tablecer el orden y la salida se efectuó por lo menos con 
normalidad.

En cuanto el maestro volvió a su garita, los compañe-
ros se arremolinaron en torno a Pacho como una banda-
da de gorriones sobre una boñiga fresca.
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Allí estaban, junto con los soldados de a pie y los dese-
chos de tropa, los diez mejores guerreros de Longever-
ne, ávidos de alimentarse con las palabras de su jefe.

Pacho expuso su plan, que era simple y aguerrido; des-
pués preguntó quiénes le acompañarían al caer la tarde.

Todos solicitaron acaloradamente tal honor; pero bas-
taba con cuatro y se decidió que la expedición estaría 
compuesta por Pardillo, Grillín, Tintín y Granclac: 
Gambeta, que vivía en la Costa, no podía entretenerse 
mucho, Guiñeta no veía muy bien de noche y Botijo no 
era tan ágil como los otros cuatro.

Después se separaron.
Al atardecer, tras el toque del ángelus, los cinco gue-

rreros se reunieron.
–¿Ties la tiza? –preguntó Pacho a Grillín, que, dada su si-

tuación en clase, cerca de la pizarra, había sido el encargado 
de «evaporar» dos o tres trozos de la caja del tió Simón.ó

Grillín lo había hecho muy bien; había birlado cinco 
trozos, buenos trozos, por cierto. Guardó uno para sí y 
distribuyó otro a cada uno de sus compañeros de armas. 
Así, si alguno perdía el suyo por el camino, los demás 
podrían remediarlo con facilidad.

–¡Bueno, pues andando! –dijo Pardillo.
Primero por la calle real del pueblo y después por el 

atajo de las chimeneas, que se unía bajo el tilo grande a 
la carretera de Velrans, se oyó fugazmente un galope so-
noro. Los cinco chavales se dirigían a toda marcha hacia 
el enemigo.

–Andando se tarda casi media hora –había dicho Pa-
cho–, conque podemos estar allí drento de un cuarto de 
hora y volver mucho antes del final de la velada.
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La galopada se perdió en la oscuridad y en el silencio; 
durante la primera mitad del trayecto, el pequeño desta-
camento no abandonó el camino empedrado, por el que 
se podía correr; pero cuando entraron en territorio ene-
migo, los cinco conspiradores se echaron fuera y camina-
ron por las cunetas que su viejo amigo el tió Breda, el 
peón caminero, arreglaba, según decían las malas len-
guas, cada vez que San Juan bajaba el dedo. Cuando es-
tuvieron muy cerca de Velrans y las luces se hicieron más 
nítidas tras los cristales y los ladridos de los perros más ame-
nazadores, hicieron un alto.

–Vamos a quitarnos los zuecos –aconsejó Pacho– y los 
escondemos detrás de esa pared.

Los cuatro guerreros y el jefe se descalzaron y metie-
ron los calcetines en los zapatos; después comprobaron 
que no habían perdido el trozo de tiza y, en fila india, 
con el jefe en cabeza, las pupilas dilatadas, las orejas tie-
sas y las aletas de la nariz palpitantes, se adentraron por 
el sendero de la guerra para llegar del modo más directo 
a la iglesia del pueblo enemigo, objetivo de su operación 
nocturna.

Atentos al menor ruido, aplastándose contra el fondo 
de las zanjas, pegándose a las paredes o difuminándose 
en la oscuridad de los árboles, se deslizaron, avanzaron 
como sombras, pendientes sólo de la posible aparición 
de un candil manejado por algún indígena que se dirigie-
ra a pasar la velada o de la presencia de un viajero reza-
gado que llevase a su penco a beber. Pero la única altera-
ción imprevista fue el ladrido del perro de Juan de los 
Vados, un chucho asqueroso que se desgañitaba sin pa-
rar.
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Por fin llegaron a la plaza de la iglesia y avanzaron has-
ta el campanario.

Todo estaba desierto y silencioso.
El jefe se quedó solo mientras los otros cuatro retroce-

dían para ponerse al acecho.
Entonces sacó el trozo de tiza de las profundidades de 

su bolsillo y, poniéndose de puntillas para llegar lo más 
arriba posible, estampó sobre el grueso tablón de encina 
curada y ennegrecida que cerraba el recinto sagrado esta 
inscripción lapidaria que causaría escándalo a la mañana 
siguiente, a la hora de la misa, mucho más por su crude-
za heroica y provocativa que por su fantasiosa ortografía:

Tolos belrranos sonunos lame qulos

Y después de dejarse los ojos, por decirlo así, contra la 
madera para comprobar si había quedado bien marcado, 
volvió adonde esperaban al acecho sus cuatro cómplices 
y, en voz baja pero triunfal, les dijo:

–¡Andando!
Esta vez fueron directamente, sin rodeos y por el cen-

tro del camino, emprendiendo el regreso, sin hacer rui-
dos innecesarios, hasta el lugar en que habían dejado los 
zuecos y los calcetines.

Pero en cuanto se los pusieron, despreciando precau-
ciones superfluas y golpeando abiertamente el suelo con 
sus sonoros zapatones, volvieron a Longeverne y a sus 
domicilios respectivos, a la espera confiada del que ha-
bría de producir declaración de guerra.
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Los embajadores de las dos potencias han 

intercambiado puntos de vista a propósito 

de la cuestión de Marruecos.

De los periódicos (verano 1911)

Cuando dieron «las segundas» en el campanario del pue-
blo, media hora antes del último toque anunciador de la 
misa del domingo, el gran Pacho, vestido con su cha-
queta de paño, arreglada de una vieja casaca de su 
abuelo, embutido en un pantalón nuevo de dril, calza-
do con borceguíes de brillo matado merced a una 
gruesa capa de grasa y tocado con una gorra de pelo, el 
gran Pacho, digo, se dirigió al lavadero público y se re-
costó contra el muro, esperando a su tropa para poner-
la al corriente de la situación e informar del éxito com-
pleto de la misión.

Allá, ante la puerta de Guisote el posadero, algunos 
hombres, con la pipa entre los dientes, se disponían a 
«darse un latigazo» antes de entrar en la iglesia.

Pronto llegó Pardillo, con su pantalón raído por las 
corvas y su corbata roja como el pecho de un jilguero: se 
sonrieron. Después aparecieron los dos Clac, husmeando 
prudentemente; a continuación Gambeta, que todavía 
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no estaba al tanto; y Guiñeta y Botijo. Grillín, Ojisapo, 
Abombao, Rena y el contingente en pleno de combatien-
tes de Longeverne. Unos cuarenta en total.

Los cinco héroes de la víspera empezaron el relato de 
la expedición por lo menos diez veces cada uno y los ca-
maradas bebían sus palabras con la boca hecha agua y 
los ojos brillantes, repetían sus gestos y aplaudían frené-
ticamente cada nuevo detalle.

Después, Pacho resumió la situación en estos térmi-
nos:

–¡Así verán ésos si somos unos huevos blandos o no! 
Seguro que esta tarde vendrán a «asomarse» a los mato-
rrales del Salto, con la cosa de buscar camorra, y allí es-
taremos todos pa hacerles «un pequeño» recibimiento. 
Tendremos que coger to los tiradores y to las hondas. No 
hace falta cargarse de estacas, porque no queremos aga-
rrarnos del pescuezo. Hay que tener cuidao y no pasarse 
con la ropa de los domingos, que a la vuelta nos puen dar 
una somanta palos. Sólo les diremos un par de palabras.

La tercera campanada (la última), repicando a toda 
cuerda, los puso en movimiento y los condujo lentamen-
te a su lugar de costumbre en los pequeños bancos de la 
capilla de San José, simétrica a la de la Virgen, en la que 
se situaban las chicas.

–¡Joder! –dijo Pardillo al llegar bajo las campanas–. Y 
yo que tengo que ayudar hoy a misa... ¡Seguro que el ne-
gro me echa la bronca!

Y sin detenerse siquiera a meter la mano en la gran pila 
de agua bendita, en la que los compañeros chapoteaban 
al pasar, atravesó la nave corriendo como un gamo para 
colocarse el roquete de turiferario o de acólito.
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