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Fe bre ro

Inmediatamente después de la sirena sonó el timbre del 
apartamento, y Elisabeth, baronesa de Pomerania, pen-
só que era el portero checo, que venía a llevarla en ascen-
sor al refugio; volvió a ponerse el abrigo negro de piel 
que se había quitado hacía apenas un momento, cogió el 
maletín que tenía preparado para las alarmas antiaéreas, 
retiró la cadena de seguridad y comprendió de inmedia-
to que acababa de abrirle la puerta a su asesino.

En el cementerio de Vysehrad, apenas le había llama-
do la atención la presencia de aquel hombre, que llevaba 
una bolsa muy pesada al hombro; ya estaba acostumbra-
da a que los checos, últimamente, adornaran con fl ores 
las tumbas de los santos patronos de su nación, incluso 
en público. Parecía un fontanero aprovechando un rato 
libre para dar un paseo, y si ella se � jó de pasada en él fue 
porque su cara, a la deslumbrante luz del sol, parecía la 
de un negro. Ahora veía sus ojos, como de vidrio, desco-
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loridos e inexpresivos. Sin darse prisa, él metió entre el 
umbral y la jamba de la puerta una bota muy gastada 
con suela de goma gruesa y tras ella introdujo en el 
apartamento, con la misma lentitud, un cuerpo envuel-
to en un chaquetón guateado. Finalmente vio también 
un cuchillo largo y extrañamente delgado. ¡De carnicero!, 
recordó.

La baronesa sabía que iba a morir, pero no hizo nada 
por evitarlo. Y no era sólo porque un grito procedente 
del piso superior del edi� cio, donde no había otra perso-
na más que ella, hubiera quedado ahogado por el ruido 
de los motores de los aviones, de una intensidad hasta 
entonces desconocida en Praga; es que la baronesa no 
quería seguir viviendo.

Como católica, no le estaba permitido quitarse la vida, 
y por eso hacía ya tiempo que esperaba la llegada del cas-
tigo divino. ¡Esta guerra criminal sólo podía terminar 
con la destrucción de todos aquellos que la habían con-
sentido! A su marido lo había matado un guerrillero en 
Rusia, a su hijo un maquis en Bretaña. Le parecía natural 
que llegase ahora un miembro de la resistencia checa a 
vengarse también de ella.

El imponente edi� cio nobiliario comenzó a temblar. Un 
tintineo que era como de otro mundo cobraba cada vez 
mayor fuerza. A medida que las explosiones eran más 
próximas, temblaban más los cristales de las ventanas, los 
abalorios de las lámparas y las copas en la vitrina.

¡Dios misericordioso!, rezó Elisabeth de Pomerania 
mientras retrocedía hacia el salón como si invitase al 
huésped a seguirla. ¡Lo mismo da un cuchillo que una 
bomba, pero que sea pronto!
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Su asesino cerró la puerta con el pie y con la mano li-
bre abrió una bolsa llena de correas.

¿Truenos?, se preguntó con asombro el inspector jefe de 
la policía criminal alemana, Buback, ¿en febrero? Antes 
de que le diera tiempo de pensarlo mejor, impactó. Sabía 
que era un proyectil de gran potencia, que había sido 
lanzado desde un avión y que había caído endiablada-
mente cerca.

La sede de la Gestapo en Praga, donde tenía su despa-
cho como o� cial de enlace del Departamento de Policía 
Criminal del Tercer Reich, tembló brutalmente durante 
toda una eternidad, pero al � nal se mantuvo en pie. A con-
tinuación se produjo el célebre silencio que sigue al im-
pacto, se detuvo el tiempo. Y luego comenzaron a sonar 
enloquecidamente las sirenas, y los funcionarios y las 
secretarias empezaron a correr por las escaleras hacia el 
refugio.

Él permaneció inmóvil mirando aquellos dos rostros.
El sótano de la antigua Banca Petschek le resultaba an-

tipático. Algunas cajas de seguridad habían sido conver-
tidas en celdas y al parecer allí se ayudaba a algunos pre-
sos políticos a recuperar la memoria, con métodos 
bastante expeditivos. Pero lo que lo había retenido allí 
esta vez había sido el asombro: era como si la explosión 
hubiera resucitado a Hilde y a Heidi.

La foto enmarcada lo había acompañado en sus viajes 
durante toda la guerra. Los despachos cambiaban cada 
vez que él cambiaba de ciudad y de país, pero en todos 
ellos le sonreían aquellas dos versiones, una mayor y otra 
más joven, de ese cariño que resplandece en silencio, en 
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el que encontraba la paz. Con sus rostros de por medio, 
captados con tanta vivacidad durante el último viaje que 
hicieron en avión a Sylt, antes de la guerra, celebraba re-
uniones o interrogatorios, y por lo general no era cons-
ciente de que estaban allí. Pero no pasaba una hora sin 
que se acordase, en un breve estallido de alegría, de que 
las dos estaban en alguna parte, de que estaban vivas y 
eran suyas.

Las tenía sobre la mesa el año pasado en Amberes, 
mientras los funcionarios de otros departamentos que-
maban legajos en el patio, antes de empezar la retirada. 
Estornudaba, en aquel preciso momento, porque el pi-
cor del humo le irritaba la mucosa. Tardó un rato en 
comprender el sentido de lo que le decía por teléfono la 
voz desconocida que le anunciaba que las dos estaban 
muertas. La sonrisa de la foto, que aún conservaba el ca-
lor de esa presencia que salva las distancias entre quienes 
están vivos, hacía del todo imposible que fuese cierto lo 
que estaba oyendo. Así que el o� cial de la central de Ber-
lín tuvo que leerle el informe policial.

Desde la amenazada ciudad de Dresde, para alivio 
suyo, Hilde fue enviada a dar clases a los huérfanos de 
guerra a aquella aldea francona, rodeada de murallas 
medievales, en la que desde tiempos inmemoriales sólo 
se producía vino. ¡No podía � gurar en ningún listado 
de objetivos militares de los aliados! Hilde y Heidi fue-
ron las únicas víctimas de una bomba perdida que, sin 
aviso previo, cayó en pleno mediodía sobre la casa de la 
maestra.

Cuando comprendió lo que había ocurrido, el cam-
biante gesto de los rostros de la foto se convirtió en una 
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mueca inmóvil. La siguió poniendo en las mesas de otros 
despachos, pero estaba fría como una tumba, no desper-
taba en él la menor emoción. Ni siquiera pena. Hasta 
ahora, al explotar otra bomba muy cerca de él.

¡Sí! Lo supo de repente, tuvo que haber sido idéntico 
a este mediodía praguense. Seguro que estaban sentadas 
frente a frente, en la cabecera de la mesa una silla vacía y 
un plato puesto para él, tal como lo hacían, tercamente, 
desde el día en que les hizo su única visita. ¡De modo 
que en realidad estaba con ellas en el momento en que, 
sin dolor ni miedo, el estallido y la llamarada las convir-
tieron en ceniza y humo!

Aquella inesperada explosión en su inmediata proximi-
dad fue como si estallase directamente dentro de él la libe-
radora noticia de que a sus amores se los había llevado el 
ángel de la buena muerte. Ahora se los devolvía. Los rígi-
dos rasgos de la foto se hicieron más suaves, recuperaron 
el calor de antes, ya estaban las dos con él, Hilde y Heidi, 
como entonces, cuando les hizo la foto, cuando aún esta-
ban vivas. Maravillado, apenas se percató, algo más tarde, 
de que Kroloff había entrado en su despacho.

El ayudante que le había designado la Gestapo, que se-
guramente también se encargaba de vigilarlo, se afeitaba 
casi a diario su alargado y estrecho cráneo para que le 
creciese el pelo con algo más de fuerza cuando terminase 
la guerra. Venía a informarle de que el impacto de la 
bomba había arrancado de cuajo el edi� cio de la esquina 
de aquella manzana. Justo enfrente del Museo Nacional, 
se lamentaba, un par de metros más y a los checos se les 
hubieran quitado las ganas de alegrarse de las ruinas 
humeantes del palacio de Zwinger.
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Un par de metros, se dijo Buback, y ya estaría con 
ellas, sin dolor y sin miedo... Lo oía hablar sin prestarle 
atención y tuvo que pedirle que le repitiera la otra noti-
cia. Llevaba mucho tiempo convencido de que ya nada 
podría sorprenderlo. Las novedades que le traía Kroloff 
le hicieron perder esas ilusiones. De semejante salvajada 
tendría que informar personalmente al Standartenführer 
Meckerle.

La ciudad de Praga le resultaba irreconocible a Morava. 
Era como si al cabo de seis años se hubiese recuperado 
del trauma de la capitulación de Munich. Para llegar 
desde la Prefectura de Policía hasta la Avenida Nacional, 
su chófer tuvo que esperar varios minutos y ceder el paso 
a una larga � la de coches de bomberos y ambulancias, 
que dejaban tras de sí la estela del olor de sus motores de 
gasógeno. Por las aceras corrían los hombres y tropeza-
ban las mujeres, todos en una misma dirección: hacia el 
río Vltava. Las emisoras de radio extranjeras informaban 
desde la madrugada del arrasador bombardeo nocturno 
de la aviación aliada sobre Dresde, y la reciente incur-
sión, a pesar de su brevedad, hacía temer que a Praga le 
esperara el mismo destino.

El subinspector de la policía criminal Morava no com-
partía esa opinión. Además, era optimista de nacimien-
to. Por otra parte, no creía que los aliados, cuando se es-
taba acabando la guerra, fueran a atacar la capital de un 
país ocupado cuya independencia habían reconocido, y 
los informes de la vigilancia aérea indicaban que sólo ha-
bían caído unas pocas bombas de algunos aviones. En la 
Prefectura de Policía la opinión más extendida era que 
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se había tratado del trágico error de algún piloto, debido 
a la similitud entre ambas ciudades.

A pesar de ello, el plan de emergencia se puso en mar-
cha de inmediato. Funcionarios de todas las secciones 
salieron hacia los lugares alcanzados por las bombas 
para controlar las tareas de rescate y comprobar los da-
ños y las pérdidas. Morava también se estaba preparan-
do para salir y se sorprendió de que el comisario jefe lo 
hiciera volver del patio al despacho.

–Las catástrofes no estimulan sólo a los samaritanos, a 
los perturbados también. ¡Le toca quedarse de guardia, 
Morava!

Durante la Primera República, en los tiempos de Ma-
saryk, el comisario jefe era un personaje legendario, el 
terror de los bajos fondos de Praga, y como siempre ha-
bía insistido en mantenerse al margen de los partidos po-
líticos, ni siquiera los alemanes habían puesto en duda su 
capacidad profesional. Pero sólo tenía atribuciones so-
bre los delincuentes checos. De interrogar a los alema-
nes, y eventualmente de castigarlos, ya se encargaban los 
funcionarios de las fuerzas de ocupación. 

Morava sabía que debía aprovechar el tiempo disponi-
ble para resolver los casos pendientes. La línea del frente 
se iba aproximando desde el este y aquella marea arras-
traba, junto a las pobres víctimas, a la escoria de la socie-
dad. Pero no era precisamente eso lo que le pedía el 
cuerpo. Puso la radio para averiguar algo más sobre la 
herida que recorría Praga desde Smichov a Pankrac, pa-
sando por Vinohrady. La música clásica era señal de que 
la censura seguía � ltrando hasta la más inocente noticia 
o� cial.
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De lo que tenía ganas era de ver a Jitka. Podía echarle 
otra vez la culpa al estupendo café de achicoria. Se armó 
de valor y se dirigió, cruzando el pasillo, al despacho de 
Beran. Ella lo miró con unos grandes ojos castaños que 
siempre lo dejaban perplejo. ¿Qué hace una tímida ovejita 
como ésta en la sección de horrores y espantos? Pero si no 
hubiera sido por eso, nunca se habría topado con ella. An-
tes de que tuviera tiempo de saludarla, sonó el teléfono.

–No, no está –dijo con voz de alumna aplicada–. El se-
ñor comisario jefe ha salido... No, lo lamento, no lo sé... 
Están todos fuera, por lo del bombardeo, el que está 
aquí es el señor subinspector... Sí, cómo no, se lo paso.

Ella le pasó el teléfono y la seriedad de su sonrisa lo 
despistó de tal manera que tardó en darse cuenta de 
quién era el que le gritaba.

–¿Quién es usted?
–Primero haga el favor de decirme usted quién llama 

–respondió indignado.
–Soy Rajner, y ahora, ¿tendría la amabilidad de decir-

me su distinguido nombre?
–Morava... Jan Morava... señor prefecto, usted perdone...
–¡Así que Morava! –prosiguió la voz del odiado y temi-

do prefecto de policía, curiosamente en un tono más ama-
ble–. Óigame bien, coja un coche de servicio, o si pre� ere 
un taxi, y vaya a la ribera del Vltava, al número cinco, al 
último piso, pero a toda leche. Se han cargado a una seño-
ra alemana de mucha alcurnia, y parece que a lo bestia.

El cerebro le volvió a jugar una mala pasada. Se permi-
tió hacer una objeción.

–Los casos alemanes ya se ocupa de resolverlos la Ges-
tapo, señor pre...
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–Son ellos precisamente los que han pedido que se en-
cargue Beran. Y mientras yo lo sigo buscando, haga el 
favor de presentarse por lo menos usted. Y haga el favor 
de andarse con cuidado, ¿me entiende?

El mensajero de los nazis ya había colgado, pero él se-
guía con el auricular pegado a la oreja y parecía que le 
ardían las mejillas. Jitka estaba destrozada.

–Dios mío, no le dije quién era...
Él colgó y le sonrió de inmediato.
–No ha pasado nada, de verdad. ¿Habrá alguna bici-

cleta por ahí?
–Yo me encargo de conseguirle un coche, espéreme un 

momentito abajo.
Iba tras ella fascinado por su manera de andar, como si 

fl otara. Y sintió celos al ver que a sus encantos no se re-
sistía ni siquiera el guaperas de la Sección Cuarta, Tetera, 
el jefe del parque móvil, que aceptó llevarlo personal-
mente en un coche que acababa de lavar. 

En cuanto doblaron a la izquierda por la esquina del 
Teatro Nacional sintió el olor a quemado y enseguida vio 
una columna de humo. La casa de la esquina del puente 
de Jirasek, al que los alemanes le habían cambiado el 
nombre por el de puente de Dienzenhofer, estaba semi-
derruida y ardía. El coche se metió en medio de un tem-
poral de nieve negra. Del cielo azul caía hollín y trozos 
de papeles a medio quemar. Consiguieron pasar a lo lar-
go de la serpenteante cola de tranvías parados pero se 
quedaron bloqueados por la muralla de coches de bom-
beros. Morava se sorprendió mirando hacia arriba con la 
boca abierta, igual que el chófer. A las víctimas se había 
acostumbrado con el tiempo, las veía como maniquíes 
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extraños. Pero era la primera vez que veía las tripas cal-
cinadas de una casa de vecinos.

Los cuatro pisos de arriba se habían derrumbado sobre 
el de abajo, dejando sobre el muro del edi� cio contiguo 
un variado tablero de ajedrez de paredes pintadas, empa-
peladas y cubiertas de azulejos. En ellas había cuadros, ta-
pices, espejos, apliques, estanterías con libros, barras con 
toallas, percheros con batas y hasta lavabos y retretes. Mo-
rava pensó en la gente que los habría usado y se estreme-
ció. En su o� cio, había aprendido a entender la muerte 
violenta como una alteración extrema de las normas de 
convivencia; tenía algún motivo, a veces enfermizo pero 
siempre identi� cable. Que hubieran borrado del mapa a 
toda aquella cantidad de gente, a todas aquellas personas 
que esperaban además la llegada de los aviadores como 
ángeles salvadores, carecía por completo de sentido.

Un policía enfadado les ordenó que se quitaran de en 
medio. Morava le dijo al jefe del parque móvil que se 
marchase y se quedó allí, aunque temiendo que su colega 
aprovechase la ocasión para pedirle a Jitka alguna re-
compensa por el favor que le había hecho. Sacó su cre-
dencial y se abrió paso entre los bomberos y sus equipos 
hasta llegar al número cinco, que era el segundo edi� cio 
a partir del que se había hundido. Unos pocos cadáveres 
destrozados tendidos sobre lonas no le impresionaban, 
le recordaban sus casos habituales. Puso cuidado, sobre 
todo, en no mojarse sus zapatos de piel de imitación en 
los charcos que rodeaban las bocas de riego.

Apretó inútilmente un timbre que sin duda era el del 
portero. Luego lo intentó con el picaporte de las pesadas 
puertas de entrada y descubrió que no estaban cerradas 
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con llave. Un pasillo interior adornado con trozos de 
mármol que formaban la palabra SALVE lo condujo hasta 
un ascensor de madera oscura, amplio como una habita-
ción pequeña. Subía con majestuosa lentitud y sin ruido. 
Cuando salió, en el último piso, tenía todavía la sensa-
ción de haberse confundido de lugar.

De inmediato se abrió la puerta de la casa y en el um-
bral apareció un tipo con un abrigo de cuero que no po-
día ser sino de la Gestapo.

–¿El comisario jefe? ¡Por � n! –dijo en alemán.
–Está en camino –dijo Morava–. Yo soy su ayudante, 

me envía el prefecto Rajner.
Su buen alemán surtió efecto. El individuo, en un tono 

algo más amable, le hizo con el mentón seña de que lo si-
guiera. En la habitación había varios hombres. Y encima 
de la mesa algo como jamás antes había visto. Cuando 
comprendió lo que era, por primera vez en muchos años, 
se le revolvió el estómago.

Desde aquel banco, en la orilla izquierda del Vltava, ha-
bía una vista espléndida. ¡Como si estuviera en un pal-
co!, se dijo satisfecho. ¡Como desde el coro de la iglesia! 
El sol de febrero no había conseguido atravesar la capa 
de aire frío ni siquiera después de mediodía, pero él te-
nía muchísimo calor. Se desabrochó el chaquetón gua-
teado, apoyó la bolsa sobre las piernas y dejó los brazos 
colgando del respaldo. Así, recostado, observaba el tea-
tro que se desarrollaba ante sus ojos y poco a poco iba 
recuperando los sentidos.

Estaba contento de que nadie viniese a molestarlo. La 
calle que bordea el río estaba desierta, la ciudad se com-
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portaba como un erizo cuando se cierra sobre sí mismo 
porque todavía se siente en peligro. Sólo frente al edi� -
cio hundido de la esquina, al otro lado del río y a la iz-
quierda, se agolpaban los bomberos y las ambulancias. 
Lo que a él más le interesaba, naturalmente, era el otro 
edi� cio, aquel del que había salido un rato antes, ¿hace 
ya cuánto tiempo? Dirigió la mirada hacia la muñeca de 
su mano izquierda, veía perfectamente las manecillas del 
reloj pero era incapaz de concentrarse.

Ya tenía que haber pasado algún tiempo. Pero fue des-
pués de que dejase atrás las ruinas del edi� cio en llamas 
y de que cruzase lentamente, fatigado, el puente cubier-
to de astillas y de trozos de ladrillo, mucho después aun 
de que se sentase a descansar en el banco, cuando al otro 
lado sonó la primera sirena y apareció el primer coche de 
bomberos. En cambio a SU casa llegaron dos coches mu-
cho antes de lo que esperaba. ¡Aquel hombre!, recordó, 
aquel bruto que me saludó en la escalera. A ése TAMBIÉN

tenía que haberlo...
¡No! No podía matar a nadie sin motivo, y menos a un 

hombre. Él no era un criminal, era un INSTRUMENTO. 
Había sido elegido para LIMPIAR. Por eso también se le 
había indicado LA MANERA. Aquella vez en Brno lo había 
estropeado, sí, había fallado vergonzosamente. En el pe-
riódico dijeron que el autor tenía que ser un PERVERTIDO. 
Pero es que lo hizo con muy poca habilidad. Y por eso no 
habían reconocido el MENSAJE. Suerte que él mismo no hu-
biera sido castigado por aquel fallo. ¿Suerte?

¡AÚN ERA NECESARIO!
Rio en voz alta, satisfecho de que hoy le hubiera salido 

tan perfecto. ¿Qué cara pondrán? ¿Qué dirán? ¡Esta vez 
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habrán tenido que comprender! ¡Y lo que escribirían 
sobre él iba a ser muy distinto! Y a lo mejor hasta publi-
caban una foto, seguro; era algo imposible de explicar 
con palabras. Lo que lo excitaba era que ellos mismos 
aportarían lo único que faltaba: la prueba. ¡La imagen 
� el e indudable de su obra, tan parecida a la imagen que 
aquella vez le puso como EJEMPLO ELLA!

Hasta ahora, en realidad, no se había dado cuenta de 
todo lo que había sucedido en aquella casa. Ahora era 
consciente de que mientras lo hacía estaba curiosamente 
ido, como si no obedeciese a su propia voluntad. Lo que 
hacía, veía y oía no llegaba a su conciencia ni a sus senti-
mientos. Quedaba registrado. Y ahora comenzaba a pro-
yectarse con retraso, como una película rebobinada.

El pasado volvió a hacerse presente, hizo que se ocul-
tara el sol y hasta que se oscureciera el río, en la penum-
bra de la habitación ahora sí que revivía cada uno de sus 
movimientos y percibía cada una de las reacciones de 
ella. Y se quedaba asombrado de su sangre fría y de la 
habilidad manual con que ejecutaba, con rapidez y pre-
cisión, aquella tarea tan, pero tan, compleja. No, ya no 
era aquel pobre patoso de Brno; sin darse cuenta, duran-
te aquellos años aparentemente desperdiciados se había 
ido convirtiendo en un maestro, como aquel pintor des-
conocido.

¡Ella también tenía que haberlo notado! En lugar de 
quejarse y chillar como una loca, como la furcia aquella 
de Brno, que hasta se cagó encima, ¡que asco!, eso fue lo 
que más le repugnó, ésta enseguida había reconocido su 
DERECHO. A lo mejor no hubiera gritado aunque no la 
hubiera amordazado, pero él no podía correr semejante 
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riesgo. Dejó de vivir sin que él se diese cuenta, porque 
incluso después seguía � jando en él la mirada, casi pe-
rruna. Terminó de hacer lo que faltaba y cuando dio un 
paso atrás vio QUE ESTABA BIEN.

Así terminó la película, se hizo la luz, y el río volvió a 
estar en su sitio. Comprobó que el descanso lo había de-
jado aún más cansado. Pero no tuvo compasión y le dio 
a los músculos fatigados la orden de que lo levantaran a 
él y a la bolsa y lo llevaran a través de aquella ciudad que 
le era tan poco familiar a buscar el sitio donde comuni-
carle el cumplimiento de la orden a AQUELLA que se la 
había dado.

Por la ventana, a la que la onda expansiva le había roto 
el cristal, penetraba la helada luz del día. El aire frío ta-
ponaba el estómago. Y el subinspector Morava ponía en 
juego todas sus fuerzas, como solía hacer al comienzo de 
su carrera, para no comportarse como un principiante 
delante de los alemanes. Eran seis, todos menos uno lle-
vaban los largos abrigos de cuero que durante el Protec-
torado se habían convertido en el uniforme civil de la 
policía secreta. Parecía que el que estaba al mando era 
un gigante con unos pectorales que amenazaban con re-
ventar el cuero del abrigo.

Saludó a todos a la vez y le respondieron con una incli-
nación de cabeza expectante que él decidió interpretar 
como una invitación a que procediese según lo habitual 
en estos casos. Sin más preámbulos, sacó la libreta y em-
pezó a tomar notas para el informe posterior en una pá-
gina en blanco. Era el estilo de Beran: un profesor de la 
academia de policía, Morava, se partiría de risa, pero 
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para cualquiera de los nuestros es la única manera de ha-
cerse una idea personal de la situación, antes de que la 
terminología especializada lo deje todo borroso.

Y, efectivamente, lo dejaron trabajar en paz, y hasta 
hablaban en voz baja, como para no molestarle. Incluso 
tuvo ocasión de observarlos desde cierta distancia y de 
pensar en lo que podían querer de él. Así, al menos, no 
tenía que dedicar toda su atención a aquel espectáculo 
asqueroso.

El único que se comportaba como un criminalista era el 
que iba de civil, con una chaqueta beige de manga ranglan: 
seguía en silencio sus movimientos alrededor de los peque-
ños restos de cristales que había junto a la mesa en la que 
estaba la parte superior del cuerpo de la mujer, y lo obser-
vaba mientras iba llenando con letra pequeña los renglones 
de la libreta. Pero el que se dirigió a él cuando terminó de 
tomar notas fue el de la espalda ancha. Se notaba a lo lejos 
que era un alto cargo de la Gestapo y hasta separó las pier-
nas y puso los brazos en jarras, al estilo de su Führer.

–¿Su opinión?
Le respondió, como le habían enseñado, con la mayor 

concisión posible.
–Un asesinato sádico.
El alemán elevó el tono de voz.
–Eso ya lo habíamos notado. ¿Es todo lo que sabe?
Morava siempre había tenido problemas con la gente 

que levantaba la voz. El gritón de su padre, mientras vi-
vió, siempre lo tuvo por miedoso y no consiguió librarse 
de esa fama hasta que se marchó a Praga. El comisario 
jefe Beran había sido el primero en darse cuenta de que 
se trataba de un rechazo natural a las demostraciones de 


