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Para Cillian,
que llegd sin pretenderlo






Preludio

Campamento Rosalera, 2055
Eric

No soy un asesino.

Me gustaria dejarlo claro, aunque esté limpiando mi pistola
mientras comienzo esta narracién, después de haber desmontado
y limpiado mi fusil, con la intencién de matar a un hombre. Or-
denes.

Para los africanos, algo tan insélito como que un alienigena lle-
gara a Londres a bordo de un meteorito y después se expandiera
por el subsuelo no entrafié especial relevancia. Nuestra vida no
cambié apenas. Las teorias conspirativas que intercambidbamos
cobraron mayor interés, pero ahi quedé todo. Una taza de arroz
seguia costando un dineral.

Cuando perdimos Norteamérica, se desatd una disputa entre
China y Rusia por ocupar tanto el vacio de poder como el econé-
mico. La taza de arroz se encarecié aun mas.

Sin embargo, ahora estd aqui, en Nigeria, lo cual significa, al
menos para mi, que habrin de cometerse ejecuciones extrajudicia-
les.

Espero fuera de la tienda del mando, desde donde emito ruido
blanco, tal y como se me ha ensefiado. Tengo las botas manchadas
después de haber pasado por en medio de un barrizal. De hecho,
ahora mismo, en posicién de firme, estoy hundido casi hasta los
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tobillos, y produzco un chapoteo cada vez que me muevo. Se oye
amortiguada la rifia que estd teniendo lugar dentro de la tienda, un
hombre y una mujer, la voz de esta mas segura y conocida para mi.
Suena un frufrd y un hombre sale enfurecido, o tal vez es expulsa-
do. Trastabilla y enseguida recupera el equilibrio. Se tira del faldon
de la camisa para alisarsela. Es como yo, delgado, de andares lige-
ros, con el pelo cortado practicamente al rape. Pero también él
emite ruido blanco, y se topa con mi mente casi al mismo tiempo
que yo me topo con la suya, lo cual no deja de impresionarme por-
que todavia esta alterado después de la discusién. Nos miramos a
los ojos.

Inclina la cabeza a modo de saludo.

—Te ha entrenado Danladi? —me pregunta.

—Fl Hijoputa Danladi.

—Es el unico que merece la pena —asegura.

A sus espaldas, la béveda resplandece y después crepita, em-
pezando por el ganglio. Hace viento, pero, gracias a las ultimas
lluvias, apenas hay polvo. En el Campamento Rosalera solo se
conocen dos modalidades: o tormenta de polvo o bafio de barro.
A ambos nos llega el tufo de la alcantarilla descubierta. Noto que
me tantea la mente, con curiosidad, al limite de lo cortés. Con-
cluyo que es mas fuerte que yo, y levanto de golpe todas mis de-
fensas.

Aunque no se inmuta, me tiende la mano.

—Kaaro —se presenta.

—Eric —respondo.

—Descansa, Eric. éDe dénde eres?

—De Lagos y de Johannesburgo. —Por muy corto que lleve el
pelo, la gente puede ver que soy negro solo en parte. Hay quien in-
tenta aprovecharse porque lo considera una especie de privilegio.

—Bien, Eric de Lagos y de Johannesburgo, ten cuidado. Esta en
muy buena forma.

Se encamina hacia la penumbra y enseguida se pierde entre la
multitud del otro lado de la barrera. Sigo pensando en él cuando
la mujer me llama.

No sé muy bien qué tratamiento darle, por lo que me limito a
decir:
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—Senora. —Ella no se presenta, pero es la directora de la Sec-
cion Cuarenta y Cinco. La S45 no es un departamento conocido
del gobierno. Responde directamente ante el presidente y se encar-
ga de asuntos inusuales con un equipo de agentes andénimos, y a
los hombres como yo, o bien se nos contrata para que nos convir-
tamos en sus depredadores, o bien se nos persigue cuando nos
convierten en sus presas. En sus inicios, se dedicaba a salvar a los
falsos brujos de las iglesias fundamentalistas, pero ahora se ocupa
de los fendmenos relacionados con los extraterrestres. Es nueva en
el cargo, pero actia como si hubiera nacido con él. Sus pupilas e
iris son negros como el carbdn, y como me cuesta sostenerle la mi-
rada, opto por evitarla. El ambiente de la tienda es fresco y seco.
En los pies solo llevo los calcetines, porque la mujer insiste en que
el calzado se deje fuera. Su guardaespaldas es corpulento y perma-
nece dos pasos por detrds de ella, con las manos entrelazadas por
delante de la chaqueta, bien colocada la corbata.

—<Sabes por qué estds aqui? —me pregunta.

—Se me dijo que me personara.

La mujer sonrie, aunque sin separar los labios, y sus ojos no se
Inmutan.

—Necesito que soluciones un problema.

Exhibe su riqueza como quien ensefia el arma que lleva en el
costado, del mismo modo en que los europeos portaban sus espa-
das, al descubierto, evidentes, un recordatorio de su rango para los
demas, con deliberada ostentacién, especialmente llamativa en el
Campamento Rosalera, especialmente eficaz frente a los subordi-
nados menos pudientes. Como yo.

No estoy seguro de a qué se refiere.

—<Un problema, sefiora?

—<Conoces a Jack Jacques?

—No, sefiora.

—<éConoces a alguien en Rosalera?

—No, sefiora. Acabo de terminar el adiestramiento. Antes esta-
ba en Lagos.

No percibo pensamientos procedentes de ella. Ya me habian
advertido de esto. Los altos mandos cuentan con algun tipo de
proteccion.
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—Jack Jacques es un agitador —me explica—. Casi nadie lo
toma en serio, pero yo sé por donde va. Hay que pararle los pies.
Asi lo quiere el presidente.

Creo que se refiere a que debo detenerlo yo, y asiento entusias-
mado. Estoy deseando demostrarle mi valia a la S45. Acataré las
Ordenes al pie de la letra porque es mi primera misién. El guardaes-
paldas se acerca a mi y me muestra una copia de las érdenes, en las
que figura el sello presidencial, un documento que requiere de la
huella de mi mano y de la cercania a mi implante para desblo-
quearse.

Lo primero que veo es un rostro terso, sin una sola arruga, un
hombre negro que mira a cimara, en cuyos 0jos asoma una sonri-
sa que no termina de desplegarse, como la de un nifio que repri-
miera una carcajada en el momento de hacerse la foto del pasapor-
te. Jack Jacques parece tener veintimuchos afios, es apuesto y si no
resulta del todo afeminado es solo gracias a su mentén prominen-
te. Tiene los labios carnosos, pero en mi opinioén encajarian mejor
en la cara de una mujer.

—Te dejo para que te familiarices con los detalles —dice mi su-
perior—. No me decepciones.

Tanto ella como su guardaespaldas salen por un extremo de la
tienda mientras yo me retiro por donde entré.

éDonde estd tu arma reglamentarias

En mi compartimento.

Entrégasela al intendente. No puedes utilizar el material oficial duran-
te esta operacion. éPuedes conseguir una pistolas

No creo que me haga falta disparar ningiin arma.

Eric, éen qué crees que consiste esta mision?

Puedo detenerlo sin...

é«Detenerlo»¢

La directora dijo que...

A menos que te refieras a detenerle el corazon, creo que necesitas leerte
las ordenes mds atentamente.
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Apenas se sabe nada sobre Jack Jacques. Se cree que emplea este
nombre a modo de pseudénimo. Llegd al Campamento Rosalera
casi un mes después de que surgiera la boveda extraterrestre. El pri-
mer registro es el de la detencién que llevaron a cabo unos milita-
res. No se presentaron cargos. Al parecer, pecé de bocazas. La do-
cumentacién no es del todo fiable. Una parte del texto dice que
durante veinticuatro horas se nego6 a identificarse. Leyendo entre
lineas, sospecho que lo torturaron. Cuando lo dejan libre, empie-
zan a circular panfletos en torno a la béveda, libelos chabacanos
en blanco y negro impresos en papel de escasa calidad.

¢Hasta cuando tendremos que resignarnos a una vida que el resto
de Nigeria, del mundo, dejo atrds ya antes de la era de los antibio-
ticos? Apelamos al Gobierno federal para que nos proporcione
viviendas, transporte publico, carreteras, un sistema moderno de
alcantarillado y, lo més importante de todo, agua potable.

Jack Jacques

Esta reivindicacién se acompana de una copia tosca de una fo-
tografia de Jacques ataviado con un traje de una talla que no es la
suya.

Aqui figura como signatario de una peticién con la que se pre-
tende prohibir el consumo de fauna y flora alienigenas. Aqui se
recoge la declaracién de una informante sobre una reunién de agi-
tadores e izquierdistas. La mujer asegura que Jacques estuvo alli,
pero no aporta detalles acerca de su participacion.

No consta ninguna direccién ni se sabe de ningtn colaborador.

Nunca he matado a nadie, pero la gente para la que trabajo cree
que si, motivo por el cual me han elegido para esta misiéon. Cuan-
do la S$45 te selecciona, siempre encuentra el modo de interrogar a
tus amigos mads cercanos. Sé quién dio el soplo. Aunque tampoco
puede considerarse un soplo si no hay nada que soplar. Cuando
tenia quince afios, entraron a robarnos en casa, asalto que conclu-
yo6 con la muerte de uno de los ladrones con el crineo aplastado.
El informe policial indica que yo le machaqué la cabeza con un
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pisapapeles, aunque mi hermana lo matase por accidente, cuando
solo tenia la intencién de aturdirlo. Mi hermana ya estaba fichada,
asi que la familia tomo la decisién de que fuera yo quien se comie-
se el marrén.

Estoy afeitindome la cabeza con una cuchilla sujeta a un peine.
Puesto que el pelo rapado evidenciaria mi condicién de militar, pre-
fiero deshacerme de él. El espejo pende de una cuerda anudada en
una de las varillas de la tienda. Se balancea con suavidad, y yo me
muevo a su son para no perder de vista mi reflejo, meciéndome
como un boxeador. Cuando termino, me cambio de ropa y salgo.

Es increible lo ajetreado que estd el campamento. Son las cua-
tro de la tarde y los buitres se lanzan en picado hacia los puestos
del mercado, junto a los cuales devoran los cadaveres eviscerados
que los carniceros desechan. El Campamento Rosalera consiste
basicamente en un barrio de chabolas que se extiende alrededor de
toda la béveda extraterrestre, salvo por donde las torres de conduc-
cion eléctrica, los ganglios, se erigen en forma de columnas de te-
jido neuronal alienigena. El lugar es un caos de tiendas, de chozas
de madera y de construcciones improvisadas y cobertizos de hie-
rro ondulado. Existe una economia basada en el trueque que se
combina con la del naira nigeriano oficial. El campamento se ex-
pande a diario, a medida que va llegando gente de... de todas par-
tes. Los nuevos vecinos sencillamente vallan su terreno en la peri-
feria y levantan su casa en él. Hay uno o dos edificios nuevos de
hormigén, asi como iglesias, mezquitas, templos y arsenales para
los destacamentos militares encargados de mantener el orden. Hay
también microgranjas, porque cerca de la béveda se puede cultivar
casi de todo en cualquier parte. En mi tienda tengo un algazul, que
me traje porque la florista insistié en que me protegeria de los fan-
tasmas. En solo dos dias ha echado tres flores moradas. Si tiras un
pufado de semillas al barro, no tarda en brotar una fronda lozana,
asi que aqui arrancar malas hierbas es un trabajo a jornada completa.

Hay burdeles, sin ambages en el caso de las prostitutas, si bien
se utilizan eufemismos como «gimnasio» en el de los prostitutos.

Camino por un riachuelo de orin medio estancado, el cual re-
corre un callején ensombrecido por la proximidad de los edificios
contiguos. Las incontables conversaciones se amparan en el anoni-
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mato de su propia cacofonia. Tengo los zapatos hechos un asco,
pero eso es lo que pretendo. La ropa estd raida, pero me parece
bien, porque asi no me echardn de ningun lado, ni me robaran.

En principio, me propongo ir a una cerveceria, pero después
doy con un sitio ain mejor: un club nocturno.

No bailo.

Todavia me brilla la mano derecha a causa del sello luminoso
de la entrada, resplandor que, al atravesar el cristal, hace que la be-
bida cobre el aspecto de la lava. No tengo ni idea de qué clase de
musica suena, pero parece basarse en un bajo imponente. La pista
de baile estd llena. Cuando entras, hay una fila de crios que te lim-
pian los zapatos, tras lo que la presion de la multitud te empuja
hacia la pista en si, un suelo de hormigén pulido por la infinidad
de zapatos que se deslizan sobre él. Hay un escaner de implantes
corriente en la entrada, para detectar a los policias, aunque no sir-
ve para descubrir mi identidad enmascarada. En la esquina oeste
hay una torreta robdtica compacta, para mantener el orden.

No hay nadie en todo el local que esté pensando en Jack Jac-
ques. Comprobarlo me produce dolor de cabeza, debido al esfuer-
zo de leer a tanta gente. Hago lo mismo durante dos noches hasta
que encuentro algo.

Es un recuerdo de Jacques, de haberlo conocido. Esa persona
esta fuera del club, apoyada contra la pared. Me levanto para salir,
pero entonces me tropiezo con alguien. Percibo su intencion de
golpearme antes incluso de expresarle mis disculpas. Me muevo
para esquivar el golpe, no demasiado, a fin de no evidenciar mi
entrenamiento. El simio pasa tambaleidndose junto a mi y golpea
a otro. Le piso el empeine y cae de bruces. Aprovecho la confusiéon
para escabullirme.

La mujer estd fumando, descalza, y lleva un vestido de un color
indeterminado; no se ha maquillado y el cabello le cuelga lacio
después de habérselo alisado. Advierte mi presencia al oir mis pa-
sos, pero no me mira. Tengo tabaco, unos cigarrillos sueltos que he
comprado dentro por si surgia una ocasién como esta. Yo no
fumo, pero sé como se hace, asi que enciendo uno. El resplandor
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de la punta de su pitillo me permite ver que no ha apartado la mi-
rada del suelo, aunque estemos los dos apoyados en la misma pa-
red, sintiendo las vibraciones de la musica, y el calor que emana de
los centenares de cuerpos.

—No estoy servicio —dice. I no dey duty.

Asiento y doy una calada.

—Y llevo uno arma.

Miro su vestido prieto y me pregunto donde la habra escondi-
do. Supongo que se siente amenazada por mi debido a las agresio-
nes que han sufrido tanto ella como otras mujeres que conoce y de
las que ha oido hablar. Procuro que mi lenguaje corporal resulte lo
menos amenazador posible. Ahora mismo no estd pensando en
Jack Jacques.

—Pues tendré que cascarme una paja —digo.

Funciona, le viene un recuerdo a la cabeza.

Me hago una primera idea del aspecto y la voz de Jacques. En
el recuerdo que le robo viste un traje blanco. Casi toca con la ca-
beza el techo de la caseta donde ella trabaja, lo cual me indica que
es bastante alto. Lleva una corbata negra, y un sombrero, de ala
curva, abeti aja, como los que usan los yorubas. Actua con natura-
lidad y da la impresién de ser una persona limpia, a pesar de toda
la porqueria que lo rodea.

—<Tienes cigarrillo para mi? —me pregunta la mujer. Ha ter-
minado el suyo y tiene la mano tendida. Se lo doy. Por el orificio
del brazo de su vestido veo el extremo de un tatuaje. Imagino que
es el nombre y la aldea de su madre. Aqui a las mujeres se las viola
y se las asesina, e incluso con los implantes, a menudo cuesta loca-
lizar a los familiares, por lo que en Campamento Rosalera las mu-
jeres llevan tatuajes.

El recuerdo de Jacques resurge. Le parece atractivo y da gracias
por que huela bien. El recuerdo vuelve a empezar y, durante una
fraccién de segundo, es a mi a quien la mujer ve con el traje blanco
y con el sombrero, antes de recuperar a Jacques.

«Desntdate», le ordena Jacques.

«Cbémo quieres mi? ¢{Delante o detrds?», pregunta ella.

«Quiero que des botes en la cama y que gimas como si te estu-
viera reventando con la polla —dice él—. Te pagaré el doble. Tam-

16



bién dirds a todo el mundo que follamos, sobre todo a los mucha-
chos que vienen conmigo. ¢Podras hacerlo?»
Puede hacerlo, y asi lo hace.

Al dia siguiente un camioén es devorado por las llamas, no muy le-
jos de mi tienda.

Duermo muy mal. Cuando le arrebatas los recuerdos a alguien,
estos intentan encajarse entre los tuyos. Tu mente los interpreta
COmo un cuerpo extrafio y, si no me equivoco, intenta purgarse. Al
no conseguirlo, reproduce el recuerdo mientras trata de clasificar-
lo. Por eso no me gusta leer la memoria de los demas, y agradezco
que en la S45 me ensefiaran a mantenerla a raya. Observo més de-
talles de la escena: las ufias cortas de Jacques, sus nudillos en carne
viva, el incisivo torcido, su paquete prieto, sefial de que estaba ex-
citado, aunque lo controlaba. Durante una de las reproducciones
del recuerdo, Jacques deja de hablar y me mira a mi.

—Puedo verte, Eric —dice—. Estaré preparado cuando vengas
a por mi.

Después sus ojos explotan y empieza a vomitar. Me despierto.

Mi tienda estd llena de humo, procedente del camién incendia-
do. Unos muchachos pretendian tirar residuos téxicos por la no-
che, en la periferia, pero los cogieron cuando el cieno verdoso co-
menzaba a filtrarse en la tierra. Los muchachos escaparon, pero el
camidn no. Espero que esta misién no me provoque un cancer.

Salgo en busca de indicios. Esto no va de pamplinas sobre ma-
gia y misticismo. Los alienigenas se han apoderado de la informa-
cion presente en la atmosfera para aprovecharse de ella. Esto lo
han conseguido desplegando una celosia de células artificiales, de
«xenoformes», interconectadas alrededor del planeta, lo que ha
dado lugar a una mente global conocida como «xenosfera». Al
igual que algunas otras personas, puedo acceder a esa informacién,
motivo por el que la S45 me contraté. Es una habilidad muy util,
sobre todo cuando hay que buscar a alguien. El campo alienigena
estd vinculado a la mente de los habitantes de la Tierra y los datos
pueden circular en ambos sentidos porque los xenoformes no es-
tan unidos solo entre ellos. Estin unidos también a los receptores
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de la piel de los humanos, lo que les permite acceder a su cerebro,
del cual, de forma inadvertida, extraen ain mds informacién. Em-
piezo temprano. Quiero averiguar dénde trabaja la prostituta.
Aguardaré y estaré atento hasta que aparezca Jacques. Sigo cami-
nando hasta que tengo un déa vu. La gente que nos dedicamos a
esto compartimentamos de un modo muy distinto. ¢Coémo, si no,
podriamos diferenciar nuestros verdaderos déja vu de los que nos
provocan los recuerdos que hurtamos?

Oigo a un hombre a mis espaldas, pero no con los oidos. Por lo
alto que piensa, dudo que sepa quién soy. Cuando me giro en me-
dio del callejon para mirarlo, oigo entrar a su compinche, que blo-
quea el otro extremo.

—<¢Qué queréis? —digo—. No voy a resistirme.

—Aqui no se puede entrar sin pagar las tasas primero, novato
—dice el hombre que estd detrds de mi.

Bien. El jefazo del barrio quiere cobrarse. En esta zona se tra-
taria de Kehinde. Taiwo, su gemelo, gobierna el lado opuesto de
la béveda. La informacién recabada sostiene que ambos son
despiadados, y que se profesan un odio mutuo. Se cuenta que
en una ocasién las bandas organizaron una cumbre de paz, la
cual terminé con una pelea entre los gemelos, a pufietazos, sin
decirse nada, cada vez mas exhaustos, pero obcecados, que se
alargd durante horas. Segtn la leyenda urbana que relata el su-
ceso, lucharon de sol a sol. Segtn la informante de la S45, la re-
yerta solo durd cuatro horas, con varias pausas de por medio.
Cuando terminaron, ambos tenian la cara machacada y los nu-
dillos abiertos.

—Decidme —Iles pido—, éconocéis a Jack Jacques?

—Ta aqui no pintas nada —dice Kehinde.

Es curioso. Esperaba encontrarme con una especie de padrino
caricaturesco, pero el aspecto de Kehinde es de lo mas normal. Lleva
una camisa corta y unos tejanos desgastados que combina con unas
botas sin marca de las que calzan los habitantes més respetables del
Campamento Rosalera. Le sobra algo de barriga, pero debe de tener
mas de cincuenta y cinco afios, asi que lo puedo entender.

18



Sé que aqui no pinto nada. El campamento es un lugar lleno de
gente enferma o desesperada, y de criminales. De gente enferma
porque, cuando la boveda se abrid, curd a las personas que habia
cerca, lo que la transformé al instante en un hibrido entre La Meca
y Lourdes. La gente desesperada es la que no tiene otro sitio adon-
de ir. Mendigos mugrientos, desgraciados, extremistas religiosos,
esa calafa. Los criminales no necesitan invitacidn, estan por todas
partes. Yo no estoy enfermo ni desesperado, ni soy un criminal. Y
ellos lo saben.

—Busco a Jack Jacques. Vi su panfleto sobre la igualdad. Quie-
ro ayudar.

Todos se rien, pero mi ingenuidad hace que resurja un recuerdo
comun. Jacques y Kehinde, con algunos otros al fondo, en este
mismo sitio.

Tenemos que aprovechar la oportunidad. Estamos ante una nueva so-
ctedad, ante un nuevo comienzo. Quiero hacer algo bueno con todo esto,
acabar con el caos, que nos convirtamos en un_faro para el resto del pais,
qué cojones, del mundo.

Viste un traje de color crema. En mi mente, el recuerdo parpa-
dea y el traje se vuelve blanco, como en el recuerdo de la prosti-
tuta.

Kehinde se rie. éY gué lugar ocupo yo en este jardin del Edéns éQué
papel desemperian los hombres desobedientes?

Jacques se inclina hacia él. Para tener un jardin, antes hay que plan-
tar una primera semilla, que soy yo. Después hace falta el abono, que eres
ti. El estiércol no huele demasiado bien, pero es imprescindible.

Siento que Kehinde se pone tenso, aunque estd de acuerdo.
Muchachos, este tipo acaba de llamarme «pedazo de mierda» de la forma
mds elegante posible.

Las risas resuenan desde el pasado, entremezcladas con las del
presente.

Sé que no debo cuestionar las 6rdenes, pero empiezo a pregun-
tarme qué hay de malo en dejar que este sujeto, este tal Jacques,
ponga sus ideas en practica. Ya que siempre va a haber criminales,
{por qué impedirles apoyar una causa noble? {Por qué tenemos...
tengo que matarlo?
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Me dicen que espere a que la asistente de Jacques se ponga en con-
tacto conmigo. Hago tiempo excavando zanjas. Una vez el Hi-
joputa Danladi me dijo que los trabajos mas duros son los mejores
durante las misiones secretas. <Ie mantienen en forma, y ademas
puedes pensar mientras te mueves.» Tiene su parte de razéon. Al
cabo de una semana, mis musculos se han endurecido, pero las
canciones que entonamos para mantener el ritmo me resultan hip-
néticas, de tal forma que caigo en un estado de ausencia de pensa-
mientos mientras proceso sin darme cuenta las anécdotas picantes
que los hombres se cuentan entre ellos. Prefiero no repetirlas aqui.
Por las noches bebemos matarratas y burukutu, ambos elaborados
en la calma de los bafios mas selectos.

Estoy apoyado sobre un pico, esperando a que el agua salga del
canal que estamos abriendo, cuando se acerca una mujer. Estd en
blanco, es decir, que no oigo sus pensamientos. A veces ocurre.
Algunos humanos son inmunes a las esporas extraterrestres, mien-
tras que otros, como mis superiores, deben tomar precauciones.
Los nifios siguen chapoteando en el agua, y el supuesto capataz
tiene que espantarlos cada vez que aparecen.

La mujer se detiene al borde del canal y se me queda mirando.

—<Tu eres Eric?

—Si.

—<Qué quieres del sefior Jacques?

—~Quiero trabajar para él.

—No puede pagarte.

Me encojo de hombros.

La mujer me observa como quien examina un siluro para deter-
minar su frescura, hasta que al cabo menea la cabeza.

—No. No me gustas. Marchate por donde has venido. —Gira
sobre sus talones para marcharse, pero la sujeto por el tobillo.

—Espera —le pido.

—Aparta la mano.

—Te aseguro que comparto su idea de...

Que te den.

Sacude la pierna para soltarse y se aleja.
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Hay que reconocer que la mujer tiene buen olfato. Deberia haber-
me mostrado méds ambicioso. En Nigeria nadie se fia de la gente
con ideales, ni siquiera en las iglesias fundamentalistas. Al fin y al
cabo, esa es la razdn por la que van a matar a Jacques. Supongo.

Vigilo la morada de Kehinde con los ojos y también con la
mente, confiando en que en algiin momento aparezca Jacques. Lo
unico que hago es excavar zanjas, lavarme y comer alli mismo,
para después venir aqui y esperar. Llegado el dia cincuenta y uno,
cuando ya estoy tan fibroso como si llevara excavando desde que
naci, Jacques irrumpe en la zona mental alienigena con una inten-
sidad tal que parece haberse presentado en persona. Pero no es asi.

Es por la tarde. La plancha ondulada de hierro sobre la que es-
toy sentado me calienta el culo con el calor del sol huidizo. Veo a
la asistente de Jacques subirse a un todoterreno con Kehinde. Van
a reunirse con él, y no dispongo de ningun vehiculo con el que
seguirlos. De forma instintiva, salto de techo en techo para no per-
der el coche de vista. No voy practicando parkour precisamente;
me tambaleo y me veo obligado a improvisar, a seguir adelante
mientras trastabillo, a punto de quedarme paralitico, aprovechan-
do el resplandor verdoso de la boveda. Ignoro las blasfemias de los
habitantes de las chabolas, cuyos techos destrozo, llegando a hun-
dir el pie izquierdo en ellos por lo menos una vez. Cuando el to-
doterreno se detiene, veo que no se trata de una reunion. Es una
pelea. Uno de los contendientes lleva un alienigena conocido
como «farol» en torno a la cabeza, a modo de aureola. El otro ha
traido un <homunculo». Interesantes elecciones. Luchadores refor-
zados con extraterrestres. Estas cosas solo suceden en Rosalera.

El homunculo es un mamifero que participa de una mente col-
mena y que esta revestido de grasa neurotdxica. Tiene el aspecto
de una persona de muy escasa estatura, sin vello y dotada de unos
ojos relucientes. Si se lo separa del rebafio, se adherira al mamifero
mas cercano. La neurotoxina no afecta a aquellos a los que se afe-
rra, por lo que al luchador no le pasard nada. Al contrario que al
rival. Los faroles, por su parte, parecen faroles voladores chinos y
exhalan nubes psicodélicas. El enfrentamiento puede ser largo
y emocionante, o rapido y brutal. Oteo la escena en busca de Jac-
ques, pero no deberia haberme molestado. Entra en el cuadrilatero
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antes de que dé comienzo el combate y pronuncia un discurso
breve. Bajo del techo de un salto y me acerco al cuadrilitero, no-
tando el peso y el calor del arma que llevo en la pretina. Me abro
paso entre los espectadores a empujones y apaciguo su mente, no
quiero que me distraigan. Tengo visual y estoy a unos treinta me-
tros. Me...

Todo se para.

El sonido se extingue, el viento amaina y la gente se queda in-
movil, pero no solo eso, es que ademds ha dejado de pensar. Un
grifo se cierne sobre mi. Un grifo, la criatura mitica de las leyendas,
con cabeza y alas de 4guila y cuerpo de ledn. éPor qué estoy vien-
do un grifo? Se posa, se rasca con el pico y gira la cabeza para fijar
un ojo en mi. Su mirada me resulta familiar.

—Ah, muy bien. Eric de Lagos y de Johannesburgo. Si. Eric,
bueno, si estds viendo esto, es que has encontrado a Jack Jacques,
lo cual, me temo, significa que estds en peligro y que apenas dispo-
nes de unos minutos para reaccionar.

—Pero équé...?

—<Hago yo en tu mente? No estoy en tu mente. Al menos, no
ahora mismo. Ya me he ido, por lo que esto es... una especie de
mensaje que he dejado para que se activara si se daban determina-
das circunstancias.

—Pero si impedi tu intento de intrusion... —Es él, el tipo del
pelo rapado que conoci cuando me presenté al servicio, Kaaro.

—Ah, si. Tiene gracia. Pero no, no lo impediste. Sencillamente,
dejé que pensaras que si. Ahora no tenemos tiempo para esto,
Eric. Ta no eres un asesino.

—No lo soy?

—No. Tu caricter no es el adecuado. Tienes unas habilidades
impresionantes, y quizd si que podrias llegar a matar en defensa
propia, pero nunca apretarias el gatillo sin que te provocaran an-
tes.

—Has leido...

—Tu ficha, si. Cierra el pico y presta atencién. En realidad, tu
tarea consistia en dar con Jacques. Y lo has logrado. Genial. Bien
hecho. Oku ise. La siguiente fase consiste en eliminarlo.

—<No has dicho que yo no soy un asesino?
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—La siguiente fase para la S45, no para ti.

—Y entonces ¢yo qué tengo que...?

—<Hacer? Bueno, td vas a morir con Jacques. Pretenden utili-
zar tu implante como dispositivo diana. Hay un equipo de opera-
ciones especiales a la espera. Apuesto a que ya viene de camino. Lo
sé porque mi misién era enviarles una sefial, y sabe Salomoén que
asi lo he hecho.

—De modo que yo...

—No, sea lo que sea aquello que estés pensando, no. Aunque
consigas detenerlos o escapar, el plan B es un dron a la espera. Si el
equipo ese fracasa, el dron lanza un misil con un radio de cien...
ciento cincuenta metros. iBam! No me preguntes cudl es el plan C.
Siempre hay contingencias, Eric. Es cuanto necesitas saber.

—<Por qué me cuentas esto si no hay esperanza?

—Yo no he dicho que no haya esperanza. Todas las demds si-
tuaciones posibles dependen del funcionamiento de tu implante.
Si lo desactivas, quiza tengas una posibilidad de escapar.

—Pero yo no sé como se...

—Ah, puto atontado. Estis en la guarida de un criminal. ¢Para
qué te iba a hacer falta saber hackear implantes? Buena suerte, her-
mano. Buscame si sobrevives. O mejor no, no me busques. No
quiero meterme en lios.

El mundo se reanuda. Jacques empieza a exaltarse mientras habla
de que el Gobierno federal no tiene ninguna intencién de incluir
a Rosalera en los presupuestos. Cambio de direcciéon y busco a su
asistente. Se le dilatan las pupilas cuando me ve, para después en-
cogérsele de nuevo.

—Te dije que...

—Tienes que llevarme tan lejos como puedas de tu jefe, y nece-
sito que me hackeen el implante. Cuanto antes.

—Eric...

—Hay vidas en juego. La tuya incluida. —Aprieto la pistola
contra su costado.

Aunque no se inmuta, responde:

—Estd bien, ven conmigo.
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Estamos cerca del ganglio mas grande. El técnico dice que emana
un campo electromagnético que obstaculiza el rastreo. No discu-
to, puedo verlo en su prosencéfalo. La proximidad me produce
cierta angustia. La terminacion nerviosa de un extraterrestre gigan-
tesco se antoja escalofriante, sobre todo cuando se sabe que los
latigazos eléctricos aleatorios pueden matar a quienes se encuen-
tran cerca. El hombre da con mi identidad falsa y con la verdadera,
las cuales es posible distinguir si se sabe lo que se busca. Transfie-
re las dos a una bestia de vigilancia cibernética reprogramada, un
halcén BVC, y le deja libre.

—Felicidades —dice—. Ya no eres nadie.

Meneo la cabeza.

—El hardware sigue ahi. Veinticuatro horas de libertad, a lo
sumo.

Veo alejarse al halcon, libre, con mi yo y mi no yo.

—Sabia que ocultabas algo —dice la asistente.

—Pero ahora esta a salvo. Eso es lo que importa, {de acuerdo?

—<Qué piensas hacer?

—Quedarme aqui sentado y esperar a que me detengan.

—No tiene por qué ser asi. El campamento esta lleno de fugiti-
vos que quieren empezar de cero, y a Jack le seria de gran ayuda
alguien adiestrado por la S45.

—He intentado matarlo.

—Nada de eso. Aunque hubieras llegado a apuntarle, y, por
cierto, los hombres de Kehinde te habrian dejado como un cola-
dor, dudo que hubieras llegado a apretar el gatillo. Diria que eres
una persona de principios.

Voy a responderle cuando suena un silbido breve y agudo. Sé lo
que es antes de oir el estruendo, y me tapo los oidos. Ataque de dron,
bomba compresora. Veo el rastro, que lleva a la zona del combate.

La asistente y yo nos levantamos y echamos a correr por donde
hemos venido.

Cadéveres desmembrados, extremidades por todas partes, sangre mez-
clada con el barro que forma una espuma rosada, edificios derruidos
en un didmetro de cincuenta metros, escombros salpicados de restos
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organicos. El cuadrilatero ha quedado arrasado, los contendientes han
desaparecido. No hay ningun créiter ni se ve ninguna llama. Las bom-
bas compresoras no producen ese tipo de efectos. Son, en esencia, por-
tales que se abren a un vacio que absorbe la materia, y que después se
clerran aprisa, invirtiendo el flujo y proyectando esa materia hacia fue-
ra. Los huesos de las propias victimas sirven como metralla.

Yo soy el responsable. Es evidente que me localizaron por tele-
metria y que hicieron sus calculos. O tal vez Kaaro me mintiera en
cuanto a lo del equipo de operaciones especiales. ¢Quién sabe?
Llevara semanas identificar todos estos cadaveres.

—Es ese? —pregunta un hombre a mis espaldas.

Sé que es Jacques antes de darme media vuelta. Sé también que
se dispone a atacarme, pero no me aparto. Sabe soltar un pufieta-
70,y yo encajar una paliza. Se tira como diez minutos golpeindo-
me, sin romperme nada. Le dejo hacer porque quiero recibir mi
merecido. Toda esta gente ha muerto por mi culpa.

Se erige sobre mi, la camisa manchada con mi sangre, respiran-
do con pesadez, mirindome con los ojos de un dios iracundo; la
asistente le tira del brazo.

Se marchan.

Descorro la cortina de mi tienda, que me encuentro invadida por
una fronda abigarrada, tan crecido ahora el algazul que lo ocupa
todo. Cojo prestado un machete y me pongo a dar tajos hasta que
logro llegar a mis cosas. Hago sefias para que entren a sacarme.

El numero de muertos asciende a cuarenta y ocho, y el de heri-
dos a unos cien. Paso un tiempo arrestado, se me somete a un jui-
cio secreto y me dejan libre tras una sentencia por el tiempo ya
cumplido, aunque me relegan a un puesto administrativo. Estoy al
tanto de las noticias. Jacques sigue vivo; ahora es un asunto dema-
siado candente entre la poblacién como para ejecutarlo, si bien en
Nigeria eso no es sinénimo de inmunidad.

Estoy en una oficina local de Lagos, en el culo del mundo, per-
siguiendo a los parrocos que se dedican a cazar brujos. He oido
que Kaaro sigue destinado en Rosalera.

No lo envidio.
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