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Para Cillian,
que llegó sin pretenderlo
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Preludio

Campamento Rosalera, 2055

Eric

No soy un asesino.
Me gustaría dejarlo claro, aunque esté limpiando mi pistola 

mientras comienzo esta narración, después de haber desmontado 
y limpiado mi fusil, con la intención de matar a un hombre. Ór-
denes.

Para los africanos, algo tan insólito como que un alienígena lle-
gara a Londres a bordo de un meteorito y después se expandiera 
por el subsuelo no entrañó especial relevancia. Nuestra vida no 
cambió apenas. Las teorías conspirativas que intercambiábamos 
cobraron mayor interés, pero ahí quedó todo. Una taza de arroz 
seguía costando un dineral.

Cuando perdimos Norteamérica, se desató una disputa entre 
China y Rusia por ocupar tanto el vacío de poder como el econó-
mico. La taza de arroz se encareció aún más.

Sin embargo, ahora está aquí, en Nigeria, lo cual significa, al 
menos para mí, que habrán de cometerse ejecuciones extrajudicia-
les.

Espero fuera de la tienda del mando, desde donde emito ruido 
blanco, tal y como se me ha enseñado. Tengo las botas manchadas 
después de haber pasado por en medio de un barrizal. De hecho, 
ahora mismo, en posición de firme, estoy hundido casi hasta los 
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tobillos, y produzco un chapoteo cada vez que me muevo. Se oye 
amortiguada la riña que está teniendo lugar dentro de la tienda, un 
hombre y una mujer, la voz de esta más segura y conocida para mí. 
Suena un frufrú y un hombre sale enfurecido, o tal vez es expulsa-
do. Trastabilla y enseguida recupera el equilibrio. Se tira del faldón 
de la camisa para alisársela. Es como yo, delgado, de andares lige-
ros, con el pelo cortado prácticamente al rape. Pero también él 
emite ruido blanco, y se topa con mi mente casi al mismo tiempo 
que yo me topo con la suya, lo cual no deja de impresionarme por-
que todavía está alterado después de la discusión. Nos miramos a 
los ojos.

Inclina la cabeza a modo de saludo.
—¿Te ha entrenado Danladi? —me pregunta.
—El Hijoputa Danladi.
—Es el único que merece la pena —asegura.
A sus espaldas, la bóveda resplandece y después crepita, em-

pezando por el ganglio. Hace viento, pero, gracias a las últimas 
lluvias, apenas hay polvo. En el Campamento Rosalera solo se 
conocen dos modalidades: o tormenta de polvo o baño de barro. 
A ambos nos llega el tufo de la alcantarilla descubierta. Noto que 
me tantea la mente, con curiosidad, al límite de lo cortés. Con-
cluyo que es más fuerte que yo, y levanto de golpe todas mis de-
fensas.

Aunque no se inmuta, me tiende la mano.
—Kaaro —se presenta.
—Eric —respondo.
—Descansa, Eric. ¿De dónde eres?
—De Lagos y de Johannesburgo. —Por muy corto que lleve el 

pelo, la gente puede ver que soy negro solo en parte. Hay quien in-
tenta aprovecharse porque lo considera una especie de privilegio.

—Bien, Eric de Lagos y de Johannesburgo, ten cuidado. Está en 
muy buena forma.

Se encamina hacia la penumbra y enseguida se pierde entre la 
multitud del otro lado de la barrera. Sigo pensando en él cuando 
la mujer me llama.

No sé muy bien qué tratamiento darle, por lo que me limito a 
decir:
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—Señora. —Ella no se presenta, pero es la directora de la Sec-
ción Cuarenta y Cinco. La S45 no es un departamento conocido 
del gobierno. Responde directamente ante el presidente y se encar-
ga de asuntos inusuales con un equipo de agentes anónimos, y a 
los hombres como yo, o bien se nos contrata para que nos convir-
tamos en sus depredadores, o bien se nos persigue cuando nos 
convierten en sus presas. En sus inicios, se dedicaba a salvar a los 
falsos brujos de las iglesias fundamentalistas, pero ahora se ocupa 
de los fenómenos relacionados con los extraterrestres. Es nueva en 
el cargo, pero actúa como si hubiera nacido con él. Sus pupilas e 
iris son negros como el carbón, y como me cuesta sostenerle la mi-
rada, opto por evitarla. El ambiente de la tienda es fresco y seco. 
En los pies solo llevo los calcetines, porque la mujer insiste en que 
el calzado se deje fuera. Su guardaespaldas es corpulento y perma-
nece dos pasos por detrás de ella, con las manos entrelazadas por 
delante de la chaqueta, bien colocada la corbata.

—¿Sabes por qué estás aquí? —me pregunta.
—Se me dijo que me personara.
La mujer sonríe, aunque sin separar los labios, y sus ojos no se 

inmutan.
—Necesito que soluciones un problema.
Exhibe su riqueza como quien enseña el arma que lleva en el 

costado, del mismo modo en que los europeos portaban sus espa-
das, al descubierto, evidentes, un recordatorio de su rango para los 
demás, con deliberada ostentación, especialmente llamativa en el 
Campamento Rosalera, especialmente eficaz frente a los subordi-
nados menos pudientes. Como yo.

No estoy seguro de a qué se refiere.
—¿Un problema, señora?
—¿Conoces a Jack Jacques?
—No, señora.
—¿Conoces a alguien en Rosalera?
—No, señora. Acabo de terminar el adiestramiento. Antes esta-

ba en Lagos.
No percibo pensamientos procedentes de ella. Ya me habían 

advertido de esto. Los altos mandos cuentan con algún tipo de 
protección.
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—Jack Jacques es un agitador — —me explica—. Casi nadie lo 
toma en serio, pero yo sé por dónde va. Hay que pararle los pies. 
Así lo quiere el presidente.

Creo que se refiere a que debo detenerlo yo, y asiento entusias-
mado. Estoy deseando demostrarle mi valía a la S45. Acataré las 
órdenes al pie de la letra porque es mi primera misión. El guardaes-
paldas se acerca a mí y me muestra una copia de las órdenes, en las 
que figura el sello presidencial, un documento que requiere de la 
huella de mi mano y de la cercanía a mi implante para desblo-
quearse.

Lo primero que veo es un rostro terso, sin una sola arruga, un 
hombre negro que mira a cámara, en cuyos ojos asoma una sonri-
sa que no termina de desplegarse, como la de un niño que repri-
miera una carcajada en el momento de hacerse la foto del pasapor-
te. Jack Jacques parece tener veintimuchos años, es apuesto y si no 
resulta del todo afeminado es solo gracias a su mentón prominen-
te. Tiene los labios carnosos, pero en mi opinión encajarían mejor 
en la cara de una mujer.

—Te dejo para que te familiarices con los detalles —dice mi su-
perior—periorperior . No me decepciones.

Tanto ella como su guardaespaldas salen por un extremo de la 
tienda mientras yo me retiro por donde entré.

¿Dónde está tu arma reglamentaria?

En mi compartimento.

Entrégasela al intendente. No puedes utilizar el material oficial duran-

te esta operación. ¿Puedes conseguir una pistola?

No creo que me haga falta disparar ningún arma.

Eric, ¿en qué crees que consiste esta misión?

Puedo detenerlo sin...

¿«Detenerlo»?

La directora dijo que...

A menos que te refieras a detenerle el corazón, creo que necesitas leerte 

las órdenes más atentamente.
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Apenas se sabe nada sobre Jack Jacques. Se cree que emplea este 
nombre a modo de pseudónimo. Llegó al Campamento Rosalera 
casi un mes después de que surgiera la bóveda extraterrestre. El pri-
mer registro es el de la detención que llevaron a cabo unos milita-
res. No se presentaron cargos. Al parecer, pecó de bocazas. La do-
cumentación no es del todo fiable. Una parte del texto dice que 
durante veinticuatro horas se negó a identificarse. Leyendo entre 
líneas, sospecho que lo torturaron. Cuando lo dejan libre, empie-
zan a circular panfletos en torno a la bóveda, libelos chabacanos 
en blanco y negro impresos en papel de escasa calidad.

¿Hasta cuándo tendremos que resignarnos a una vida que el resto 

de Nigeria, del mundo, dejó atrás ya antes de la era de los antibió-

ticos? Apelamos al Gobierno federal para que nos proporcione 

viviendas, transporte público, carreteras, un sistema moderno de 

alcantarillado y, lo más importante de todo, agua potable.

Jack Jacques

Esta reivindicación se acompaña de una copia tosca de una fo-
tografía de Jacques ataviado con un traje de una talla que no es la 
suya.

Aquí figura como signatario de una petición con la que se pre-
tende prohibir el consumo de fauna y flora alienígenas. Aquí se 
recoge la declaración de una informante sobre una reunión de agi-
tadores e izquierdistas. La mujer asegura que Jacques estuvo allí, 
pero no aporta detalles acerca de su participación.

No consta ninguna dirección ni se sabe de ningún colaborador.

Nunca he matado a nadie, pero la gente para la que trabajo cree 
que sí, motivo por el cual me han elegido para esta misión. Cuan-
do la S45 te selecciona, siempre encuentra el modo de interrogar a 
tus amigos más cercanos. Sé quién dio el soplo. Aunque tampoco 
puede considerarse un soplo si no hay nada que soplar. Cuando 
tenía quince años, entraron a robarnos en casa, asalto que conclu-
yó con la muerte de uno de los ladrones con el cráneo aplastado. 
El informe policial indica que yo le machaqué la cabeza con un 
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pisapapeles, aunque mi hermana lo matase por accidente, cuando 
solo tenía la intención de aturdirlo. Mi hermana ya estaba fichada, 
así que la familia tomó la decisión de que fuera yo quien se comie-
se el marrón.

Estoy afeitándome la cabeza con una cuchilla sujeta a un peine. 
Puesto que el pelo rapado evidenciaría mi condición de militar, pre-
fiero deshacerme de él. El espejo pende de una cuerda anudada en 
una de las varillas de la tienda. Se balancea con suavidad, y yo me 
muevo a su son para no perder de vista mi reflejo, meciéndome 
como un boxeador. Cuando termino, me cambio de ropa y salgo.

Es increíble lo ajetreado que está el campamento. Son las cua-
tro de la tarde y los buitres se lanzan en picado hacia los puestos 
del mercado, junto a los cuales devoran los cadáveres eviscerados 
que los carniceros desechan. El Campamento Rosalera consiste 
básicamente en un barrio de chabolas que se extiende alrededor de 
toda la bóveda extraterrestre, salvo por donde las torres de conduc-
ción eléctrica, los ganglios, se erigen en forma de columnas de te-
jido neuronal alienígena. El lugar es un caos de tiendas, de chozas 
de madera y de construcciones improvisadas y cobertizos de hie-
rro ondulado. Existe una economía basada en el trueque que se 
combina con la del naira nigeriano oficial. El campamento se ex-
pande a diario, a medida que va llegando gente de... de todas par-
tes. Los nuevos vecinos sencillamente vallan su terreno en la peri-
feria y levantan su casa en él. Hay uno o dos edificios nuevos de 
hormigón, así como iglesias, mezquitas, templos y arsenales para 
los destacamentos militares encargados de mantener el orden. Hay 
también microgranjas, porque cerca de la bóveda se puede cultivar 
casi de todo en cualquier parte. En mi tienda tengo un algazul, que 
me traje porque la florista insistió en que me protegería de los fan-
tasmas. En solo dos días ha echado tres flores moradas. Si tiras un 
puñado de semillas al barro, no tarda en brotar una fronda lozana, 
así que aquí arrancar malas hierbas es un trabajo a jornada completa.

Hay burdeles, sin ambages en el caso de las prostitutas, si bien 
se utilizan eufemismos como «gimnasio» en el de los prostitutos.

Camino por un riachuelo de orín medio estancado, el cual re-
corre un callejón ensombrecido por la proximidad de los edificios 
contiguos. Las incontables conversaciones se amparan en el anoni-
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mato de su propia cacofonía. Tengo los zapatos hechos un asco, 
pero eso es lo que pretendo. La ropa está raída, pero me parece 
bien, porque así no me echarán de ningún lado, ni me robarán.

En principio, me propongo ir a una cervecería, pero después 
doy con un sitio aún mejor: un club nocturno.

No bailo.
Todavía me brilla la mano derecha a causa del sello luminoso 

de la entrada, resplandor que, al atravesar el cristal, hace que la be-
bida cobre el aspecto de la lava. No tengo ni idea de qué clase de 
música suena, pero parece basarse en un bajo imponente. La pista 
de baile está llena. Cuando entras, hay una fila de críos que te lim-
pian los zapatos, tras lo que la presión de la multitud te empuja 
hacia la pista en sí, un suelo de hormigón pulido por la infinidad 
de zapatos que se deslizan sobre él. Hay un escáner de implantes 
corriente en la entrada, para detectar a los policías, aunque no sir-
ve para descubrir mi identidad enmascarada. En la esquina oeste 
hay una torreta robótica compacta, para mantener el orden.

No hay nadie en todo el local que esté pensando en Jack Jac-
ques. Comprobarlo me produce dolor de cabeza, debido al esfuer-
zo de leer a tanta gente. Hago lo mismo durante dos noches hasta 
que encuentro algo.

Es un recuerdo de Jacques, de haberlo conocido. Esa persona 
está fuera del club, apoyada contra la pared. Me levanto para salir, 
pero entonces me tropiezo con alguien. Percibo su intención de 
golpearme antes incluso de expresarle mis disculpas. Me muevo 
para esquivar el golpe, no demasiado, a fin de no evidenciar mi 
entrenamiento. El simio pasa tambaleándose junto a mí y golpea 
a otro. Le piso el empeine y cae de bruces. Aprovecho la confusión 
para escabullirme.

La mujer está fumando, descalza, y lleva un vestido de un color 
indeterminado; no se ha maquillado y el cabello le cuelga lacio 
después de habérselo alisado. Advierte mi presencia al oír mis pa-
sos, pero no me mira. Tengo tabaco, unos cigarrillos sueltos que he 
comprado dentro por si surgía una ocasión como esta. Yo no 
fumo, pero sé cómo se hace, así que enciendo uno. El resplandor 
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de la punta de su pitillo me permite ver que no ha apartado la mi-
rada del suelo, aunque estemos los dos apoyados en la misma pa-
red, sintiendo las vibraciones de la música, y el calor que emana de 
los centenares de cuerpos.

—No estoy servicio —dice. I no dey duty.

Asiento y doy una calada.
—Y llevo uno arma.
Miro su vestido prieto y me pregunto dónde la habrá escondi-

do. Supongo que se siente amenazada por mí debido a las agresio-
nes que han sufrido tanto ella como otras mujeres que conoce y de 
las que ha oído hablar. Procuro que mi lenguaje corporal resulte lo 
menos amenazador posible. Ahora mismo no está pensando en 
Jack Jacques.

—Pues tendré que cascarme una paja —digo.
Funciona, le viene un recuerdo a la cabeza.
Me hago una primera idea del aspecto y la voz de Jacques. En 

el recuerdo que le robo viste un traje blanco. Casi toca con la ca-
beza el techo de la caseta donde ella trabaja, lo cual me indica que 
es bastante alto. Lleva una corbata negra, y un sombrero, de ala 
curva, abeti aja, como los que usan los yorubas. Actúa con natura-
lidad y da la impresión de ser una persona limpia, a pesar de toda 
la porquería que lo rodea.

—¿Tienes cigarrillo para mí? —me pregunta la mujer. Ha ter-
minado el suyo y tiene la mano tendida. Se lo doy. Por el orificio 
del brazo de su vestido veo el extremo de un tatuaje. Imagino que 
es el nombre y la aldea de su madre. Aquí a las mujeres se las viola 
y se las asesina, e incluso con los implantes, a menudo cuesta loca-
lizar a los familiares, por lo que en Campamento Rosalera las mu-
jeres llevan tatuajes.

El recuerdo de Jacques resurge. Le parece atractivo y da gracias 
por que huela bien. El recuerdo vuelve a empezar y, durante una 
fracción de segundo, es a mí a quien la mujer ve con el traje blanco 
y con el sombrero, antes de recuperar a Jacques.

«Desnúdate», le ordena Jacques.
«¿Cómo quieres mí? ¿Delante o detrás?», pregunta ella.
«Quiero que des botes en la cama y que gimas como si te estu-

viera reventando con la polla —dice él—. Te pagaré el doble. Tam-
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bién dirás a todo el mundo que follamos, sobre todo a los mucha-
chos que vienen conmigo. ¿Podrás hacerlo?»

Puede hacerlo, y así lo hace.

Al día siguiente un camión es devorado por las llamas, no muy le-
jos de mi tienda.

Duermo muy mal. Cuando le arrebatas los recuerdos a alguien, 
estos intentan encajarse entre los tuyos. Tu mente los interpreta 
como un cuerpo extraño y, si no me equivoco, intenta purgarse. Al 
no conseguirlo, reproduce el recuerdo mientras trata de clasificar-
lo. Por eso no me gusta leer la memoria de los demás, y agradezco 
que en la S45 me enseñaran a mantenerla a raya. Observo más de-
talles de la escena: las uñas cortas de Jacques, sus nudillos en carne 
viva, el incisivo torcido, su paquete prieto, señal de que estaba ex-
citado, aunque lo controlaba. Durante una de las reproducciones 
del recuerdo, Jacques deja de hablar y me mira a mí.

—Puedo verte, Eric —dice—. Estaré preparado cuando vengas 
a por mí.

Después sus ojos explotan y empieza a vomitar. Me despierto.
Mi tienda está llena de humo, procedente del camión incendia-

do. Unos muchachos pretendían tirar residuos tóxicos por la no-
che, en la periferia, pero los cogieron cuando el cieno verdoso co-
menzaba a filtrarse en la tierra. Los muchachos escaparon, pero el 
camión no. Espero que esta misión no me provoque un cáncer.

Salgo en busca de indicios. Esto no va de pamplinas sobre ma-
gia y misticismo. Los alienígenas se han apoderado de la informa-
ción presente en la atmósfera para aprovecharse de ella. Esto lo 
han conseguido desplegando una celosía de células artificiales, de 
«xenoformes», interconectadas alrededor del planeta, lo que ha 
dado lugar a una mente global conocida como «xenosfera». Al 
igual que algunas otras personas, puedo acceder a esa información, 
motivo por el que la S45 me contrató. Es una habilidad muy útil, 
sobre todo cuando hay que buscar a alguien. El campo alienígena 
está vinculado a la mente de los habitantes de la Tierra y los datos 
pueden circular en ambos sentidos porque los xenoformes no es-
tán unidos solo entre ellos. Están unidos también a los receptores 
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de la piel de los humanos, lo que les permite acceder a su cerebro, 
del cual, de forma inadvertida, extraen aún más información. Em-
piezo temprano. Quiero averiguar dónde trabaja la prostituta. 
Aguardaré y estaré atento hasta que aparezca Jacques. Sigo cami-
nando hasta que tengo un déjà vu. La gente que nos dedicamos a 
esto compartimentamos de un modo muy distinto. ¿Cómo, si no, 
podríamos diferenciar nuestros verdaderos déjà vu de los que nos 
provocan los recuerdos que hurtamos?

Oigo a un hombre a mis espaldas, pero no con los oídos. Por lo 
alto que piensa, dudo que sepa quién soy. Cuando me giro en me-
dio del callejón para mirarlo, oigo entrar a su compinche, que blo-
quea el otro extremo.

—¿Qué queréis? —digo—. No voy a resistirme.
—Aquí no se puede entrar sin pagar las tasas primero, novato 

—dice el hombre que está detrás de mí.
Bien. El jefazo del barrio quiere cobrarse. En esta zona se tra-

taría de Kehinde. Taiwo, su gemelo, gobierna el lado opuesto de 
la bóveda. La información recabada sostiene que ambos son 
despiadados, y que se profesan un odio mutuo. Se cuenta que 
en una ocasión las bandas organizaron una cumbre de paz, la 
cual terminó con una pelea entre los gemelos, a puñetazos, sin 
decirse nada, cada vez más exhaustos, pero obcecados, que se 
alargó durante horas. Según la leyenda urbana que relata el su-
ceso, lucharon de sol a sol. Según la informante de la S45, la re-
yerta solo duró cuatro horas, con varias pausas de por medio. 
Cuando terminaron, ambos tenían la cara machacada y los nu-
dillos abiertos.

—Decidme —les pido—, ¿conocéis a Jack Jacques?

—Tú aquí no pintas nada —dice Kehinde.
Es curioso. Esperaba encontrarme con una especie de padrino 

caricaturesco, pero el aspecto de Kehinde es de lo más normal. Lleva 
una camisa corta y unos tejanos desgastados que combina con unas 
botas sin marca de las que calzan los habitantes más respetables del 
Campamento Rosalera. Le sobra algo de barriga, pero debe de tener 
más de cincuenta y cinco años, así que lo puedo entender.
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Sé que aquí no pinto nada. El campamento es un lugar lleno de 
gente enferma o desesperada, y de criminales. De gente enferma 
porque, cuando la bóveda se abrió, curó a las personas que había 
cerca, lo que la transformó al instante en un híbrido entre La Meca 
y Lourdes. La gente desesperada es la que no tiene otro sitio adon-
de ir. Mendigos mugrientos, desgraciados, extremistas religiosos, 
esa calaña. Los criminales no necesitan invitación, están por todas 
partes. Yo no estoy enfermo ni desesperado, ni soy un criminal. Y 
ellos lo saben.

—Busco a Jack Jacques. Vi su panfleto sobre la igualdad. Quie-
ro ayudar.

Todos se ríen, pero mi ingenuidad hace que resurja un recuerdo 
común. Jacques y Kehinde, con algunos otros al fondo, en este 
mismo sitio.

Tenemos que aprovechar la oportunidad. Estamos ante una nueva so-

ciedad, ante un nuevo comienzo. Quiero hacer algo bueno con todo esto, 

acabar con el caos, que nos convirtamos en un faro para el resto del país, 

qué cojones, del mundo.

Viste un traje de color crema. En mi mente, el recuerdo parpa-
dea y el traje se vuelve blanco, como en el recuerdo de la prosti-
tuta.

Kehinde se ríe. ¿Y qué lugar ocupo yo en este jardín del Edén? ¿Qué 

papel desempeñan los hombres desobedientes?

Jacques se inclina hacia él. Para tener un jardín, antes hay que plan-

tar una primera semilla, que soy yo. Después hace falta el abono, que eres 

tú. El estiércol no huele demasiado bien, pero es imprescindible.

Siento que Kehinde se pone tenso, aunque está de acuerdo. 
Muchachos, este tipo acaba de llamarme «pedazo de mierda» de la forma 

más elegante posible.

Las risas resuenan desde el pasado, entremezcladas con las del 
presente.

Sé que no debo cuestionar las órdenes, pero empiezo a pregun-
tarme qué hay de malo en dejar que este sujeto, este tal Jacques, 
ponga sus ideas en práctica. Ya que siempre va a haber criminales, 
¿por qué impedirles apoyar una causa noble? ¿Por qué tenemos... 
tengo que matarlo?
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Me dicen que espere a que la asistente de Jacques se ponga en con-
tacto conmigo. Hago tiempo excavando zanjas. Una vez el Hi-
joputa Danladi me dijo que los trabajos más duros son los mejores 
durante las misiones secretas. «Te mantienen en forma, y además 
puedes pensar mientras te mueves.» Tiene su parte de razón. Al 
cabo de una semana, mis músculos se han endurecido, pero las 
canciones que entonamos para mantener el ritmo me resultan hip-
nóticas, de tal forma que caigo en un estado de ausencia de pensa-
mientos mientras proceso sin darme cuenta las anécdotas picantes 
que los hombres se cuentan entre ellos. Prefiero no repetirlas aquí. 
Por las noches bebemos matarratas y burukutu, ambos elaborados 
en la calma de los baños más selectos.

Estoy apoyado sobre un pico, esperando a que el agua salga del 
canal que estamos abriendo, cuando se acerca una mujer. Está en 
blanco, es decir, que no oigo sus pensamientos. A veces ocurre. 
Algunos humanos son inmunes a las esporas extraterrestres, mien-
tras que otros, como mis superiores, deben tomar precauciones. 
Los niños siguen chapoteando en el agua, y el supuesto capataz 
tiene que espantarlos cada vez que aparecen.

La mujer se detiene al borde del canal y se me queda mirando.
—¿Tú eres Eric?
—Sí.
—¿Qué quieres del señor Jacques?
—Quiero trabajar para él.
—No puede pagarte.
Me encojo de hombros.
La mujer me observa como quien examina un siluro para deter-

minar su frescura, hasta que al cabo menea la cabeza.
—No. No me gustas. Márchate por donde has venido. —Gira 

sobre sus talones para marcharse, pero la sujeto por el tobillo.
—Espera —le pido.
—Aparta la mano.
—Te aseguro que comparto su idea de...
Que te den.

Sacude la pierna para soltarse y se aleja.
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Hay que reconocer que la mujer tiene buen olfato. Debería haber-
me mostrado más ambicioso. En Nigeria nadie se fía de la gente 
con ideales, ni siquiera en las iglesias fundamentalistas. Al fin y al 
cabo, esa es la razón por la que van a matar a Jacques. Supongo.

Vigilo la morada de Kehinde con los ojos y también con la 
mente, confiando en que en algún momento aparezca Jacques. Lo 
único que hago es excavar zanjas, lavarme y comer allí mismo, 
para después venir aquí y esperar. Llegado el día cincuenta y uno, 
cuando ya estoy tan fibroso como si llevara excavando desde que 
nací, Jacques irrumpe en la zona mental alienígena con una inten-
sidad tal que parece haberse presentado en persona. Pero no es así.

Es por la tarde. La plancha ondulada de hierro sobre la que es-
toy sentado me calienta el culo con el calor del sol huidizo. Veo a 
la asistente de Jacques subirse a un todoterreno con Kehinde. Van 
a reunirse con él, y no dispongo de ningún vehículo con el que 
seguirlos. De forma instintiva, salto de techo en techo para no per-
der el coche de vista. No voy practicando parkour precisamente; 
me tambaleo y me veo obligado a improvisar, a seguir adelante 
mientras trastabillo, a punto de quedarme paralítico, aprovechan-
do el resplandor verdoso de la bóveda. Ignoro las blasfemias de los 
habitantes de las chabolas, cuyos techos destrozo, llegando a hun-
dir el pie izquierdo en ellos por lo menos una vez. Cuando el to-
doterreno se detiene, veo que no se trata de una reunión. Es una 
pelea. Uno de los contendientes lleva un alienígena conocido 
como «farol» en torno a la cabeza, a modo de aureola. El otro ha 
traído un «homúnculo». Interesantes elecciones. Luchadores refor-
zados con extraterrestres. Estas cosas solo suceden en Rosalera.

El homúnculo es un mamífero que participa de una mente col-
mena y que está revestido de grasa neurotóxica. Tiene el aspecto 
de una persona de muy escasa estatura, sin vello y dotada de unos 
ojos relucientes. Si se lo separa del rebaño, se adherirá al mamífero 
más cercano. La neurotoxina no afecta a aquellos a los que se afe-
rra, por lo que al luchador no le pasará nada. Al contrario que al 
rival. Los faroles, por su parte, parecen faroles voladores chinos y 
exhalan nubes psicodélicas. El enfrentamiento puede ser largo 
y emocionante, o rápido y brutal. Oteo la escena en busca de Jac-
ques, pero no debería haberme molestado. Entra en el cuadrilátero 
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antes de que dé comienzo el combate y pronuncia un discurso 
breve. Bajo del techo de un salto y me acerco al cuadrilátero, no-
tando el peso y el calor del arma que llevo en la pretina. Me abro 
paso entre los espectadores a empujones y apaciguo su mente, no 
quiero que me distraigan. Tengo visual y estoy a unos treinta me-
tros. Me...

Todo se para.
El sonido se extingue, el viento amaina y la gente se queda in-

móvil, pero no solo eso, es que además ha dejado de pensar. Un 
grifo se cierne sobre mí. Un grifo, la criatura mítica de las leyendas, 
con cabeza y alas de águila y cuerpo de león. ¿Por qué estoy vien-
do un grifo? Se posa, se rasca con el pico y gira la cabeza para fijar 
un ojo en mí. Su mirada me resulta familiar.

—Ah, muy bien. Eric de Lagos y de Johannesburgo. Sí. Eric, 
bueno, si estás viendo esto, es que has encontrado a Jack Jacques, 
lo cual, me temo, significa que estás en peligro y que apenas dispo-
nes de unos minutos para reaccionar.

—Pero ¿qué...?
—¿Hago yo en tu mente? No estoy en tu mente. Al menos, no 

ahora mismo. Ya me he ido, por lo que esto es... una especie de 
mensaje que he dejado para que se activara si se daban determina-
das circunstancias.

—Pero si impedí tu intento de intrusión... —Es él, el tipo del 
pelo rapado que conocí cuando me presenté al servicio, Kaaro.

—Ah, sí. Tiene gracia. Pero no, no lo impediste. Sencillamente, 
dejé que pensaras que sí. Ahora no tenemos tiempo para esto, 
Eric. Tú no eres un asesino.

—¿No lo soy?
—No. Tu carácter no es el adecuado. Tienes unas habilidades 

impresionantes, y quizá sí que podrías llegar a matar en defensa 
propia, pero nunca apretarías el gatillo sin que te provocaran an-
tes.

—Has leído...
—Tu ficha, sí. Cierra el pico y presta atención. En realidad, tu 

tarea consistía en dar con Jacques. Y lo has logrado. Genial. Bien 
hecho. Oku ise. La siguiente fase consiste en eliminarlo.

—¿No has dicho que yo no soy un asesino?
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—La siguiente fase para la S45, no para ti.
—Y entonces ¿yo qué tengo que...?
—¿Hacer? Bueno, tú vas a morir con Jacques. Pretenden utili-

zar tu implante como dispositivo diana. Hay un equipo de opera-
ciones especiales a la espera. Apuesto a que ya viene de camino. Lo 
sé porque mi misión era enviarles una señal, y sabe Salomón que 
así lo he hecho.

—De modo que yo...
—No, sea lo que sea aquello que estés pensando, no. Aunque 

consigas detenerlos o escapar, el plan B es un dron a la espera. Si el 
equipo ese fracasa, el dron lanza un misil con un radio de cien... 
ciento cincuenta metros. ¡Bam! No me preguntes cuál es el plan C. 
Siempre hay contingencias, Eric. Es cuanto necesitas saber.

—¿Por qué me cuentas esto si no hay esperanza?
—Yo no he dicho que no haya esperanza. Todas las demás si-

tuaciones posibles dependen del funcionamiento de tu implante. 
Si lo desactivas, quizá tengas una posibilidad de escapar.

—Pero yo no sé cómo se...
—Ah, puto atontado. Estás en la guarida de un criminal. ¿Para 

qué te iba a hacer falta saber hackear implantes? Buena suerte, her-
mano. Búscame si sobrevives. O mejor no, no me busques. No 
quiero meterme en líos.

El mundo se reanuda. Jacques empieza a exaltarse mientras habla 
de que el Gobierno federal no tiene ninguna intención de incluir 
a Rosalera en los presupuestos. Cambio de dirección y busco a su 
asistente. Se le dilatan las pupilas cuando me ve, para después en-
cogérsele de nuevo.

—Te dije que...
—Tienes que llevarme tan lejos como puedas de tu jefe, y nece-

sito que me hackeen el implante. Cuanto antes.
—Eric...
—Hay vidas en juego. La tuya incluida. —Aprieto la pistola 

contra su costado.
Aunque no se inmuta, responde:
—Está bien, ven conmigo.
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Estamos cerca del ganglio más grande. El técnico dice que emana 
un campo electromagnético que obstaculiza el rastreo. No discu-
to, puedo verlo en su prosencéfalo. La proximidad me produce 
cierta angustia. La terminación nerviosa de un extraterrestre gigan-
tesco se antoja escalofriante, sobre todo cuando se sabe que los 
latigazos eléctricos aleatorios pueden matar a quienes se encuen-
tran cerca. El hombre da con mi identidad falsa y con la verdadera, 
las cuales es posible distinguir si se sabe lo que se busca. Transfie-
re las dos a una bestia de vigilancia cibernética reprogramada, un 
halcón BVC, y le deja libre.

—Felicidades —dice—. Ya no eres nadie.
Meneo la cabeza.
—El hardware sigue ahí. Veinticuatro horas de libertad, a lo 

sumo.
Veo alejarse al halcón, libre, con mi yo y mi no yo.
—Sabía que ocultabas algo —dice la asistente.
—Pero ahora está a salvo. Eso es lo que importa, ¿de acuerdo?
—¿Qué piensas hacer?
—Quedarme aquí sentado y esperar a que me detengan.
—No tiene por qué ser así. El campamento está lleno de fugiti-

vos que quieren empezar de cero, y a Jack le sería de gran ayuda 
alguien adiestrado por la S45.

—He intentado matarlo.
—Nada de eso. Aunque hubieras llegado a apuntarle, y, por 

cierto, los hombres de Kehinde te habrían dejado como un cola-
dor, dudo que hubieras llegado a apretar el gatillo. Diría que eres 
una persona de principios.

Voy a responderle cuando suena un silbido breve y agudo. Sé lo 
que es antes de oír el estruendo, y me tapo los oídos. Ataque de dron, 
bomba compresora. Veo el rastro, que lleva a la zona del combate.

La asistente y yo nos levantamos y echamos a correr por donde 
hemos venido.

Cadáveres desmembrados, extremidades por todas partes, sangre mez-
clada con el barro que forma una espuma rosada, edificios derruidos 
en un diámetro de cincuenta metros, escombros salpicados de restos 
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orgánicos. El cuadrilátero ha quedado arrasado, los contendientes han 
desaparecido. No hay ningún cráter ni se ve ninguna llama. Las bom-
bas compresoras no producen ese tipo de efectos. Son, en esencia, por-
tales que se abren a un vacío que absorbe la materia, y que después se 
cierran aprisa, invirtiendo el flujo y proyectando esa materia hacia fue-
ra. Los huesos de las propias víctimas sirven como metralla.

Yo soy el responsable. Es evidente que me localizaron por tele-
metría y que hicieron sus cálculos. O tal vez Kaaro me mintiera en 
cuanto a lo del equipo de operaciones especiales. ¿Quién sabe? 
Llevará semanas identificar todos estos cadáveres.

—¿Es ese? —pregunta un hombre a mis espaldas.
Sé que es Jacques antes de darme media vuelta. Sé también que 

se dispone a atacarme, pero no me aparto. Sabe soltar un puñeta-
zo, y yo encajar una paliza. Se tira como diez minutos golpeándo-
me, sin romperme nada. Le dejo hacer porque quiero recibir mi 
merecido. Toda esta gente ha muerto por mi culpa.

Se erige sobre mí, la camisa manchada con mi sangre, respiran-
do con pesadez, mirándome con los ojos de un dios iracundo; la 
asistente le tira del brazo.

Se marchan.

Descorro la cortina de mi tienda, que me encuentro invadida por 
una fronda abigarrada, tan crecido ahora el algazul que lo ocupa 
todo. Cojo prestado un machete y me pongo a dar tajos hasta que 
logro llegar a mis cosas. Hago señas para que entren a sacarme.

El número de muertos asciende a cuarenta y ocho, y el de heri-
dos a unos cien. Paso un tiempo arrestado, se me somete a un jui-
cio secreto y me dejan libre tras una sentencia por el tiempo ya 
cumplido, aunque me relegan a un puesto administrativo. Estoy al 
tanto de las noticias. Jacques sigue vivo; ahora es un asunto dema-
siado candente entre la población como para ejecutarlo, si bien en 
Nigeria eso no es sinónimo de inmunidad.

Estoy en una oficina local de Lagos, en el culo del mundo, per-
siguiendo a los párrocos que se dedican a cazar brujos. He oído 
que Kaaro sigue destinado en Rosalera.

No lo envidio.


	lg00286601_001_2
	lg00286601_002_2

