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6. La elaboración onírica
(Continuación)

d) El cuidado de la representabilidad

La investigación de cómo representa el sueño las relaciones 
dadas entre las ideas latentes ha constituido hasta aquí 
nuestro principal objeto; mas, sin embargo, nos hemos ex
tendido en varias ocasiones a considerar el problema de 
cuáles son las transformaciones que la constitución de los 
sueños impone, en general, al material onírico. Sabemos ya 
que este material, despojado de casi todas sus relaciones, 
experimenta una comprensión en tanto que la acción si
multánea de desplazamiento de intensidad entre sus ele
mentos le impone una transmutación de su valor psíquico. 
Los desplazamientos que hasta ahora hemos examinado 
demostraron ser sustituciones de una representación deter
minada por otra asociativamente contigua a ella y se revela
ron como muy útiles para la condensación, permitiendo 
que en lugar de dos elementos pasase al contenido mani
fiesto uno solo intermedio común entre ellos. Pero el pro
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ceso de desplazamiento puede también revestir una forma 
distinta que aún no hemos mencionado y que, según nos 
muestra el análisis, se manifiesta en una permuta de la expre-
sión verbal de las ideas correspondientes. Trátase siempre 
del mismo proceso –un desplazamiento a lo largo de una 
cadena de asociaciones–, pero desarrollado en esferas dife
rentes, y su resultado es que en el primer caso queda cons
tituido un elemento por otro, y en el segundo, cambia un 
elemento su expresión verbal por otra distinta.

Este segundo género del desplazamiento que se desarro
lla en la formación de los sueños presenta, desde luego, un 
gran interés teórico y es, además, particularmente apropia
do para esclarecer la apariencia de fantástico absurdo con 
la que el sueño se disfraza. El desplazamiento se realiza 
siempre en el sentido de sustituir una expresión incolora y 
abstracta de las ideas latentes por otra plástica y concreta. 
No es difícil comprender la utilidad y con ella el propósito 
de esta sustitución. Lo plástico es susceptible de representa-
ción en el sueño y puede ser incluido en una situación, en 
tanto que la expresión abstracta ofrecería a la representa
ción onírica dificultades análogas a las que hallaríamos al 
querer ilustrar un artículo de fondo de un diario político. 
Pero tal cambio de expresión no favorece únicamente la re
presentabilidad, sino que resulta también ventajoso para la 
condensación y la censura. Una vez que la idea latente abs
tractamente expresada e inutilizable en esta forma es trasla
dada a un lenguaje plástico, se producen más fácilmente 
que antes, entre tal idea en su nueva forma expresiva y el 
restante material onírico, aquellos contactos e identidades 
de que la elaboración precisa hasta el punto de crearlos 
cuando no los encuentra dados de antemano, pues los tér
minos concretos son en todo idioma y a consecuencia de su 
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desarrollo más ricos en conexiones que los abstractos. Po
demos, pues, representarnos que gran parte de aquella la
bor intermedia que en la formación de los sueños tiende a 
reducir las diversas ideas latentes a una expresión unitaria y 
breve en lo posible queda realizada en esta forma por me
dio de una adecuada modificación verbal de los distintos 
elementos latentes. Aquella idea cuya expresión hubiera de 
permanecer invariada por una razón cualquiera ejercería 
una influencia de distribución y selección sobre las posibi
lidades de expresión de la otra, y esto quizá desde un prin
cipio, como sucede en la labor del poeta. Los versos conso
nantes de una composición rimada han de satisfacer dos 
condiciones: expresar el sentido que les corresponda y ha
llar para él una expresión que contenga la rima. Las mejores 
poesías son aquellas en las que no se advierte la intención 
de hallar la rima, habiendo escogido de antemano ambos 
pensamientos por inducción recíproca una expresión ver
bal que mediante una ligera elaboración ulterior haga sur
gir la consonancia.

La permuta de la expresión verbal favorece en algunos 
casos la condensación onírica por un camino aún más cor
to, hallando un giro equívoco susceptible de proporcionar 
expresión a más de una de las ideas latentes. De este modo 
resulta aprovechable para la elaboración de los sueños todo 
el sector del chiste verbal. Esta gran importancia que la pa
labra nos revela poseer para la formación de los sueños no 
es cosa que deba asombrarnos. La palabra, como punto de 
convergencia de múltiples representaciones, es, por decirlo 
así, un equívoco predestinado, y las neurosis (fobias, repre
sentaciones obsesivas) aprovechan, con igual buena volun
tad que el sueño, las ventajas que la misma les ofrece para la 
condensación y el disfraz1. No es difícil demostrar que el 
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desplazamiento de la expresión resulta también favorable 
al disfraz de los sueños, pues siempre induce en error el que 
una palabra de doble sentido se sustituya a dos de uno solo, 
y la sustitución de la tímida forma expresiva cotidiana por 
otra, plástica, detiene nuestra comprensión, sobre todo cuan
do, como sucede en el sueño, no hay nada que nos indique si 
los elementos dados han de ser interpretados literalmente o 
en un sentido indirecto, ni si han de ser referidos directa
mente o por mediación de giros usuales intercalados al ma
terial del sueño. Ante la interpretación de un elemento oní
rico es, en general, dudoso:

a) Si debe ser tomado en sentido positivo o negativo 
(relación antinómica).

b) Si debe ser interpretado históricamente (como remi
niscencia).

c) Simbólicamente.
d) O si debemos utilizar, para nuestra interpretación, su 

sentido literal.
A pesar de esta multiplicidad de sentidos, puede decirse 

que las representaciones de la elaboración onírica, que no 
pretenden ser comprendidas, no plantean al traductor mayo
res dificultades que los antiguos jeroglíficos a sus lectores.

En el presente trabajo hemos expuesto ya repetidos ejem
plos de representaciones oníricas, enlazadas únicamente 
por el doble sentido de la expresión («La boca se abre 
bien», en el sueño de la inyección de Irma. «No puedo irme 
(andar) todavía», en el últimamente citado, etcétera). Co
municaré ahora un sueño en cuyo análisis desempeña un 
papel más importante la representación plástica de las ideas 
abstractas. La diferencia entre esta interpretación onírica y 
la que se realiza por medio del simbolismo, como en la an
tigüedad, puede determinarse con toda precisión. En la in
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terpretación simbólica, la clave de la simbolización es elegi
da por el interpretador, mientras que en nuestros casos de 
disfraz idiomático, son tales claves generalmente conocidas 
y aparecen dadas por una fija costumbre del lenguaje. Dis
poniendo en la ocasión precisa de la ocurrencia exacta, se 
hace posible interpretar total o fragmentariamente estos 
sueños sin recurrir para nada al sujeto.

Una señora amiga mía tiene el siguiente sueño: «Está en 
la ópera. Se representa una obra de Wagner que ha durado 
hasta las siete y cuarto de la mañana. El patio de butacas 
está lleno de mesas en las que comen y beben los espectado
res. A una de ellas se halla sentado, con su mujer, un primo 
suyo, que acaba de regresar del viaje de novios. Junto a 
ellos, un aristócrata. De éste se sabe que la recién casada se 
lo ha traído de su viaje, franca y abiertamente, como quien 
se trae un sombrero o un recuerdo de los lugares visitados. 
En el centro del patio de butacas se alza una alta torre que 
sustenta una plataforma rodeada de una verja de hierro. 
Allí arriba el director de orquesta, cuyo rostro es el de Hans 
Richter, corre sin descanso de un lado para otro detrás de la 
verja, suda copiosamente y dirige a los músicos, agrupados 
abajo en derredor de la base de la torre. La sujeto está sen
tada en un palco con una amiga (conocida mía). Su herma
na menor quiere alcanzarle desde el patio de butacas un 
gran pedazo de carbón, alegando que no había sabido que 
iba a durar tanto tiempo y se helaba ahora miserablemente. 
(Como si durante la larga representación tuviera que ser ali
mentada la calefacción de los palcos)».

Se trata, como puede verse, de un sueño harto desatinado, 
aunque bien concretado en una situación. Sus dos mayores 
absurdos son la torre que se alza en medio del patio de buta
cas y desde cuya cima dirige el músico la orquesta y el trozo 
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de carbón que la hermana de la sujeto alcanza a ésta. Inten
cionadamente, no sometí este caso al análisis en la forma 
acostumbrada, y con sólo cierto conocimiento de las circuns
tancias personales de la sujeto del sueño me fue posible inter
pretar fragmentos aislados del mismo. Me era sabido que la 
sujeto había sentido una extraordinaria inclinación hacia un 
músico, cuya carrera hubo de quedar prematuramente inte
rrumpida por una enfermedad mental. Me decidí, pues, a in
terpretar literalmente la torre. De ello resulta que el hombre 
al que ella hubiera querido ver en el lugar de Hans Richter se 
halla muy por de elevada posición como expresión considera
da como un producto mixto por aposición. Su basamento re
presenta la grandeza del hombre al que los pensamientos de 
la sujeto se refieren, y la verja de su parte superior, detrás 
de la cual corre el mismo de un lado para otro, como un pri
sionero o un animal enjaulado (alusión al nombre del desdi
chado enfermo), su triste destino ulterior. Narrenturm (lite
ralmente, «torre de locos») sería quizá la palabra en que 
hubieran podido reunirse los dos pensamientos.

Después de haber descubierto de este modo la forma de 
representación elegida por el sueño, podría intentarse solu
cionar, mediante la misma clave, el segundo absurdo; esto 
es, el carbón que la hermana le alcanza. «Carbón» tenía que 
significar «amor secreto».

Ningún fuego ni carbón ninguno
quema tan ardientemente
como el amor secreto,
del que nadie sabe nada.

Tanto ella como su amiga se habían quedado sentadas 
(giro alemán de sentido equivalente al castellano «quedarse 
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para vestir imágenes»). La hermana menor, que tiene aún 
probabilidades de casarse, le alcanza el carbón «porque 
no había sabido que iba a durar tanto tiempo». El sueño no 
nos dice el qué. En un relato completaríamos nosotros la 
frase, agregando: la representación; pero en el sueño tene
mos que atender a la expresión verbal en sí y reconocerla 
como de doble sentido, añadiendo: «su soltería». La inter
pretación «amor secreto» queda entonces confirmada por 
la mención del primo de la durmiente, que se halla con su 
mujer en el patio de butacas, y por las públicas relaciones 
amorosas atribuidas a la recién casada. Las antinomias entre 
amor secreto y amor público, entre el ardor de la sujeto y la 
frialdad de la joven esposa, constituyen el elemento domi
nante de todo el sueño. En los dos términos de estas antino
mias encontramos, además, a una «persona de elevada po
sición» como expresión intermedia entre el aristócrata y el 
músico, en el que se fundaban justificadamente grandes es
peranzas.

Las observaciones que anteceden nos descubren, por fin, 
un tercer factor, cuya participación en la transformación de 
las ideas latentes en contenido manifiesto debe estimarse 
harto importante. Este factor es el cuidado de la representa-
bilidad por medio del material psíquico peculiar de que el sue-
ño se sirve, o sea, casi siempre por medio de imágenes visuales. 
Entre las diversas conexiones accesorias a las ideas latentes 
esenciales, será preferida aquella que permita una represen
tación visual y la elaboración onírica no rehuirá el trabajo 
de fundir primero en una distinta forma verbal –por de
sacostumbrada que ésta sea– la idea abstracta irrepresenta
ble plásticamente, si con ello ha de conseguir darle una re
presentación y poner término al ahogo psicológico del 
pensamiento obstruido. Este vaciado del contenido ideoló
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gico en otra forma distinta puede también ponerse simultá
neamente al servicio de la labor de condensación y crear co
nexiones, que de otro modo no existirían, con una idea 
diferente, la cual puede a su vez haber cambiado de ante
mano su forma expresiva en favor del mismo propósito.

Herbert Silberer ha indicado un excelente procedimien
to para observar directamente la transformación de ideas 
en imágenes que tiene efecto en la formación de los sueños, 
y estudiar así aisladamente este factor de la elaboración oní
rica. Cuando hallándose fatigado y adormecido se imponía 
un esfuerzo mental, le sucedía con frecuencia que la idea 
buscada se le escapaba y surgía, en cambio, una imagen en 
la que podía reconocer una sustitución de la misma. Silbe
rer da a esta sustitución el calificativo –no muy apropiado– 
de «autosimbólica». Quiero reproducir aquí alguno de los 
ejemplos citados por este autor, ejemplos sobre los cuales 
habré de retornar más adelante, a causa de determinadas 
cualidades de los fenómenos en ellos observados:

«Ejemplo número 1. Pienso en que tengo que suavizar el 
estilo, un poco áspero, de algunos párrafos de un artículo.

»Símbolo. Me veo cepillando un trozo de madera.
»Ejemplo número 5. Intento hacerme presente el objeto de 

ciertos estudios metafísicos, que me propongo emprender.
»A mi juicio, la utilidad de tales estudios consiste en que 

la investigación de las causas finales va abriendo camino al 
investigar hasta formas de conciencia o capas de existencia 
cada vez más elevadas.

»Símbolo. Introduzco un largo cuchillo por debajo de 
una tarta como para servirme un pedazo.

»Interpretación. Mi movimiento con el cuchillo significa 
el “abrirse camino” de que en mi pensamiento se trata... La 
base en que este símbolo se funda es la siguiente: en la mesa 
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suelo encargarme alguna vez de cortar y servir a los demás 
una tarta, utilizando para ello un largo cuchillo flexible, 
cosa que requiere cierto cuidado. Sobre todo, resulta difícil 
extraer limpiamente los pedazos una vez cortados, y el cu
chillo tiene que ser exactamente introducido por debajo de 
cada uno de ellos (el lento “abrirse paso” para llegar a los 
fundamentos). Pero aún entraña la imagen más amplio sim
bolismo. La tarta del símbolo era de aquellas que se hallan 
compuestas de varias capas de hojaldre, alternando con 
otras de dulce, o sea, una tarta en la que el cuchillo tiene 
que penetrar al cortarla a través de diferentes capas (las ca
pas de la conciencia y el pensamiento).

»Ejemplo número 9. Pierdo el hilo de mis pensamientos 
en un determinado proceso mental. Me esfuerzo en volver
lo a hallar, pero tengo que reconocer que el punto de enlace 
se me ha escapado por completo.

»Símbolo. Un párrafo escrito al que faltan las últimas lí
neas».

Conociendo el papel que en la vida mental de los hom
bres cultos desempeñan los chistes, citas, poesías y prover
bios, no ha de extrañarnos que para la representación de las 
ideas latentes sean utilizados con gran frecuencia disfraces 
de este género. ¿Qué representan, por ejemplo, en un sue
ño varios carros cargados cada uno con una legumbre dife
rente? No es difícil adivinar que tal imagen expresa el deseo 
contrario al significado de la frase hecha Kraut und Rueben 
(de sentido idéntico a la castellana «un pisto manchego»), 
que entraña la idea de «revoltijo» y significa, por tanto, 
«desorden». Sólo para escasas materias se ha formado un 
simbolismo onírico de validez general sobre la base de sus
tituciones de palabras y alusiones generalmente conocidas. 
La mayor parte de este simbolismo es, además, común al 
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sueño, a la psiconeurosis, a las leyendas y los usos popula
res.

Un más detenido examen de esta cuestión nos fuerza a re
conocer que la elaboración onírica no realiza con este géne
ro de sustituciones nada original. Para la consecución de su 
fin –la representabilidad exenta de censura, en este caso– 
no hace sino seguir los caminos que encuentra ya trazados 
de antemano en el pensamiento inconsciente, prefiriendo 
aquellas transformaciones del material reprimido, que pue
den llegar también a hacerse conscientes a título de chistes 
y alusiones, y de las que aparecen colmadas todas las fanta
sías de los neuróticos. De este modo se nos hacen compren
sibles las interpretaciones oníricas de Scherner, cuyo nódu
lo de verdad defendimos ya en otro lugar de este libro. Las 
fantasías sobre el propio cuerpo del sujeto no son, en modo 
alguno, privativas ni siquiera características del sueño. Mis 
análisis me han demostrado, por lo contrario, que constitu
yen un proceso general del pensamiento inconsciente de los 
neuróticos y se derivan de la curiosidad sexual, cuyo objeto 
son para el joven o la muchacha los órganos genitales, tanto 
los del propio sexo como los del contrario. Pero, como ya 
lo hacen resaltar muy acertadamente Scherner y Volkelt, no 
es la casa el único círculo de representaciones que el sueño 
y las fantasías inconscientes de la neurosis utilizan para la 
simbolización del cuerpo. Conozco, desde luego, pacientes 
que han conservado el simbolismo arquitectónico del cuer
po y de los genitales (el interés sexual sobrepasa con exceso 
el terreno de los genitales exteriores), y para los cuales las 
columnas y los pilares representan las piernas (como en el 
Cantar de los cantares); cada puerta, una de las aberturas 
del cuerpo («agujero»); las cañerías, el aparato vesical, etc. 
Pero también el círculo de representaciones de la vida vege
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tal o el de la cocina son empleados para el encubrimiento 
de imágenes sexuales2. En el primero de estos círculos de 
representaciones hallamos elaborados ya por los usos del 
idioma un precipitado de metáforas de la fantasía, proce
dentes de las épocas más antiguas (la «viña» del Señor, la 
«semilla», el «jardín» de la doncella en el Cantar de los can-
tares). Por medio de alusiones, aparentemente inocentes, a 
las faenas culinarias pueden también pensarse y soñarse las 
más repulsivas e íntimas particularidades de la vida sexual, 
y la sintomática de la histeria se hace ininterpretable si olvi
damos que el simbolismo sexual puede ocultarse, mejor 
que en ningún otro lado, detrás de lo cotidiano e insignifi
cante. El que un niño neurótico no pueda ver la sangre o la 
carne cruda o vomite a la vista de los huevos o de los fideos, 
y el enorme incremento que toma en el adulto neurótico el 
natural temor que al hombre normal inspiran los reptiles; 
todo ello posee un sentido sexual, y al servirse de tales disfra
ces no hace la neurosis más que seguir los caminos hollados 
por la humanidad entera en antiguos periodos de civiliza
ción, caminos que, bajo una ligera capa de tierra acumulada 
por los siglos, continúan aún existiendo hoy día, como lo 
prueban los usos del lenguaje, las supersticiones y las cos
tumbres.

Añadiré aquí el «sueño de las flores», del que ya tratamos 
en páginas precedentes, subrayando en su redacción todo 
lo que debe interpretarse como sexual. Este bello sueño 
cesó de gustar a la paciente una vez interpretado.

a) Sueño preliminar: «Va a la cocina, en la que se hallan 
las dos criadas, y las regaña por no haber terminado aún de 
hacer “ese poco de comida”. Mientras tanto, ve gran canti
dad de groseros utensilios de cocina puestos boca abajo a 
escurrir y formando un montón». Agregación posterior: 
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«Las dos criadas van por agua. Para ello tienen que meterse 
en un río que llega hasta la casa o entra en el patio»3.

b) Sueño principal4: «Baja de una altura5 por encima de 
una singular pasarela, que es como un seto de mimbres en
tretejidos formando pequeños cuadros6. No constituye 
esto, precisamente, un camino y la sujeto avanza preocupa
da de encontrar sitio en que afirmar sus pies, pero al mismo 
tiempo muy contenta de ver que sus vestidos no quedan en
ganchados en ningún sitio y puede conservar así un aspecto 
decente7. En la mano lleva una gran rama8, como de un ár
bol, con flores rojas9 y muy frondosa. En el suelo cree la su
jeto que son flores de cerezo, pero parecen más bien came-
lias, aunque éstas no crecen en un árbol. La rama muestra 
primero una de estas flores, luego dos y luego otra vez una10. 
Al llegar abajo se han deshojado ya casi por completo. En 
esto se ve a un criado que se diría está peinando a un árbol 
pareado, pues arranca de él con una madera gruesos mecho-
nes de pelo que cuelgan de su tronco como si fuera musgo. 
Otros trabajadores han cortado de un jardín ramas seme
jantes a la suya y las han tirado a la calle. La gente que pasa 
las recoge. Ella pregunta si aquello está bien hecho y si tam
bién ella puede coger una11. En el jardín ve a un joven (un 
extranjero conocido suyo) y se dirige a él, preguntándole 
cómo podrán trasplantarse tales ramas a su propio jardín12. 
El joven la abraza, pero ella se resiste y le pregunta cómo se 
le ocurre pensar que puede abrazarla así. Él dice que no es 
ninguna falta y que está permitido. Se declara dispuesto a ir 
con ella al otro jardín para enseñarla cómo se hace el tras
plante, y le dice algo que ella no comprende: Me faltan, 
además, tres metros –luego dice ella: metros cuadrados– o 
tres brazas de fondo. Es como si él quisiera exigir algo de 
ella a cambio de su anuencia, como si tuviera la intención 
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de compensarse en su jardín o burlar alguna ley y aprove
charse sin causarle a ella ningún perjuicio. No sabe si luego 
le enseña él realmente algo»13.

Poseo, naturalmente, material sobrado de este género, 
pero su comunicación nos haría adentrarnos demasiado en 
la discusión de las circunstancias de las neurosis. Baste de
cir que todo nos lleva a la misma conclusión: la de que no 
necesitamos admitir en la elaboración onírica especial acti
vidad simbolizante del alma, pues el sueño se sirve de sim
bolizaciones que ya se hallan contenidas en el pensamiento 
inconsciente, dado que por escapar a la censura satisfacen, 
tanto por su representabilidad como ampliamente, tales 
simbolizaciones todas las exigencias de la formación de los 
sueños14.

e) La representación simbólica en el sueño.  
Nuevos sueños típicos

Una vez familiarizados con el extensísimo empleo del sim
bolismo para la representación del material sexual en el 
sueño, surge en nosotros la interrogación de si muchos de 
tales símbolos no poseerán siempre, como ciertos signos 
de la taquigrafía, una significación fija, y nos sentimos ten
tados de componer una nueva «clave de los sueños». Pero 
hemos de observar que este simbolismo no pertenece ex
clusivamente al sueño, sino que es característico del repre
sentar inconsciente, en especial del popular, y se nos mues
tra en el folclore, los mitos, las fábulas, los modismos, los 
proverbios y los chistes corrientes de un pueblo, mucho 
más amplia y completamente aún que en el sueño. Así, 
pues, para dedicar al símbolo toda la atención que su im
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portancia merece y discutir los numerosos problemas inhe
rentes a su concepto, problemas no resueltos aún en su ma
yor parte, habríamos de traspasar considerablemente el 
tema de la interpretación onírica15. Por tanto, nos limitare
mos a indicar que si bien la representación simbólica es, 
desde luego, una representación indirecta, hay múltiples in
dicios que nos advierten de la conveniencia de no incluirla 
entre las demás representaciones de este género sin una 
previa diferenciación basada en la clara inteligencia de 
aquello que se nos insinúa como peculiarísimo a ella. En 
toda una serie de casos descubrimos a primera vista la co
munidad existente entre el símbolo y el elemento por él re
presentado. Otros, en cambio, mantienen oculta tal comu
nidad, y entonces nos resulta enigmática la elección de 
símbolo. Pero precisamente éstos son los que han de escla
recer el último sentido de la relación simbólica, pues indi
can que la misma es de naturaleza genesíaca. Aquello que 
en la actualidad se nos muestra enlazado por una relación 
simbólica se hallaba probablemente unido en épocas primi
tivas por una identidad de concepto y de expresión verbal. 
La relación simbólica parece ser un resto y un signo de an
tigua identidad. Puede asimismo observarse que la comuni
dad de símbolos traspasa en muchos casos la comunidad 
del idioma, como ya lo afirmó Schubert en 181416. Algunos 
símbolos son tan antiguos como el idioma; otros, en cam
bio, son de creación actual (por ejemplo: el dirigible, el ze
pelín).

El sueño utiliza, como ya indicamos, este simbolismo 
para la representación disfrazada de sus ideas latentes. En
tre los símbolos así utilizados hay, ciertamente, muchos que 
entrañan siempre, o casi siempre, la misma significación. 
Recuérdese ahora la singular plasticidad del material psí
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quico. Un símbolo, incluido en el contenido manifiesto, 
debe ser interpretado con frecuencia en su sentido propio y 
no simbólicamente. En cambio, puede también suceder 
que, basándose en un material mnémico especial, se arro
gue un sujeto el derecho de utilizar como símbolo sexual 
algo que no suele nunca recibir tal empleo. Asimismo, 
cuando el sujeto puede elegir entre varios símbolos para re
presentar cierto contenido, se decidirá por aquel que entra
ñe, además, relaciones objetivas con su restante material 
ideológico y permita, por tanto, una motivación individual, 
a más de la típica.

Las modernas investigaciones sobre los sueños han pro
bado indiscutiblemente la existencia del simbolismo oníri
co –el mismo H. Hellis confiesa que es imposible negarla–; 
pero hemos de reconocer que esta circunstancia dificulta en 
grado sumo la interpretación. La técnica interpretadora, 
basada en las asociaciones libres del sujeto, se demuestra, 
en efecto, ineficaz para la solución de los elementos simbó
licos del contenido manifiesto. Por otro lado, obvias razo
nes de crítica científica nos impiden entregarnos al arbitrio 
del interpretador, volviendo a la técnica empleada en la an
tigüedad y renovada hoy, según parece, en las libres inter
pretaciones de Steckel. Así, pues, los elementos simbólicos 
del contenido manifiesto nos obligan a emplear una técnica 
combinada que se apoya, por un lado, en las asociaciones 
del sujeto, y completa, por otro, la interpretación con el co
nocimiento que el interpretador posee del simbolismo. 
Para eludir todo reproche de arbitrariedad en la interpreta
ción tiene que coincidir una gran prudencia crítica en la so
lución de los símbolos con un cuidadoso estudio de los mis
mos en ejemplos de sueños particularmente transparentes. 
Las inseguridades inherentes aún a nuestra actividad de 
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onirocríticos provienen, en parte, de la insuficiencia actual 
de nuestros conocimientos –insuficiencia que podrá des
aparecer ante nuevos progresos de la investigación– y de
penden, por lo demás, de ciertas cualidades de los mismos 
símbolos oníricos. Éstos poseen, con frecuencia, múltiples 
sentidos, y su significación exacta depende en cada caso, 
como sucede con los signos de la escritura china, del con
texto en el que se hallan incluidos. A esta multiplicidad de 
sentidos de los símbolos vienen a agregarse la multiplicidad 
de interpretaciones de que el sueño es susceptible y su fa
cultad de representar por medio de un mismo contenido 
diversos impulsos optativos y formaciones ideológicas de 
naturaleza muy diferente.

Después de estas limitaciones y reservas expondré la sig
nificación de algunos símbolos. El emperador y la empera
triz o el rey y la reina representan casi siempre a los padres 
del sujeto, y este mismo queda simbolizado por el príncipe 
o la princesa. La misma alta autoridad que al emperador o 
al rey suele ser concedida a hombres de relevante persona
lidad, apareciendo así Goethe en muchos sueños como sím
bolo paterno (Hitschmann). Todos los objetos alargados, 
bastones, troncos de árboles, sombrillas y paraguas (estos 
últimos por la semejanza que al abrirlos presenta con la 
erección) y todas las armas largas y agudas, cuchillos, puña
les, picas, son representaciones del órgano genital masculi
no. Otro frecuente símbolo del mismo, menos comprensi
ble, es la lima de las uñas (quizá por su acción de frotar). 
Los estuches, cajas, cajones y estufas corresponden al cuer
po femenino, como también las cuevas, los barcos y toda 
clase de recipientes. Las habitaciones son casi siempre en el 
sueño mujeres, y la descripción de sus diversas entradas y 
salidas suele confirmar esta interpretación17. Dado esto, se 
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comprenderá la importancia de que la habitación del sueño 
aparezca «abierta» o «cerrada» (cf. el sueño de Dora, en mi 
Fragmento del análisis de una histeria). No creemos preciso 
indicar expresamente cuál es la llave que abre la habitación. 
Este simbolismo de la cerradura y la llave ha sido utilizado 
con malicioso ingenio por Uhland en el lied del Conde de 
Eberstein. El sueño de huir a través de una serie de habita
ciones representa al sujeto en un burdel o un harén. Pero 
según ha demostrado H. Sachs con la comunicación de va
rios acabados ejemplos, también es utilizado este sueño 
para la representación del matrimonio (antítesis). Cuando 
el sujeto sueña con dos habitaciones que antes eran una 
sola, o ve dividida en dos una habitación conocida, o inver
samente, encierra su sueño una interesante relación con la 
investigación sexual infantil. Durante cierto periodo de 
la infancia supone, en efecto, el niño que el órgano genital 
femenino se halla confundido con el ano (la teoría de la 
cloaca), y sólo más tarde averigua que esta región del cuer
po comprende dos cavidades distintas y orificios separados. 
Los escalones, escalas y escaleras y el subir o bajar por éstas 
son representaciones simbólicas del acto sexual18. Las pare
des o muros lisos por los que trepamos en sueños y las fa
chadas de casas por las que nos descolgamos –a veces con 
intensa sensación de angustia– corresponden a cuerpos hu
manos en pie y reproducen probablemente en el sueño el 
recuerdo del trepar infantil por las piernas de los padres y 
guardadores. Los muros «lisos» son hombres. En la angus
tia que sentimos soñando nos agarramos muchas veces a los 
«salientes» de las casas por cuya fachada descendemos. Las 
mesas, las mesas puestas para comer y las tablas son tam
bién mujeres, quizá por la antítesis de su lisura con las re
dondeces del cuerpo femenino. La «madera» parece ser, en 
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