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Prélogo

La leyenda dorada de Santiago de la Voragine (que al co-
mienzo se llamé simplemente Legenda sanctorum o Le-
gendi di sancti vulgari storiado) fue, después de la Biblia,
el libro mas popular de la Edad Media. Mas de mil ma-
nuscritos de la obra han sobrevivido hasta nuestros dias
y después de la invencion de la imprenta fueron publica-
das cientos de ediciones, tanto en el original latino como
en todos los idiomas europeos. Legenda significa, etimo-
l6gicamente, «lo que debe ser leido», es decir «la buena
lectura», la que ilumina y ensefia con el ejemplo. La le-
yenda dorada es esencialmente un florilegio de lecturas
ejemplares que narran las fechas cumbre de la liturgia
catdlica y la vida de los santos reconocidos por la Iglesia
del siglo xi1.

La palabra «santo» deriva del latin sanctus, traducciéon
de la voz griega hagios y de la hebrea gidosh. En un prin-
cipio, «santo» no se refiere a la calidad moral o ética de



Alberto Manguel

una persona sino al hecho de que ésta ha sido elegida
por Dios para servir un propdsito divino, separdndola
del comtn de los mortales. Santos son entonces los que
han sido elegidos para servir a Dios, y su conducta in-
tachable es el resultado, no la causa, de tal eleccién. Es
con esta palabra como designa san Pablo a todos los
miembros de las comunidades cristianas: «Asi pues sed
imitadores de Dios, como hijos amados», dice en la
Epistola a los efesios, «... como conviene a los santos» !
Los primeros escritos cristianos sélo hablan de santos
en plural, y en el credo de Nicea la Iglesia se define
como «la comunién de los santos»; mas tarde el voca-
blo en singular se aplicara a todo aquel que «muere en
el Sefior». Con el paso del tiempo, la palabra «santo» se
convertird en un titulo honorifico otorgado a un indivi-
duo que haya alcanzado un alto rango en la Iglesia, un
obispo, por ejemplo 2. En el siglo X, Juan XV inicia el
proceso oficial de canonizacién; a partir de entonces,
santo serd aquel quien por su devocién a Cristo y por
sus cualidades milagrosas merece el reconocimiento es-
pecial de los fieles. Cuando hacia 1260 Santiago de la
Voragine escribe su libro, este tltimo sera el sentido
que dara a sus personajes.

Santiago de la Voragine naci6 en Varazze, en la costa
genovesa, alrededor de 1230. En 1244 ingres6 en los do-
minicos, entre los que permanecié mas de cuatro déca-
das y sirvié como maestro y administrador. En 1292 fue
nombrado obispo de Génova. Murié en 1298 y fue bea-
tificado algo mas de cinco siglos después por Pio VII.
Los dominicos y la provincia de Génova lo veneran a la
par de los santos de cuyas vidas fue cronista.
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La leyenda dorada es, hemos dicho, un florilegio. El au-
tor escribi6 las biografias de los santos a partir de mas de
130 fuentes’, incluyendo las patrologias griegas y latinas
citadas en obras enciclopédicas como las Etzmologias de
Isidoro de Sevilla, y las organizé agregandoles detalles
de diversas obras menos conocidas, disponiéndolas a lo
largo de un afio littrgico. Quizas su intencién haya sido
escribir un manual para predicadores, pero también es
posible que Santiago de la Vordgine haya querido ofre-
cer nada mas que un ameno manual de devocién a los
fieles.

A fines del siglo X11 y principios del siglo X111 la lectura
privada se convierte en Europa en un fenémeno cada
vez mas coman, ya no limitado al recinto de los monas-
terios y las universidades. No sdlo hay lectores entre los
clérigos y los aristécratas; también mercaderes y admi-
nistradores aprenden las letras para poder desenvolverse
en el mundo del comercio. Comienza incluso a haber
lectores entre los menestrales y los campesinos. El cléri-
go Walter Map, hacia fines del siglo X11, apuntaba que
«... la nobleza de nuestro pais desdena las letras y no se
ocupa de aplicar a sus hijos al estudio, aunque a ellos
s6lo les es permitido con justicia el desempeno de las ar-
tes... Los esclavos, por otra parte (los que llamamos villa-
nos), se muestran ansiosos de nutrir a sus rudos y dege-
nerados hijos con artes que no sientan a su condicion, no
para que se alcen de su rudeza sino para que puedan dis-
frutar ellos también de nuestras riquezas...»*.

A estos «rudos y degenerados hijos», como también a
los lectores mas tradicionales de castillos y conventos,
La leyenda dorada propone no una arida disquisicion
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teoldgica sino un conjunto de interesantes etimologias,
fabulas milagrosas, curiosidades histéricas y anécdotas
pias cercanas al chisme. Siglos mas tarde, en Francia, la
protagonista de E/ sueiio de Emile Zola no leerd mas
que un libro, La leyenda dorada, que la deleita con sus
infiernos y sus milagros, sus atroces torturas y sus re-
denciones. A través de la obra de Santiago de la Vora-
gine, Angélica «vivia en el mundo tragico y triunfante
del prodigio, el pafs sobrenatural en el que todas las
virtudes son recompensadas con todas las alegrias». En
ese unico libro, Angélica aprende que «cuando una
doncella hace el signo de la cruz, todo el infierno se
desmoronax»’.

Por la riqueza de sus detalles novelisticos y su gusto
por el episodio sobrenatural, La leyenda dorada se con-
vierte rapidamente en manual para pintores. Desde cier-
tas dramdticas escenas pintadas por Giotto y sus suceso-
res, hasta los grabados en madera que acompanan las
primeras ediciones impresas de La leyenda dorada, artis-
tas de todo orden se inspiraron en las hagiografias de
Santiago de la Voragine. Dos siglos después de la prime-
ra aparicion del libro, el poeta francés Francois Villon,
en su Testamento, hace decir a su madre (que no sabe
leer) que aprendi6 a conocer el paraiso y el infierno en
las imagenes pintadas de su iglesia ®. Estas imagenes, sin
duda, fueron inspiradas en gran medida por las santas
historias de Santiago de la Vorigine.

La leyenda dorada es también un calendario. La Iglesia
del siglo X111 quiso controlar la nocién de tiempo’. El
tiempo circular de los pitagéricos ofendia la nocién cris-
tiana de un dios omnipotente creador simultaneo del
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tiempo y del universo. «Dios creé al mundo no en el tiem-
po sino con el tiempo», habia escrito san Agustin en La
ctudad de Dios®, apuntando que Cristo podia resucitar
tan sélo una vez. Sin embargo, la doctrina del eterno re-
torno continud deleitando a los fieles durante siglos con
su sobria elegancia: un decreto papal de 1277 amenaza-
ba con excomunién a aquellos que aceptasen atin la idea
neoplaténica de un periodo recurrente compuesto de
36.000 afos. Al temido circulo de los paganos (la meta-
fora es de san Agustin) la Iglesia opuso la simplicidad de
la cruz. A través de liturgias, horas candnicas, campana-
das y dias santos, la Iglesia dividi6 el transcurso del tiem-
po en dias y horas de devocion cristiana, mantenidos
bajo su estricto control. Santiago de la Vordgine obede-
ci6 esta division dogmadtica: la sucesiéon de los santos
«oficiales» transcurre en La leyenda dorada siguiendo el
orden de sus respectivos dias, orden interrumpido tan
sélo por las fiestas de Adviento, Navidad, Cuaresma,
Pascua y por el periodo que sigue a Pentecostés. El dia
de Todos los Santos permite a Santiago de la Vorigine
brindar una pagina a aquellos bienaventurados (marti-
res, confesores y virgenes) que no han hallado sitio en el
resto del afio.

En Espana, el libro de Santiago de la Voragine halla su
lugar en lo que Américo Castro llamé «la mitologia ha-
giografica»? de la Peninsula. Contemporaneos de La /e-
yenda dorada son los largos poemas en cuaderna via del
mester de clerecia y los romances populares que narran
ciertas vidas santas, como La vida de Santa Maria Egip-
ciaca (traducida del francés) y el Libro de la infancia y
muerte de Jesis, también llamado Libre dels tres reys

13
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d’orient. A este género pertenecen las hagiografias poéti-
cas de Gonzalo de Berceo, desde su Vida de Santo Do-
mingo hasta su Martirio de San Lorenzo. Estas amenas vi-
das devotas también existen en prosa. Conocemos
numerosas traducciones del latin, entre ellas el Barlaanm:
y Josaphat y las vidas de Catalina de Alejandria, Domin-
go de Silos, Maria Magdalena y Ginés de la Xara. Sin
duda, los lectores espafoles de La leyenda dorada esta-
ban acostumbrados a obras de este género.

Podemos suponer que, hasta un cierto punto, las vidas
de La leyenda dorada eran leidas como Historia, es decir,
como hechos verdaderos transcurridos en un pasado
casi contemporaneo al presente de sus lectores. De la
misma manera que, para Dante, Homero y Virgilio no
son lejanos precursores sino altos coetineos cuya vision
del mundo ilumina la suya propia, para el primer publi-
co de La leyenda dorada los santos eran hombres y muje-
res como ellos, elegidos por la gracia divina para llevar
vidas puras a las cuales ellos también, si asi lo querian,
podian aspirar. Los personajes cuyas vidas Santiago de la
Voragine se habia propuesto contar no eran diferentes
de las de sus conciudadanos: soldados como Sebastian,
varones de alcurnia como Vicente, comerciantes como
Francisco, pintores como Lucas, médicos como Cosme y
Damian, incluso prostitutas como Tais o atolondrados
como Bricio. Sin duda les consolaba (y divertia) saber
que santa Juliana podia perder la paciencia como cual-
quiera de ellos, y que un dia, harta de esperar que un
cierto demonio recalcitrante se arrepintiese, le dio una
tremenda y no muy devota paliza, o que santa Marina

14
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habia elegido vivir como varén en un mundo que consi-
deraba a la mujer un ser débil e inferior al hombre.

Ciertamente los santos de La leyenda dorada no son
personajes particularmente diferenciados. Correspon-
den a un modelo comtn, cosa natural si recordamos que
estos hombres y mujeres (al menos en el pensamiento de
las generaciones posteriores) calcaron sus vidas sobre la
de Cristo, intentando identificarse hasta donde les era
posible con el Hijo de Dios. De ahi que, al intentar re-
crear sus vidas, Santiago de la Vordgine (y sus precurso-
res) utilizase un mismo modelo biografico en el que los
milagros y castigos, recompensas y martirios se asemejen
los unos a los otros, de santo en santo. Como dice el his-
toriador André Vauchez, «su objetivo era precisamente
“borrar” las particularidades de los individuos y trans-
formar sus vidas en fragmentos de eternidad» '°.

La leyenda dorada, a diferencia de las grandes epope-
yas y tragedias clasicas, no ofrecia a sus lectores laicos lo
que el poeta Alfred de Vigny llamaria «la majestad del
sufrimiento humano» a través de vidas intensamente in-
dividuales, sino una versién mas generalizada, mds con-
densada, menos compleja de ese sufrimiento, repetidas
escenas de milagro y de martirio para mejor alabar la
santidad del conjunto de personajes presentados. Las
biografias de estos santos no celebraban, para los prime-
ros lectores de La leyenda dorada, vidas escandalosamen-
te privadas (como nos gusta imaginatlas hoy, vidas de es-
trellas de cine y de personajes politicos cuyos mezquinos
avatares alimentan nuestra lasciva imaginacién) sino vi-
das escandalosamente publicas, cuyas pruebas y penu-
rias eran muestra no de la maldad del mundo sino de su
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infinita bondad, bondad que estos santos hombres y mu-
jeres se esforzaban conjuntamente por encarnar.

Hoy en dia, inundados por imagenes de sufrimiento en las
que lo ficticio se confunde con lo real, podemos pasar im-
perceptiblemente de una muerte brutal en una telenovela a
una muerte brutal en Ruanda o Madrid, y nos cuesta imagi-
nar el sufrimiento ajeno. Lo vemos, pero no lo sentimos. So-
mos como los temidos optimistas que describia G. K. Ches-
terton, que piensan que el fuego no hace sufrir al mArtir.

La seleccion de La leyenda dorada que aqui presentamos,
tomada de la magnifica edicién en dos volimenes de Fray
José Manuel Macias (Alianza Editorial, 1982), intenta dar
s6lo un sabor de estas antiguas lecturas. Después de las Vi-
das imaginarias de Marcel Schwob y de la Historia univer-
sal de la infamia de Borges, estas santas vidas casi no pue-
den ser leidas sino de manera literaria, con connotaciones
humoristicas o fantasticas muy lejanas de la intencion de
su autor y de la vision de sus primeros lectores, para quie-
nes los hechos narrados eran reales, o al menos correspon-
dian a una incontrovertible verdad poética. Ciertamente
ya no poseemos, como lectores, la «voluntad planzentera,
claray pura» que atribuia Jorge Manrique a su difunto pa-
dre. Pero quizds nos sea atn posible, més alld de nuestro
escepticismo y nuestras exigencias literarias, recuperar, a
través de La leyenda dorada, 1a limpida voz narrativa que
convencia a sus devotos lectores de que historia e Historia
son (o deberfan ser) la misma cosa.

Alberto Manguel
Mondion, febrero 2004
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SAN NICOLAS

Etimoldgicamente, «Nicolds» puede derivar de nikos (‘vic-
toria’) y de laos (‘pueblo’). Si fuese asi, «Nicolds» significa-
ria «vencedor de los vicios populares», es decir, de las viles
lacras que suelen abundar entre el pueblo; y con mayor pro-
piedad, «vencedor del pueblo», en cuanto que con su doc-
trina ensefid a muchas personas a triunfar de sus vicios y pe-
cados. También podria derivar de nzkos (‘victoria’) y de laus
(‘alabanza’), en cuyo caso equivaldria a «alabanza victorio-
sa». Cabe una tercera hipétesis: que provenga de nitor
(‘blancura’) y de laos (‘pueblo’), y en este supuesto querria
decir «blancura del pueblo», significacién que encaja
perfectamente con lo que fue san Nicolés: blancura y pure-
za; porque, como observa Ambrosio, la palabra divina puri-
fica, la confesién purifica, las buenas obras purifican y los
buenos pensamientos purifican. Unos doctores argélicos
compusieron la leyenda de san Nicolds. «Argélico», segiin
Isidoro, proviene de «Argos», ciudad de Grecia; de ahi que
se llame argdlicos a los griegos. En griego escribié el pa-
triarca Metodio la vida de este santo; al menos, eso se dice;
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como también se dice que, posteriormente, cierto didcono
llamado

Juan la tradujo al latin y le anadié muchos datos nuevos.

1. Nicolas, ciudadano de Patras, nacié en el seno de una
familia virtuosa y rica. Sus padres, Epifanio y Juana, se
casaron muy jovenes, lo engendraron en los primeros
dias de su matrimonio y a partir de entonces guardaron
absoluta castidad durante el resto de sus dias. Nada mas
nacer ocurrié con este nifio un hecho sorprendente: se
sostuvo por si mismo, de pie, dentro del lebrillo en que
lo lavaban. En la época de su lactancia, los miércoles y
viernes no aceptd el pecho materno més que una vez al
dia. En su juventud huy6 de las diversiones, pasando sus
ratos de ocio en las iglesias y poniendo gran empefio en
retener en su memoria los pasajes de la Sagrada Escritu-
ra que en ellas se lefan o comentaban. Nada mas morir
sus padres diose a pensar en la manera de emplear en el
servicio divino las cuantiosas riquezas que de ellos habia
heredado; queria hacerlo de modo discreto, sin que na-
die se enterase, para evitar que lo convirtieran en objeto
de admiracion y alabanza.

Por entonces un vecino suyo de condicién social noble
pero venido a menos, padre de tres doncellas solteras,
para procurar dinero y remediar la suma pobreza en que
vivian trataba de lanzar a sus tres hijas al infame vicio de la
prostitucién. Cuando el santo tuvo conocimiento de lo
que aquel hombre proyectaba se horrorizé y, para evitar
que llevara adelante sus planes, una noche, sin que nadie
le viera, arrojo por una ventana al interior de la casa de su
vecino una talega llena de monedas de oro. A la mafiana

22



San Nicolas

siguiente el vecino descubri6 en el suelo de la habitacion
el misterioso tesoro, dio gracias a Dios, y con el dinero que
contenia la bolsa constituy6 la dote para casar a una de sus
hijas. Unos dias mas tarde Nicolds repiti6 la operacién. Su
vecino, al hallar la segunda bolsa, tan contento como ad-
mirado, propusose vigilar por si el fenémeno se repetia,
para averiguar quién era el bienhechor que habia acudido
en remedio de sus necesidades. Unas jornadas después el
siervo de Dios lanzo por la misma ventana y al interior de
la misma estancia una tercera bolsa con doble cantidad de
monedas de las que contenian cada una de las talegas lan-
zadas anteriormente. Con el ruido que la bolsa produjo al
caer en el suelo despertdse el vecino, sali6 de prisa a la ca-
lle y empezé a correr tras de su desconocido protector,
que también corria.

—iDeteneos y no os ocultéis! —gritaba el favorecido,
acelerando cuanto podia su marcha.

Al cabo de un rato logré dar alcance a su favorecedor,
y al reconocer en él a Nicolas se postro a sus pies y quiso
besirselos. El santo alzdlo del suelo y le suplicé que,
mientras él viviere, no contara a nadie lo ocurrido.

2. Poco después de esto murid el obispo de Myra. Los
prelados de la region se reunieron para determinar quién
habia de ocupar la sede que acababa de quedar vacante.
El presidente de la asamblea, que gozaba de gran presti-
gio entre sus compaferos y sabia que todos darian su
voto a quien él indicara, al comenzar la sesién propuso a
los vocales diferir la eleccién unos dias y, entretanto, pe-
dir a Dios, con oraciones y ayunos, que se dignase indi-
carles de alguna manera a quién deberian elegir. Aquella
misma noche, estando todos los obispos durmiendo, el
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presidente oy6 una voz que le decia: «Mafnana, levanta-
te muy temprano, sal a la calle, ponte a la puerta de la
catedral, y espera; pronto empezaran a llegar algunos
hombres a la iglesia, para asistir a los sagrados oficios.
Cuando llegue el primero, pregtintale como se llama; si
te dice que Nicolas, no te quepa duda de que tienes de-
lante de ti al sujeto designado por Dios para que ocupe
la silla vacante». Inmediatamente el presidente levanté-
se de la cama, despert6 a los demds obispos y les comu-
nicé la revelacién que le habia sido hecha; invitéles a
permanecer en oracion hasta la mafiana y les manifesté
que, de acuerdo con el aviso recibido, él, antes de ama-
necer, se situaria a la puerta de la catedral. En efecto,
muy de madrugada el presidente se colocd junto al can-
cel de la iglesia. Poco después, antes que nadie, llegd
un hombre.

—¢Coémo te llamas? —le preguntd el prelado.

El interpelado, que tenia el aspecto de una mansa pa-
loma, inclinando la cabeza, respondio:

—Nicolas, para servir a Dios y a vuestra santidad.

Avisados por el presidente acudieron los demés obis-
pos, rodearon al recién llegado y, sin hacer caso de sus
excusas y resistencia, lo introdujeron en el templo, lo lle-
varon hasta la sede episcopal y lo sentaron en la citedra.

Con la nueva dignidad no cambi6 el nuevo obispo sus
antiguas costumbres, sino que perseverd en sus anterio-
res practicas de humildad, seriedad de conducta y obras
santas, en sus vigilias y oraciones nocturnas, en sus peni-
tencias y en la maceracion de su cuerpo. Evitaba cuida-
dosamente el trato innecesario con mujeres, mostrabase
manso con todos, predicaba con elocuencia y eficacia,
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era diligente en la exhortacion y firme y enérgico en la
reprension de los vicios.

3. Se dice también, y se lee en una crénica, que Nico-
14s asisti6 al Concilio de Nicea.

Un dia los marineros de un barco al borde del naufra-
gio, con lagrimas en los ojos invocaron su nombre di-
ciendo:

—Nicolas, siervo de Dios, muéstranos que es verdad
cuanto hemos oido referir acerca de tu poder.

En aquel mismo instante presentdse ante ellos y les
dijo:

—~Aqui me tenéis; ved cuan prestamente he acudido a
vuestra [lamada.

Inmediatamente comenzé a ayudarles en las faenas de
la navegacién y a maniobrar con antenas, velas y cables,
hasta que momentos después la tempestad cesé y él des-
aparecio.

Al final del viaje, los marineros acudieron a la iglesia
de san Nicolas, y a pesar de que, fuera de aquella apari-
cién, jamas en su vida lo habian visto, en cuanto entra-
ron en la catedral, donde a la sazén estaba el santo obis-
po, inmediatamente lo reconocieron, se acercaron a él y
le hicieron saber que le estaban muy agradecidos, e
igualmente a Dios, por haberlos salvado del naufragio.
San Nicolas les dijo que aquel prodigio no se debi6 a sus
propios méritos, sino a la misericordia divina y a la fe de
ellos.

En cierta ocasién la provincia en que vivia el santo
pasé por una terrible situacién de hambre; en toda ella
careciase de alimentos. Supo el siervo de Dios que en de-
terminado puerto habia varias naves cargadas de trigo,
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