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D’autre fois, calme plat, grand miroir
De mon désespoir

Baudelaire






Capitulo 1

Momentos semejantes tinicamente los viven los jovenes. No
me refiero a los mas jévenes. No. Los mas jévenes, propia-
mente dichos, no saben lo que significan esos momentos. Se
trata de un privilegio de la tierna juventud vivir adelantan-
dose a su tiempo, con la grandiosa continuidad de la espe-
ranza, que no sabe ni de pausas ni de introspecciones.

Uno cierra tras de si la pequefa verja de la infancia y
entra en un jardin encantado. Sus propias sombras res-
plandecen porque llevan dentro de si la promesa. Cada
vuelta en el camino tiene su lado seductor y no porque se
trate de un territorio inexplorado, pues es bien sabido
que la humanidad entera ha desfilado por ese lugar. Es el
encanto de la experiencia universal a partir de la cual se
espera una sensacion infrecuente o personal, algo que
emana de nuestro propio ser.

Emocionados y llenos de alegria, avanzamos recono-
ciendo los signos que han dejado nuestros predecesores,
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La linea de sombra

asumiendo por igual los golpes de la fortuna y la buena
ventura —a las duras y a las maduras, como suele decir-
se—, esa pintoresca suerte comin que guarda tantas
oportunidades para quien las merece o quizis para el
afortunado. Si. Uno avanza, al igual que el tiempo, hasta
que mas alld percibimos la linea de sombra que nos ad-
vierte que la regién de la adolescencia, también, debe
quedar atris.

Esa es la época de la vida en la que puede que aparez-
can esos momentos a los que me refiero. ¢Qué momen-
tos? jPues cudles van a ser!, los de aburrimiento, fatiga o
insatisfaccion. Esos momentos irreflexivos. Quiero de-
cir, momentos en los que los todavia jévenes muestran su
propension a cometer actos imprudentes, tales como ca-
sarse repentinamente o dejar un trabajo sin razén apa-
rente.

Este no es un cuento sobre un matrimonio. No, lo mio
no fue para tanto. Mis actos, por muy insensatos que
fuesen, tuvieron mas el caracter de un divorcio, casi de
una desercion. Por ninguna razon que una persona sen-
sata pudiera precisar, dejé mi trabajo. Me despedi de un
barco del cual lo peor que podia decirse era que se trata-
ba de un barco de vapor y que por lo tanto no merecia
esa ofuscada lealtad que... Sin embargo, no tiene sentido
restar importancia al peso de unos actos que incluso en
aquellos momentos intui que eran mas bien resultado de
un capricho.

Fue en un puerto de Oriente. Se trataba de un barco
oriental, ya que pertenecia a aquel puerto. Comerciaba
entre oscuras islas, sobre un mar azul salpicado de arre-
cifes, con la ondeante ensefia roja en el coronamiento, y
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Capitulo 1

en su mastil la bandera de la naviera a la que pertenecia,
también roja pero con una franja verde y una media luna
de color blanco en el centro. Pertenecia a un arabe, a un
Sayyid para ser més concreto, y por eso la bandera lleva-
ba la cenefa verde. Este hombre era el jefe de una casa
comercial 4rabe de los Estrechos y tan leal como el que
mas entre aquellos que podian encontrarse a oriente del
canal de Suez, dentro del complejo Imperio Britanico.
La politica internacional no le inquietaba en lo mas mi-
nimo y sin embargo poseia un gran poder oculto entre su
pueblo.

Nos daba igual saber a quién pertenecia el barco. El
propietario tenia que emplear a hombres blancos como
agentes maritimos y muchos de los que contraté jamas le
vieron durante el tiempo que trabajaron para él. Yo mis-
mo solo le vi en una ocasidn, fortuitamente, en un mue-
lle; se trataba de un anciano menudo, tuerto y de piel os-
cura, que vestia una tinica de un blanco inmaculado y
sandalias amarillas. Una multitud de peregrinos mala-
yos, a los cuales habia hecho algiin favor regalandoles
comida y dinero, besaban su mano con absoluta devo-
cién. Of decir que sus limosnas las daba a todos y alcan-
zaban casi todo el archipiélago. ¢O es que acaso no exis-
te un dicho que reza «el hombre caritativo es un amigo
de Ala»?

Excelente (y pintoresco) este armador arabe del que
no tenemos que preocuparnos mds y un excepcional
barco escocés —puesto que lo era de quilla para arriba—,
un navio extraordinario, facil de mantener limpio y de
manejar en todos los sentidos, y si no hubiese sido por su
propulsién interna, digno del afecto de cualquier hom-
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La linea de sombra

bre. Hasta el dia de hoy, mantengo un profundo respeto
a su recuerdo. En cuanto a su mercancia y al caracter de
mis compaferos marinos, no podria haberme sentido
mas satisfecho atin en el caso de que un indulgente en-
cantador me hubiese permitido elegir la tripulacion.

Y repentinamente dejé todo eso. Lo dejé, de esa forma
tan fortuita, similar a la de un pdjaro que emprende el
vuelo y abandona una cémoda rama. Fue como si, igno-
randolo todo, hubiese oido un susurro o hubiese visto
algo. Bueno, jquizds! Un dia me encontraba perfecta-
mente y al dia siguiente todo aquello se habia esfumado,
el encanto, el sabor, el interés, la alegria, todo. Ya sabéis,
se trataba de uno de esos momentos en los que la melan-
colia de la tardia adolescencia se apoderaba de mi y me
remolcaba hacia fuera. Me remolcaba fuera del barco,
quiero decir.

A bordo sélo éramos cuatro hombres blancos, con una
importante tripulacion de calases y dos suboficiales ma-
layos. El capitdn me miré fijamente preguntandose qué
me habria sucedido. Pero él era un marino, y también
habia sido joven una vez. De modo que oculté una son-
risa bajo su grueso y canoso bigote y advirtié que si yo,
légicamente, sentia la necesidad de marcharme, no po-
dria retenerme a la fuerza. Y se acordé que cobraria a la
manana siguiente. Mientras dejaba la caseta de derrota,
afadid inesperadamente y en un tono tristdn, que espe-
raba que encontrara lo que tan ansiosamente iba a bus-
car. Declaracién enigmadtica y carifiosa que parecié tocar
una vena més profunda en mi que la producida por un
diamante de cortar. Sinceramente creo que entendié mi
caso.
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Capitulo 1

Pero el segundo maquinista me arremetié de forma
muy diferente. Se trataba de un joven y corpulento esco-
cés de rostro agradable y ojos claros. Su honesto y rojizo
semblante asom por la lumbrera de la sala de maquinas,
después aparecié su robusto cuerpo, arremangado, fro-
tandose parsimoniosamente sus sélidos antebrazos con
un trozo de cabos de algodén. Y sus ojos claros mostra-
ban una amarga desazdén, como si nuestra amistad se hu-
biese hecho aficos. Declaré con desparpajo: «Claro,
hombre, ya habia pensado yo que era hora de que te fue-
ras a casa y te casaras con alguna tontita».

En el puerto todos daban tacitamente por sentado que
John Nieven era un feroz misogino. Y el absurdo com-
portamiento que revelaba este arrebato me convenci6 de
que su intencién era la de hacerme dafio —-mucho dafo-
diciendo lo mis hiriente que se le ocurriese. Me rei con
aire de desaprobacion. Nadie mds que un amigo podia
haberse enfadado hasta ese punto. Me senti un tanto
abatido. Nuestro primer maquinista también parecié to-
marse mi decisién con parecido disgusto, aunque se
mostr6é mas afable.

También era joven, pero muy delgado, y su demacrado
rostro estaba cubierto por una barba castana y ahueca-
da. Se le podia ver durante todo el dia en el mar o en el
puerto, caminando apresuradamente de arriba abajo en
la cubierta de popa, con expresion abstraida, intensa, es-
piritual, embelesada, provocada por la obsesién de las
desagradables sensaciones fisicas que se producian en su
organismo. Porque era dispéptico. Su opinién sobre mi
caso era muy sencilla. Me dijo que el problema residia en
mis desarreglos hepaticos. jClaro! Sugirié que lo que yo
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debia hacer era otro viaje en barco y mientras tanto au-
tomedicarme con una cierta medicina patentada en la
cual tenfa una fe inquebrantable. «Te diré lo que voy a
hacer. Te compraré dos frascos de mi bolsillo. Es de lo
mas razonable, ¢no te parece?»

Estoy seguro de que habria perpetrado semejante atro-
cidad (o acto de generosidad) al menor signo de debili-
dad por mi parte. De todas formas, en aquel momento
yo estaba mds descontento, disgustado y empenado en
hacerlo que nunca. Los tGltimos dieciocho meses, tan ri-
cos en nuevas y variadas experiencias, me parecian un
despilfarro de dias monétonos y prosaicos. Senti —¢cémo
expresarlo?’— que no habia ni un 4pice de verdad en
ellos. ¢Qué verdad? Me habria resultado dificil explicar-
lo. Y probablemente, si hubieran insistido, sencillamen-
te se me habrian saltado las lagrimas. Era lo bastante jo-
ven como para que ocurriera una cosa parecida.

Al dia siguiente el capitan y yo despachamos nuestros
asuntos en la Oficina del Puerto. Era una habitacion en-
cumbrada, grande, fresca y blanca, en la que brillaba sere-
namente una luz tamizada. Todos los que se encontraban
alli dentro —los administrativos y el personal ajeno— iban
de blanco. Unicamente a los pesados y pulidos escritorios,
que se encontraban en un pasillo en el centro de la habi-
tacion, se les vefa oscuros y resplandecientes, y algunos
papeles que se hallaban sobre ellos eran de color azul.
Enormes punkahs enviaban desde lo alto una placentera
corriente de aire a través del inmaculado interior y por
encima de nuestras sudorosas cabezas.

El administrativo que se encontraba detras del escrito-
rio al que nos acercamos nos sonrié amigablemente y asi

16



Capitulo 1

permaneci6 hasta que en respuesta a su trivial pregunta:
«¢Nos damos de baja y luego de alta?», mi capitan res-
pondid: «No, esta vez es baja permanente», a lo que su
sonrisa se evapord dejando paso a una solemne expre-
sién. No volvié a mirarme hasta que me entregd mis pa-
peles, y lo hizo con tristeza, como si se tratase de mi pa-
saporte para el infierno.

Mientras yo guardaba mis papeles, €l le susurré al oido
una pregunta al capitan, y of a este tltimo responder con
buen humor:

—No. Nos deja para irse a casa.

—iAh! —exclam¢ el otro, moviendo la cabeza apesa-
dumbradamente tras oir en lo que iba a consistir mi
amarga situacion.

Nunca vi a esta persona fuera del edificio oficial, y sin
embargo se incliné por encima de su escritorio para es-
trecharme la mano, lleno de compasién, como se haria
con un pobre diablo que va a ser ahorcado; y me temo
que interpreté el papel con una carencia absoluta de ele-
gancia, a la manera endurecida de un criminal impeni-
tente.

Ningiin barco correo zarparia hacia casa hasta pasados
tres o cuatro dias. Siendo ya un hombre sin barco y ha-
biendo roto por algin tiempo los lazos que mantenia
con el mar —me habia convertido en la practica en un
mero pasajero—, quizas habria sido mas apropiado alo-
jarme en un hotel. Ahi estaba, ademas, a un tiro de pie-
dra de la Oficina del Puerto. Era un edificio bajo, pero
con aire palaciego, que desplegaba sus columnatas y pa-
bellones blancos, rodeados por zonas de césped bien
cuidadas. ;No cabe duda de que me habria sentido un
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pasajero en aquel lugar! Le lancé una mirada hostil y di-
rigi mis pasos hacia el Hogar de Oficiales de Marina.

Caminé bajo el sol pasiandolo por alto, a la sombra de
los grandes 4rboles de la explanada, sin disfrutarlo. El
calor del Oriente tropical descendia por entre las fron-
dosas ramas, envolviendo mi cuerpo ligero de ropa, afe-
rrandose a mi rebelde descontento, como para despojar-
lo de su libertad.

El Hogar de Oficiales era un amplio bungalow con
una extensa galeria exterior y un pequefo jardin de ar-
bustos de curioso aspecto suburbano, con unos cuantos
arboles que lo separaban de la calle. Esa institucion tenia
cierto caracter de club, pero con un cierto sabor guber-
namental puesto que se encontraba bajo la administra-
cién de la Autoridad del Puerto. A su director se le llama
oficialmente primer mayordomo. Era un hombre infeliz,
pequetio y curtido, que en el cochecito de carreras de un
jockey habria desempefiado su papel a la perfeccién.
Pero era obvio que en algtin momento de su vida, de una
forma o de otra, habia tenido cierta relacién con el mar.
Probablemente el resultado fue un sonado fracaso.

Yo suponia que su trabajo era muy ficil, pero por una
razén u otra solia afirmar que su labor le mataria cual-
quier dia. Era un tanto misterioso. Por naturaleza todo le
suponia una gran carga. Desde luego parecia que le re-
sultaba aborrecible tener gente en el Hogar de Oficiales.

Al entrar alli se me ocurrid pensar que se sentiria con-
tento. La residencia estaba silenciosa como una tumba.
No vi a nadie en los cuartos de estar: y la galeria exterior
también estaba vacia, excepto por la presencia de un
hombre que se encontraba al otro extremo y que dormi-
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taba sobre una tumbona. Al oir mis pasos, abrié un ojo
horripilante, parecido al de un pez. No lo conocia. Me
retiré de alli y mientras cruzaba el comedor —una habita-
cién desnuda con un punkah inmévil que colgaba sobre
la mesa del centro—1lamé a la puerta en la que se lefa gra-
bado en negro: «Primer Mayordomo».

La respuesta a mi llamada fue una irritada y triste que-
ja: «Dios mio, Dios mio, ¢qué pasa ahora?». Entré de in-
mediato.

Era aquélla una extrana estancia para encontrartela en
los tropicos. Reinaba en ella la oscuridad y una agobian-
te falta de ventilacién. El tipo habia colgado sobre las
ventanas cerradas unas cortinas de encaje baratas, polvo-
rientas y extraordinariamente amplias. En los rincones
estorbaban unas cajas apiladas de cartén, parecidas a
las que usan en Europa sombrereras y modistas y se las
habia ingeniado para hacerse con el tipo de mobiliario
que puedes encontrarte en un respetable salén del East
End londinense, un sofa de crin de caballo y sillones
del mismo tipo. Distingui unas mugrientas cubiertas
de respaldo de una marca de aceite de Macasar, espar-
cidas sobre esa horrenda tapiceria, que te sobrecogian
de tal forma que uno no acertaba a adivinar qué miste-
rioso accidente, necesidad o ilusién los habia reunido
alli. Su dueno se habia quitado su tinica y en pantalén
y con una delgada camiseta de manga corta acechaba
tras los respaldos de las sillas acariciando sus enflaque-
cidos codos.

Se le escapé una exclamacién de espanto al oir que yo
habia venido a quedarme; pero no pudo negarme que ha-
bia un montén de habitaciones libres.
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—Muy bien. ¢Puede decirme dénde estuvo alojado an-
teriormente?

Lanzo6 un débil gemido tras la pila de cajas que habia
sobre la mesa y que tal vez habian contenido guantes, pa-
fiuelos o corbatas. Me pregunto qué guardaria en ellas
aquel tipo. En su antro olia a coral putrefacto, a polvo de
Oriente de muestras zooldgicas. Tan sélo podia ver la
parte superior de su cabeza y sus tristes ojos que se diri-
gian hacia mi, por encima de la batrera.

—Sélo serd un par de dias —dije, tratando de darle 4nimos.

—¢Quizés querria pagar por adelantado? —sugirié con
avidez.

—Pues claro que no —solté cuando me serené—. Jamas of
nada igual. Se necesita cara...

Agarré su cabeza con las dos manos, un gesto de deses-
peracién que refrené mi indignacién.

—Dios mio, Dios mio, no se enfade asi. Se lo pregunto
a todo el mundo.

—No lo creo —dije bruscamente.

—Bueno, pues lo voy a hacer. Y si ustedes, caballeros,
se pusiesen de acuerdo para pagar por adelantado, po-
dria hacer también que Hamilton pagase. Siempre des-
embarca sin un céntimo y ni siquiera cuando tiene algtin
dinero salda sus deudas. No sé qué hacer con él. Me in-
sulta y me dice que no puedo echar a la calle a un hom-
bre blanco. Asi es que si usted quisiera...

Me quedé estupefacto. No me lo creia. Sospechaba
que aquel tiparraco era de una impertinencia gratuita.
Con marcado énfasis le dije que antes les veria ahorca-
dos a él y a Hamilton y le pedi que me llevase a mi habi-
tacién y que dejase de decir tonterias. Entonces sacé una
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llave de algtin lugar y salié de su escondrijo para indicar-
me el camino, mirdndome de reojo con rencor.

—¢Esta hospedado aqui alguien que yo conozca? —le
pregunté antes de que él dejara la habitacién.

Habia recobrado su tono quejumbroso e impaciente y
dijo que el capitian Giles se encontraba alli, de vuelta de
un viaje al mar de Java. También se hospedaban otros
dos huéspedes. Hizo una pausa y anadié que por su-
puesto también estaba el sefior Hamilton.

—Ah, claro, el sefior Hamilton —dije, y la desdichada
criatura se marché con un terminante grufido.

Su desfachatez atin me crispaba cuando entré en el co-
medor a la hora de almorzar. Se encontraba en su pues-
to, vigilando a los criados chinos. El almuerzo se coloca-
ba a un extremo de la larga mesa y el punkah mecia el
aire caliente perezosamente, en gran parte sobre un esté-
ril desierto de madera brunida.

Eramos cuatro en torno al mantel. Uno de ellos era el
adormecido extrano de la silla. Ahora sus ojos estaban
en parte entreabiertos, pero no parecian ver nada. Era
indolente. El estimable personaje que estaba a su lado,
de cortas patillas y de una barbilla cuidadosamente afei-
tada, era, claro estd, Hamilton. Nunca he visto a nadie
cumplir con tanta dignidad el papel que la providencia
con tanto agrado decidié asignarle. Se me habia infor-
mado que me consideraba un intruso. El ruido que pro-
voqué al retirar mi silla, hizo que no sélo alzase la vista
sino que también arquease las cejas.

El capitdn Giles presidia la mesa. Intercambiamos al-
gunas palabras de cortesia y me senté a su izquierda.
Fuerte y pélido, con su calva y su frente resplandecientes
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como una gran cdpula y sus prominentes 0jos castaflos,
podia haber sido cualquier cosa menos un lobo de mar.
No seria sorprendente que fuera arquitecto. A mi (y sé lo
absurdo que suena) me parecia un sacristan. Tenia el as-
pecto de un hombre del cual esperarias consejo y nobles
sentimientos, intercalados por alguna que otra triviali-
dad por el camino, no por el deseo de impresionar sino
por honesta conviccion.

Aunque muy conocido y apreciado en el mundo de la
navegacion, no tenia un empleo estable. No lo queria. Te-
nia su propio y peculiar estatus. Era un experto. Un ex-
perto en —¢cémo dirfa yo?— navegacién complicada. Se
supone que sabia m4s sobre las zonas remotas e inexplo-
radas del archipiélago que ningtin otro hombre vivo. Su
cerebro debia haber sido un perfecto almacén de arreci-
fes, posiciones, rumbos, iconografia de cabos, perfiles de
oscuras costas, aspectos de innumerables islas desérticas o
habitadas. Por ejemplo, cualquier barco con destino a Pa-
lawan o en sus cercanias llevaba a bordo al capitan Giles,
bien como fugaz capitan o para «asistir al maestro». Se
decia que una rica firma china de armadores de barcos de
vapor le anticipaba los honorarios por los servicios que
pudiera prestar. Por otro lado, estaba dispuesto a relevar
a cualquier capitdn que quisiese pasar una temporada en
tierra. No se sabe de ningin armador que se hubiese
opuesto a tales acuerdos, pues, al parecer, la opinién ge-
neralizada en el puerto sefialaba al capitan Giles tan bue-
no como el mejor, y hasta algo mejor. Pero tal y como lo
veia Hamilton, se trataba de un «intruso». Creo que para
Hamilton la generalizacién «intruso» se aplicaba a todos
nosotros; aunque supongo que hacia algunas distinciones.
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No intenté entablar conversacién con el capitan Giles,
al cual no habia visto mas de dos veces en mi vida. Pero,
claro esta, sabia quién era yo. Al cabo de un rato, incli-
nando hacia mi su grande y resplandeciente cabeza, me
hablé él, primero, con su habitual cortesia. Al verme alli,
me comentd, habia deducido que me encontraba en tie-
rra con un par de dias de permiso.

Se trataba de un hombre que hablaba en voz baja. Yo
subi un poco el tono de voz, respondiendo que no, que
habia dejado el barco definitivamente.

~Un hombre libre por ahora —comentd.

—Supongo que desde las once, asi es como se me defi-
nirfa —dije.

Hamilton habia dejado de comer al oirnos hablar.
Posé con suavidad su cuchillo y tenedor sobre la mesa,
se levantd y, murmurando algo sobre «este calor infernal
que te hace perder el apetito», se marché del comedor.
Casi inmediatamente después le oimos salir de la resi-
dencia y bajar la escalinata de la terraza.

Al respecto, el capitan Giles declar6 apaciblemente que el
tipo se habia marchado en busca de mi antiguo empleo. El
primer mayordomo, que habia estado apoyado contrala pa-
red, acercd a la mesa su cara de cabra infeliz y se dirigi6 a
nosotros en un tono quejumbroso. Su objetivo era desaho-
garse de las constantes quejas contra Hamilton. Este hom-
bre traia problemas con la Oficina del Puerto porque no
pagaba sus cuentas. El deseaba que Hamilton consiguiese
mi trabajo, aunque para ser sincero ¢de qué le serviria?, tal
vez como un consuelo temporal en el mejor de los casos.

Le dije: «No tiene por qué preocuparse. No le dardn
mi trabajo. Mi sustituto ya se encuentra a bordo».
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Le sorprendid, y creo que al oir la noticia puso cara
larga. El capitan Giles se rio suavemente. Nos levanta-
mos y salimos a la galeria, dejando que los chinos se ocu-
paran de aquel extrafio abulico. Lo dltimo que observé
fue que éstos habian puesto una rodaja de pifia sobre un
plato frente a él y aguardaban para ver lo que ocurria.
Pero el experimento parecio fracasar. Permaneci6 impa-
sible.

En voz baja, el capitan Giles me confié que éste era un
oficial del yate de un raja que habia atracado en nuestro
puerto para entrar en el dique seco. Debi6 estar «divir-
tiéndose» anoche, anadid, arrugando la nariz de una for-
ma intima y confidencial que me agradé enormemente.
Y es que el capitan Giles gozaba de prestigio. En su vida
se le atribuian maravillosas aventuras y algunas misterio-
sas tragedias. Y no habia nadie que pudiese hablar en su
contra. Continud:

—Recuerdo la primera vez que desembarcé aqui hace
ya algunos anos. Parece que fue ayer. Era un buen mu-
chacho. Vaya, vaya, aquellos muchachos tan estupendos.

No pude evitar echar una risotada. Pareci6 extrafiarse
y luego se rio conmigo.

-No, no, no era eso lo que pretendia —exclamé-. Lo
que quiero decir es que aqui algunos se ablandan rapida-
mente.

Bromeando, sugeri que el brutal calor era la primera
causa. Pero resultd que el capitdn Giles poseia una filo-
soffa mas profunda. Las cosas en Oriente eran faciles
para el hombre blanco. Ese no era el problema. La difi-
cultad entrafaba en seguir siendo blanco y algunos de
estos encantadores muchachos no sabian cémo hacerlo.
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Capitulo 1

Me lanzé una mirada inquisitiva y benévola, a la manera
en que lo harfa un tio tuyo, y me pregunté a quemarropa:

—¢Por qué renuncid a su trabajo?

Me enfadé repentinamente: ya podran imaginar lo irri-
tante que resulta una pregunta semejante a un hombre
que no puede dar respuesta. Me dije a mi mismo que de-
berfa cerrarle la boca a aquel moralista: y a él, bien alto,
le dije con amabilidad retadora:

—¢Por qué...? ¢Es que no le parece bien?

Se quedé demasiado desconcertado como para poder
hacer algo mds que murmurar confusamente: «Bueno,
yo... en términos generales...». Y luego lo dio por perdi-
do. Pero se retird en buen orden y concierto, blinddndo-
se con un comentario de humor triston acerca de cémo
€l también se estaba ablandando y diciendo que ésta era
la hora de su corta siesta cuando se encontraba en tierra.
«Muy mala costumbre. Muy mala costumbre.»

La simplicidad del hombre habria desarmado una sus-
ceptibilidad atn mas juvenil que la mia. De modo que
cuando al dia siguiente durante el almuerzo incliné la ca-
beza hacia mi'y dijo en voz baja que habia conocido a mi
Gltimo capitan la noche anterior, anadiendo en voz baja:
«Lamenta mucho que se haya marchado. Nunca habia
tenido un primer oficial con el que se compenetrase tan
bien», le respondj, sin fingimiento alguno, que, sin lugar
a dudas, en todo el tiempo que estuve en el mar nunca
me habia encontrado tan a gusto como en ese barco o
con ese capitan.

—Bueno, entonces... -murmurd.

—:¢No ha oido, capitian Giles, que quiero marcharme a
casa?
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