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Los Dain
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1. Ocho diamantes

Aquella chispa que destellaba entre la hierba a poco 
menos de dos metros del sendero de ladrillo azulado, 
era, indudablemente, un diamante. Un diamante pe-
queño, de un cuarto de quilate como mucho, y sin mon-
tar. Me lo guardé en el bolsillo y empecé a escudriñar el 
césped tan minuciosamente como pude sin ponerme a 
gatas.

Ya había rebuscado en unos dos metros cuadrados de 
tierra húmeda cuando se abrió la puerta de la casa de los 
Leggett.

Salió una mujer, se detuvo sobre el amplio descansillo 
de la escalerilla de piedra y me miró desde allí arriba con 
placentera curiosidad.

Tendría mi edad, cuarenta años, y era de cabello rubio 
oscuro, llena y simpática cara y rosadas mejillas con ho-
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yuelos. Llevaba un vestido de casa con un dibujo de flo-
res de verbena sobre fondo blanco.

Suspendí el escrutinio de la hierba y me acerqué a la 
mujer para preguntarle:

–¿Está míster Leggett en casa?
–Sí. –Su voz era tan agradable como su rostro–. ¿Quie-

re usted verle?
Dije que sí quería.
Me sonrió, y también al césped.
–Es usted otro detective, ¿verdad?
Reconocí que lo era.
Me condujo a una habitación verde, anaranjada y color 

chocolate del primer piso, me acomodó en un sillón con 
tapicería de brocado y se dirigió al laboratorio en busca 
de su marido. Mientras aguardaba, examiné la estancia y 
llegué a la conclusión de que la alfombra anaranjado 
mate bajo mis pies era, a buen seguro, verdaderamente 
persa y verdaderamente antigua; que los muebles de no-
gal no estaban tallados a máquina, y que los grabados ja-
poneses de las paredes no habían sido escogidos por al-
guien propenso a la tacañería.

Edgar Leggett entró en la habitación diciendo:
–Perdone que le haya hecho esperar. Me ha sido impo-

sible dejar lo que estaba haciendo. ¿Ha descubierto us-
ted algo?

Tenía la voz sorprendentemente áspera y ronca, aun-
que su actitud era amable. Era un hombre cetrino, bien 
plantado, de unos cuarenta y cinco años, enjuto pero 
musculoso y de estatura corriente. Podía haber sido gua-
po si su cara no hubiese estado marcada con hondas y 
muy señaladas arrugas que le cruzaban la frente y par-
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tían de las aletas de la nariz para acabar en las comisuras 
de los labios. El pelo, oscuro y largo, se ondulaba por en-
cima y alrededor de la amplia frente surcada de arrugas. 
Los ojos, de un color castaño rojizo, relucían con desusa-
do brillo tras las gafas de concha. Su nariz era larga y del-
gada. Los labios, movedizos y de marcados contornos, 
trazaban una fina línea por encima de una barbilla pe-
queña y descarnada. Sus ropas, negras y blancas, eran de 
esmerada confección y estaban bien cuidadas.

–Todavía no –dije, contestando su pregunta–. No per-
tenezco a la policía: soy de la Agencia Continental; tra-
bajo por cuenta de la compañía de seguros. Acabo de 
empezar.

–¿Compañía de seguros? –preguntó, sorprendido y su-
biendo las oscuras cejas por encima de los oscuros aros 
de los anteojos.

–Sí. ¿No sabía...?
–Claro –dijo, sonriendo y cortando mi frase con un 

ademán apenas insinuado.
Tenía las manos finas y alargadas, con dedos de abul-

tadas yemas, feas, como suelen ser las manos especiali-
zadas.

–Claro –añadió–. Estarían asegurados. No había pen-
sado en eso. No eran míos los diamantes, ¿sabe? Eran de 
Halstead.

–¿Halstead y Beauchamp? La compañía de seguros no 
me dio detalles. ¿Tenía usted los diamantes en depósito 
con opción de compra?

–No. Los estaba utilizando para unos experimentos. 
Halstead conocía mis trabajos con el cristal, varios pro-
cedimientos de coloración, manchado y teñido, después 
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de fabricado, y le interesó la posibilidad de aplicarlos a 
los diamantes, sobre todo para mejorar el colorido de las 
piedras imperfectas eliminando de ellas los reflejos ama-
rillentos y oscuros y destacando los azules. Me pidió que 
lo intentara y hará unas cinco semanas que me entregó 
esos diamantes para los ensayos. Eran ocho, y ninguno 
de ellos valía mucho. El mayor de todos apenas pasaba 
del medio quilate, otros tenían un cuarto de quilate y, 
salvo dos de ellos, ninguno era de buen color. Esas son 
las piedras que se llevó el ladrón.

–Entonces, ¿no tuvo usted éxito? –le pregunté.
–Pues no, francamente. No había conseguido nada. 

Este era un asunto mucho más delicado y con un mate-
rial muy resistente a los cambios.

–¿Dónde los guardaba usted?
–Generalmente, en ningún sitio, aunque, claro, siem-

pre estaban en el laboratorio; pero desde hace unos días, 
desde el fracaso de mi último experimento, estaban en-
cerrados en un armarito.

–¿Quién está enterado de los experimentos?
–Puede estarlo cualquiera. No se trata de ningún se-

creto.
–¿Los robaron del armarito?
–Sí. Esta mañana encontramos abierta la puerta de la 

casa y el cajón del armarito forzado. Los diamantes ha-
bían desaparecido. La policía encontró huellas en la 
puerta de la cocina. Dicen que el ladrón entró por allí y 
salió por la puerta principal. Nosotros no oímos nada 
anoche. Y no faltaba nada más.

–Esta mañana –dijo entonces mistress Leggett desde el 
umbral–, cuando bajé, la puerta principal estaba abierta 
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de par en par. Subí al primer piso, desperté a Edgar, re-
gistramos la casa y descubrimos que los diamantes no es-
taban. La policía cree que el hombre que vi tiene que ha-
ber sido el ladrón.

Pregunté acerca del hombre que había visto.
–Fue anoche, alrededor de las doce, cuando abrí las 

ventanas de la alcoba antes de acostarme. Vi a un hom-
bre parado en la esquina. No puedo decir, ni siquiera 
ahora, que su aspecto fuera especialmente sospechoso. 
Estaba allí como si aguardase a alguien, mirando en esta 
dirección, pero no me dio la impresión de que estuviera 
vigilando la casa. Me pareció un hombre como de cua-
renta años cumplidos, más bien bajo y ancho de espal-
das, algo así como usted, pero con bigote castaño sin re-
cortar y estaba pálido. Llevaba sombrero flexible y 
abrigo oscuros, yo diría marrones. La policía cree que se 
trata del mismo hombre que vio Gabrielle.

–¿Quién?
–Mi hija Gabrielle. Cuando volvía, ya tarde, a casa, por 

la noche, creo que fue el sábado, vio a un hombre que le 
pareció que venía de la escalerilla del jardín, pero no es-
taba segura de ello, y no volvió a acordarse de él hasta 
después del robo.

–Me gustaría hablar con ella. ¿Está en casa?
Mistress Leggett salió a buscarla.
–¿Estaban sueltos los diamantes? –pregunté a Leggett.
–Estaban sin montar, naturalmente, en unos sobreci-

tos de papel tela con el membrete de Halstead y Beau-
champ, cada uno en un sobre, con un número y el peso 
de la piedra escrito a lápiz. También han desaparecido 
los sobres.
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Volvió mistress Leggett con su hija. Era una muchacha de 
veinte años o menos. Llevaba un vestido de seda blanco y sin 
mangas. De estatura mediana, parecía más delgada de lo que 
realmente era. Tenía el mismo pelo ondulado de su padre y 
no mucho más largo, pero de un color castaño bastante más 
claro. Tenía puntiaguda la barbilla y la piel suave y blanquí-
sima; y, de sus facciones, sólo sus ojos, de color castaño ver-
doso, eran grandes; la frente, la boca y los dientes, eran de 
singular pequeñez. Me puse de pie para serle presentado y la 
interrogué acerca del hombre que había visto en la calle.

–No estoy segura de que viniera de la puerta de la casa 
–me dijo–, y ni siquiera del jardín. –Se mostraba huraña, 
como si le molestara ser interrogada–. Yo pensé que qui-
zá venía de ahí, pero sólo vi que venía por la calle.

–¿Qué aspecto tenía?
–No lo sé. Estaba oscuro. Yo estaba en el coche y pasó 

de largo. No me fijé gran cosa en él. Sería aproximada-
mente de su estatura. Pudo haber sido usted.

–No era yo. ¿Eso fue el sábado por la noche?
–Sí; es decir, el domingo de madrugada.
–¿A qué hora?
–Pues como a las tres, o más –dijo impacientemente.
–¿Estaba usted sola?
–¡Qué pregunta!
Le pregunté quién la acompañaba y al fin conseguí un 

nombre: Eric Collinson la había traído a casa en el co-
che. Indagué dónde podría encontrar a Collinson, frun-
ció el ceño, vaciló y acabó por decirme que trabajaba 
con Spear, Camp y Duffy, agentes de bolsa. Dijo también 
que tenía un horrible dolor de cabeza y que esperaba 
que la excusara, ya que, indudablemente, no tenía más 
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preguntas que hacerle. Y con esto, sin aguardar mi posible 
réplica, dio media vuelta y salió de la habitación. Cuando 
nos volvió la espalda, advertí que no tenía lóbulos en las 
orejas y que éstas eran extrañamente puntiagudas.

–¿Y la servidumbre? –pregunté a mistress Leggett.
–Sólo tenemos una muchacha, Minnie Hershey, una 

negra. No duerme aquí, y estoy segura de que no tuvo 
nada que ver con el asunto. Lleva casi dos años con no-
sotros y puedo responder de su honradez.

Dije que me gustaría hablar con Minnie y mistress Le-
ggett la hizo venir. La criada era una mulata pequeña y 
vigorosa, de cabellos negros y lacios y facciones oscuras 
de india. Se mostró muy cortés y muy insistente en que 
no había tenido nada que ver con el robo de los diaman-
tes ni había sabido nada de él hasta que llegó a la casa 
aquella mañana. Me dio su dirección en el barrio negro 
de San Francisco.

Leggett y su mujer me condujeron al laboratorio, vasto 
aposento que ocupaba las cuatro quintas partes del se-
gundo piso. Colgaban gráficos y tablas entre las venta-
nas, en el muro enjalbegado. El suelo de madera, estaba 
al descubierto. Un aparato de rayos X, o algo semejante, 
cuatro o cinco artefactos más pequeños, un horno, un 
amplio lavabo, una espaciosa mesa de cinc, otras más pe-
queñas, soportes, anaqueles para el cristal, depósitos 
metálicos en forma de sifón... Este tipo de objetos llena-
ban la mayor parte de la habitación.

El armarito del que habían desaparecido los diamantes 
era de acero pintado de verde y tenía seis cajones que 
quedaban cerrados simultáneamente con una sola llave. 
El segundo de ellos empezando por arriba, en el que ha-
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bían estado los diamantes, estaba abierto. Sus bordes 
aparecían abollados donde una palanqueta y un cortafríos 
fueron introducidos a la fuerza en las junturas. Los demás 
cajones seguían cerrados con llave. Me dijo Leggett que, al 
ser forzado el cajón de los diamantes, se había estropeado 
el mecanismo del cierre, por lo cual tendría que encargar 
a un cerrajero que abriera los otros cajones.

Bajamos, atravesamos una habitación donde la mulata 
estaba paseándose detrás de un aspirador y de allí pasa-
mos a la cocina. La puerta de atrás y su marco mostraban 
señales muy parecidas a las del armarito de arriba, pro-
bablemente debidas a las mismas herramientas.

Cuando hube acabado de examinar la puerta, saqué 
del bolsillo el diamante y se lo mostré a los Leggett pre-
guntando:

–¿Es éste uno de ellos?
Lo tomó Leggett de la palma de mi mano, entre el pul-

gar y el índice, lo examinó al trasluz, le dio un par de 
vueltas y dijo:

–Sí. Reconozco el punto opaco que tiene en la base. 
¿De dónde lo ha sacado?

–Estaba en el jardín de enfrente, en el césped.
–¡Ah, conque nuestro ladrón dejó caer parte del botín 

con las prisas!
Dije que lo dudaba.
Arrugó Leggett el entrecejo tras las gafas, me miró con 

los ojos algo entornados y me preguntó en tono incisivo:
–¿Qué cree entonces?
–Que lo dejaron allí a propósito. Su ladrón sabía de-

masiadas cosas. Sabía a qué cajón dirigirse. No perdió el 
tiempo con ninguna otra cosa. Los detectives siempre 
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dicen: «asunto interno», porque les ahorraría trabajo te-
ner al culpable tan a mano. Pero en este caso es lo único 
que puedo imaginar.

Apareció Minnie en la puerta, aún con el aspirador, y 
comenzó a protestar diciendo que ella era una chica 
honrada y nadie tenía derecho a acusarla de nada, y que 
podían registrarla a ella y su casa si querían, y que el ser 
negra no constituía ningún motivo, y que si patatín y que 
si patatán. No todo lo que dijo se entendió, pues seguía 
zumbando el aspirador, y ella sollozaba mientras habla-
ba, corriéndole las lágrimas por las mejillas.

Mistress Leggett se acercó a ella, le dio unas cariñosas 
palmadas en el hombro y le dijo:

–Vamos, vamos, Minnie; ya sé que tú no tuviste nada 
que ver con ello, y todos lo sabemos. No llores, criatura.

Al fin logró cerrarle el grifo a la chica y le ordenó subir 
al piso de arriba.

Leggett se sentó sobre un ángulo de la mesa de la coci-
na y me preguntó:

–¿Sospecha usted de alguien de la casa?
–De alguien que la conoce, sí.
–¿De quién?
–Todavía de nadie.
–Eso –dijo, mostrando al sonreír unos dientes muy 

blancos y casi tan pequeños como los de su hija– quiere 
decir que sospecha de todos nosotros.

–Vamos a seguir buscando entre la hierba –le propu-
se–. Si encontramos más diamantes, tal vez le diga que 
me equivoqué sobre lo del «asunto interno».

Cuando atravesábamos la casa hacia la puerta de en-
trada, vimos a Minnie, con un abrigo pardo y un som-
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brero morado, despidiéndose de su señora. Entre lágri-
mas, dijo que no estaba dispuesta a trabajar en una casa 
en la que alguien pensase que ella había robado algo. 
Pues ella era tan honrada como la que más y bastante 
más honrada que muchas, y tenía derecho a que la respe-
taran tanto como a cualquiera, pues no faltaba más, y si 
no lo hacían en una casa ya lo harían en otra, que no le 
faltaban a ella casas donde nadie la acusaría de robar al 
cabo de dos años de trabajar en ella sin haber cogido ni 
una mala rebanada de pan.

Mistress Leggett le suplicó, razonó, regañó, ordenó... 
mas todo fue en vano. La chica morena estaba decidida, 
y se marchó.

Mistress Leggett me miró procurando que su amable 
cara adoptara el gesto más severo posible y me dijo en 
tono de reproche:

–¿Ve usted lo que ha hecho?
Le manifesté que lo sentía, y su marido y yo salimos a 

examinar el césped. No encontramos más diamantes.

2. El hombre de la nariz larga

Empleé un par de horas en hacer preguntas a las gentes 
de la vecindad tratando de saber algo más acerca del hom-
bre visto por mistress Leggett y por su hija. No tuve suer-
te con ése, tuve noticias de otro. Una tal mistress Priestly 
–una mujer pálida y medio inválida que vivía a tres casas 
de los Leggett– fue la primera en hablarme de él.

Cuando no podía dormir, mistress Priestly tenía la cos-
tumbre de sentarse de noche junto a una ventana que 
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daba a la calle. En dos de estas noches había visto al 
hombre. Me dijo que le pareció joven y alto, y que cami-
naba con la cabeza echada hacia delante. La luz de la ca-
lle no era suficiente para percibir la forma y colorido de 
su vestimenta.

Lo había visto por primera vez hacía una semana. Pasó 
calle abajo y calle arriba, por la acera de enfrente, cinco 
o seis veces, a intervalos de unos quince o veinte minu-
tos, con la cara vuelta como si estuviese vigilando algo en 
el lado de la calle en que vivía mistress Priestly, y también 
los Leggett. Ella pensaba que serían entre las once y las 
doce de la noche la primera vez que le vio, y que pasó por 
allí por última vez a eso de la una. Varias noches después, 
el sábado, volvió a verle, esta vez parado en la esquina, a 
eso de medianoche. Se alejó al cabo de unos treinta minu-
tos, y mistress Priestly no le había vuelto a ver.

La mujer conocía de vista a los Leggett, pero sabía 
poco de ellos, aunque había oído decir que la hija era 
algo alocada. Parecían ser buena gente, pero poco dados 
a hacer amistades. Leggett se mudó a la casa en 1921, sin 
más compañía que la del ama de llaves, una tal mistress 
Begg, la cual, según mistress Priestly tenía entendido, es-
taba ahora en casa de una familia llamada Freemander, 
en Berkeley. Mistress Leggett y Gabrielle no habían ve-
nido a vivir con Leggett hasta 1923.

Mistress Priestly me dijo que la noche anterior no ha-
bía estado sentada a la ventana y, por lo tanto, no había 
visto al hombre que mistress Leggett vio en la esquina.

Un vecino llamado Warren Daley, que vivía en la acera 
de enfrente y cerca de la esquina donde mistress Leggett 
había visto a su hombre, cuando estaba cerrando las 
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puertas de la casa, el domingo por la noche, había sor-
prendido a un hombre –aparentemente el mismo– en el 
porche. Daley no estaba en casa cuando yo fui; pero su 
esposa, después de contarme eso, lo llamó por teléfono 
para que hablara conmigo.

Daley me dijo que el hombre estaba en el porche vigi-
lando a alguien u ocultándose. Tan pronto como Daley 
abrió la puerta, el hombre salió corriendo calle abajo sin 
atender al «¿Qué está haciendo aquí?» de Daley. Éste 
describió al hombre como de treinta y dos o treinta y tres 
años, bastante bien vestido, con ropas oscuras, y de nariz 
larga y puntiaguda.

Y esto fue todo lo que pude sacarle a la vecindad. Lue-
go fui a las oficinas de Spear, Camp y Duffy, en Montgo-
mery Street, donde pregunté por Eric Collinson.

Era éste joven, rubio, alto, ancho, bronceado y de cal-
culada elegancia, con el rostro bien parecido y poco des-
pierto de quien probablemente sabe cuanto hay que sa-
ber de polo, o de cacerías, o de aviación, o de algo por el 
estilo –quizá hasta sobre dos cosas por el estilo– y poco 
acerca de cualquier otra cosa. Tomamos asiento en mu-
llidos sillones de cuero en la sala de visitas, ahora, por 
haber cerrado ya la bolsa, desierta salvo por la presencia 
de un escuchimizado mozuelo atareado en borrar y es-
cribir cifras en un encerado. Hablé a Collinson del robo 
y le pregunté acerca del hombre que miss Leggett y él 
vieron el sábado por la noche.

–Por lo que pude ver, era un tipo corriente. No había 
bastante luz. Parecía bajo y gordo. ¿Usted cree que él se 
los llevó?

–¿Venía de casa de los Leggett? –pregunté.
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–Por lo menos, del jardín. Parecía nervioso, y por eso 
se me ocurrió que quizá había estado metiendo las nari-
ces donde no debiera. Quise alcanzarle y preguntarle 
qué hacía por allí, pero Gaby no me dejó. Tal vez se tra-
taba de algún amigo de su padre. ¿Se lo ha preguntado 
usted? Se relaciona con gente muy rara.

–¿No era un poco tarde para estar de visita?
Rehuyó mi mirada, así que pregunté:
–¿Qué hora era?
–Medianoche, diría yo.
–¿Medianoche?
–Eso es. La hora en que las tumbas se abren para dejar 

salir a los muertos y aparecen los fantasmas.
–Miss Leggett me dijo que eran más de las tres.
–¡Para que vea! –dijo con aire guasón y triunfal, como 

si acabara de demostrar una cosa que hubiésemos estado 
discutiendo–. No ve tres en un burro, pero no le da la 
gana de ponerse gafas por miedo a estar fea. Siempre 
está cometiendo equivocaciones así. Juega horriblemen-
te al bridge, porque confunde los doses con los ases. Pro-
bablemente serían las doce y cuarto y tomó una maneci-
lla por otra.

–Es una pena –comenté yo–. ¡Gracias!
Y fui a la joyería de Halstead y Beauchamp, en la 

Geary Street.
Watt Halstead era un hombre almibarado, pálido, cal-

vo, gordo, con ojos cansados y el cuello de la camisa de-
masiado apretado. Le expliqué lo que me ocupaba y le 
pregunté hasta qué punto conocía a Leggett.

–Le conozco como buen cliente y por su renombre 
científico. ¿Por qué lo pregunta?
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