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Introduccién

Valle-Inclan (1916): ver y contar
la guerra

El 30 de junio de 1917 la Imprenta Clasica Espanola
publicaba La Media Noche. Vision estelar de un mo-
mento de guerra, de Ramén del Valle-Inclan'. La pre-
sente edicion conmemora, pues, el centenario de una
obra del escritor para muchos menor y en la que otros
creemos hallar las claves de la poética narrativa vallein-
claniana que culmina en Tirano Banderas y El Ruedo
Ibérico. Pero mas alla del significado que adquiere en
la propia trayectoria del autor, entonces ya escritor
consagrado, esta obra aborda «dos cuestiones capita-
les de la renovacion novelistica, la de la perspectiva de
la narracion y las coordenadas espacio-temporales»?.
Su praxis concreta en La Media Noche le confiere una
incuestionable modernidad vy, en consecuencia, la si-
tta de lleno en el proceso de renovacién de la narrati-
va en el primer tercio del siglo xx. Paraddjicamente,
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su autor no incluy6 La Media Noche (1917) en su Ope-
ra Omnia, es mds, nunca volvio a editarla, a pesar del
entusiasmo manifestado a su amigo Tanis Artime
—«hara mucho ruido», escribiéo— ante su encargo y
proyecto de publicacion. Detrés de estos datos se aga-
zapa una historia doblemente significativa, pues mar-
ca un hito tanto desde una perspectiva biografica (un
viaje al corazén de la guerra en Francia), como pro-
piamente literaria (su compleja génesis y su innovado-
ra poética), que trataré de exponer en las paginas que
siguen.

Paréntesis creativo. El retorno a Galicia (1912)

Los afos anteriores y posteriores al estallido de la
Gran Guerra (1914-1918) coinciden, desde el punto
de vista personal del escritor, con una etapa de re-
flexion que se traduce en silencio literario. Pero ese
paréntesis estd prenado de cambios que van a tener
sus primeras respuestas en dos libros fundamentales:
La Limpara Maravillosa. Ejercicios espirituales (1916)
y La Media Noche. Vision estelar de un momento de
guerra (1917). Se enmarca esta etapa valleinclaniana
en un periodo histérico particularmente convulso, ya
que en él se produce ademas de la contienda mundial,
otro episodio de amplias repercusiones en todos los
ambitos, me refiero a la Revolucién Rusa (1917), y en
paralelo se gesta la crisis artistica que precede y acom-
pafa el nacimiento de las vanguardias, a la par que Va-
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lle reenfoca su obra y prepara la f6rmula que desem-
bocara en el esperpento. Otros factores de ambito
nacional —v. gr, la guerra de Marruecos— o de indole
personal, que a continuacién se indican, contribuyen
a este cambio de rumbo que de ninguna manera fue
brusco, porque Valle-Inclan es un autor —conviene su-
brayarlo— de lentas gestaciones, cuyos procesos se
pueden rastrear, porque siempre dejan huellas.

Afincamiento familiar. De Cambados
a La Puebla del Caraminal

Valle vive en Madrid de forma estable desde abril de
1895 hasta la crisis teatral de 1912, en que regresa,
esta vez con su propia familia —su esposa Josefina
Blanco y la hija de ambos, Concha-, a Galicia, su tie-
rra natal, concebida en aquellas circunstancias como
refugio y reducto de paz:

Mi distinguido amigo y paisano: mucho he agradecido su
carta y ella avivé en mi el sentimiento de no verme en la
Puebla como era mi deseo y esperanza al dejar Madrid.
Creo que hubiera sido el lugar de la tierra donde hubiera
vivido mas a gusto. Sin embargo no pierdo la esperanza
de acabar ahi mis dias [...] (carta a Garcia Marti, 8 de di-
ciembre de 1912)°,

Se habia instalado, en agosto de 1912, en la locali-
dad pontevedresa de Cambados, como sucedaneo de
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La Puebla del Caramifal (en adelante, A Pobra do
Caramifal, en la toponimia gallega), de ahi esta elo-
cuente nota: «Desde el destierro de Cambados 13 de
Noviembre de 1912», que escribié al pie del poema,
«Credo», publicado unos dias después en E/ Liberal*.
Un aciago acontecimiento determinaria el abandono
de la villa cambadesa: el 29 de septiembre de 1914 se
produce la muerte de su primogénito, Joaquin Marfa,
un nifio de pocos meses: «Hace dos dias enterré a mi
hijito. Dios Nuestro Sefior me lo llevé para si. Ha sido
el mayor dolor de mi vida [...] La casa se me viene en-
cima...», escribié don Ramén a Ortega y Gasset el 2
de octubre.

Una serie de circunstancias fueron retrasando su
traslado al Casal de la Merced, en A Pobra do Carami-
nal, donde —por fin—, a finales de julio de 1917, la fa-
milia pudo ocupar la casona del antiguo priorato po-
brense. Diversas cartas (cuyos originales se custodian
en el Museo Valle-Inclan de esa localidad), dirigidas al
arrendatario de la Merced, el Sr. Puig, dan cuenta de
los cambios que tuvo que realizar en el edificio para
hacerlo habitable; en ellas también se queja del estado
en que se encuentra la finca, a cuya recuperacion y
rentabilidad dedica su esfuerzo, tal como queda cons-
tancia en las instrucciones dadas al casero, demostran-
do que su interés no era simple anécdota de excéntri-
co que ejerce de anacrénico hidalgo’.

Valle-Inclan, sin embargo, no vivié de modo perma-
nente en Galicia, sino que viajaba a Madrid, con fre-
cuencia en compainia de su familia, donde permanecia
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largas temporadas —de hecho disponia de un piso al-
quilado—, para atender sus asuntos, siendo el mas
importante la puesta en marcha y publicacion des-
de 1913 de su Opera Ommnia, a cargo de la imprenta
Rivadeneyra.

En Galicia, por otra parte, Valle comparti6 horas de
ocio con sus amistades de A Pobra do Caraminal;
en 1913 fue objeto de un homenaje, que le dedicaron
diversas personalidades locales en el Circulo Jaimista
de Santiago; y también en su retiro gallego recibi6 la
visita de amigos, escritores y artistas, como Pérez de
Ayala, Romero de Torres, Corpus Barga, Rafael de Pe-
nagos, Anselmo Miguel Nieto o el diplomatico fran-
cés Jacques Chaumié, quien jugé un papel decisivo en
el que fue posiblemente el episodio mas significativo
de estos anos: el viaje y estancia de Valle-Inclan en
Francia en 1916:

Yo tengo el compromiso de ir a Francia muy pronto —es-
cribe a su amigo Tanis Artime el 10 de enero de 1915—.
Quieren que escriba un libro de la guerra. Que el Gobier-
no francés me haya encomendado esta mision, te confieso
que me llena de orgullo [...] una vez publicado el libro,
espero que haga ruido. Se publicari antes que en castella-
no, en francés, inglés y ruso®.

Al leer esta carta es inevitable pensar en La Media
Noche. Vision estelar de un momento de guerra (1917),
que paraddjicamente no hizo «el ruido» que esperaba
su confiado autor, y mucho menos se tradujo a otros
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idiomas, de hecho hubo de esperar casi un siglo para
su traduccidn francesa e italiana, las Ginicas a dia
de hoy’.

Pero antes de afrontar ese texto, la pregunta que nos
hacemos ante el anuncio de ese inminente viaje es ¢por
qué Valle-Inclan fue invitado por el gobierno francés
para visitar el frente de guerra? La respuesta requiere
situar esta invitacion en su contexto histérico.

La Primera Guerra Mundial: la aliadofilia
de Valle-Inclan

Desde el 28 de julio de 1914, en que Austria-Hungria
declara la guerra a Serbia, se pone en marcha una ca-
dena de declaraciones de guerra que va implicando a
todos los paises de Europa, siendo el 3 de agosto la fe-
cha en que Alemania invade Bélgica, y con este acto se
enfrenta oficialmente a Francia e Inglaterra. La Gran
Guerra ya era una realidad irreversible.

Por su parte, Espana se declara neutral en este con-
flicto internacional el 7 de agosto de 1914; y esa pos-
tura oficial fue respaldada inicialmente por el sentir
general de la sociedad, conocedora de los condicio-
nantes sociopoliticos que justificaban esta decision
del gobierno —la debilidad econémica, la desorganiza-
cién militar y la preocupacién por mantener un frente
militar abierto de tipo colonial con la consecuente ne-
cesidad de sostener un ejército en Marruecos—. Pero
la conviccién de que Espana no podia emprender de

14



Introduccién

manera efectiva una guerra cambié muy pronto y un
sector del pais tomo partido por Francia y sus aliados,
al tiempo que otro lo hacia a favor de sus oponentes:
«aliadéfilos y germandfilos se repartieron la opinién
publica, la prensa, la politica y hasta las familias [...].
Entre unos y otros estall una guerra en la que, aparte
de las armas de fuego, vali6 todo»®.

En este clima, la prensa se convirti6 en campo de
operaciones para un fuego cruzado verbal entre parti-
darios de uno y otro bando. Precisamente la prensa
tuvo en esta guerra una papel decisivo por su inciden-
cia en la opinién publica. De hecho, los periédicos de
los paises no beligerantes recibieron por parte de los
paises en guerra compensaciones econdmicas por su
funcién propagandistica: «Los dedos de una sola
mano pueden servir para contar los peridédicos diarios
que no han sido comprados en Madrid», declaraba
Luis Araquistain en E/ Liberal, el 12 de enero de 1916°.
El conflicto europeo moviliz6 igualmente a los medios
artisticos y culturales, que se polarizaron en defensa
de los intereses de los bandos en conflicto, dando ori-
gen a manifiestos, actos publicos, viajes y correspon-
salias en la prensa europea. Al mismo tiempo crecié
entre el pablico lector la necesidad de saber qué ocu-
rria en los campos de batalla y esta demanda de infor-
macién potencié la red de corresponsales que los
principales periddicos espafioles habian ido creando
desde principios del siglo XX, a la que en esta coyun-
tura histdrica se incorporaron como colaboradores
ocasionales un amplio nimero de escritores consagra-
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dos, que aportaban su fama y visibilidad a las empre-
sas editoras, pero también cumplian el papel propa-
gandistico que interesaba a los bandos contendientes.

En este contexto Ramén del Valle-Inclan, con otros
muchos escritores e intelectuales con quienes se cruza
en esta particular coyuntura —Pérez de Ayala, Palacio
Valdés, Ramiro de Maeztu, Azorin, Unamuno, entre
otros—, ejemplifica ese compromiso espanol y su testi-
monio se plasma en numerosos articulos, ensayos y
cronicas periodisticas, que ofrecen un muestrario de
las modalidades de la literatura de guerra: desde la
crénica descriptiva hasta la ficcion literaria. Una con-
tribucion que la critica fordnea suele pasar por alto sin
tener en cuenta que la Guerra Mundial ha dejado en
Espana un largo rastro de textos, entre los que La Me-
dia Noche. Vision estelar de un momento de guerra es
una de sus muestras m4s innovadoras y vanguardistas.

Asi, pues, Valle-Inclan no permaneci6 al margen de
aquella controversia; al contrario, el escritor proclamé
a los cuatro vientos sus simpatias pro aliadas o, para
ser mas precisa, su francofilia —«Francia esta haciendo
una guerra de conciencia [...]. Pero en los alemanes es
guerra atavica, guerra de instinto, que es la conciencia
de los loboss, escribe a Unamuno desde Paris, el 10 de
mayo de 1916'°—, una postura que tiene su prueba
mas significativa en el activo papel que jugd en la fir-
ma y difusion del «Manifiesto de adhesion de las Na-
ciones Aliadas», publicado el 5 de julio de 1915 en la
prensa francesa y espafiola, bajo el titulo «La Guerra
Europea. Palabras de algunos espafioles», que es la
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declaracion colectiva de apoyo de los intelectuales y
artistas espafioles a la causa aliada que mayor repercu-
sioén tuvo en su momento.

Ahora bien, el proceso de elaboracién de este texto
fue complejo, con fases incluso de estancamiento que
amenazaban con dejarlo en dique seco. En esta cir-
cunstancia desempené un papel clave el politico y di-
plomaitico francés Jacques Chaumié (1877-1920), que
al filo de la primavera de 1915 visité Espafia con la
mas que verosimil mision de dar el impulso definitivo
a la publicacién del citado manifiesto, que Francia re-
clamaba con urgencia, molesta por la neutralidad es-
pafiola. Chaumié era buen conocedor de los circulos
intelectuales madrilefos, en los que se habia integra-
do durante sus estancias en Espafia en virtud de sus
actividades politicas y diplomaticas. A raiz de su nom-
bramiento en 1910 como cénsul de Malaga y poco
después agregado comercial en Madrid, frecuentd la
famosa tertulia del Nuevo Café de Levante, y entabl6
amistad con escritores espanoles, entre ellos Valle-In-
clan, de quien tradujo y publicé en la prensa francesa
cuentos y la pieza dramdtica Romance de Lobos (La
Geste des Loups), con el propésito en el tltimo caso
—nunca alcanzado— de que se estrenase en Paris. Tam-
bién escribié en Mercure de France (1914) una larga
semblanza de su admirado amigo, tras haberlo visita-
do precisamente en su casa de Cambados, en el otofio
de 1913.

Por su parte, Valle-Inclan tuvo un papel relevante
en la preparacion del citado documento colectivo. De
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hecho, tenemos constancia de que se encargé de reca-
bar las firmas de importantes personalidades —«las
mas claras y nobles almas de nuestra Espafia»—, como
atestigua un borrador de su pufio y letra'' con la lista
de firmantes, todos nombres muy préximos al escritor
gallego (Unamuno, Manuel Falla, Turina, Rogelio Vi-
llar, Amadeo Vives, Hermen Anglada Camarasa, Ra-
mon Casas, Anselmo de Miguel Nieto, Julio Romero
de Torres, Santiago Rusifiol e Ignacio Zuloaga), que se
unian a la larga némina de artistas plasticos, escrito-
res, profesores y musicos que rubricaron aquella de-
claracién conjunta.

Pero hay mis: bajo el titulo «Razones de una franco-
filia», La Correspondencia de Esparnia (20 de agosto
de 1915) hacia publicas unas declaraciones de Valle-
Inclan, reivindicando para si el protagonismo en la
elaboracion y difusion del citado Manifiesto:

Ese documento fue, en su origen, una modesta iniciativa
mia, que hallé forma después de largas y emocionadas
conversaciones con eminentes sacerdotes franceses y
belgas y con algin obispo. Yo, finalmente, lo envié a
Francia®.

Con independencia de que este comentario de don
Ramén, habitualmente tildado de fantasioso, tuviese
un trasfondo real, quisiera recordar que también se
han considerado hiperbdlicas declaraciones del escri-
tor como la que sigue y, sin embargo, no hay un dpice
de exageracion en la tarea que se atribuye, cuando
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afirma, y repito la frase antedicha: «Yo, finalmente, lo
envié [el manifiesto] a Francia».

La existencia de una carta manuscrita y un telegra-
ma®, que Jacques Chaumié remite a Valle-Inclan, no
dejan lugar a dudas. Fechada en Paris el 28 de junio
de 1915, en la carta el diplomatico agradece emociona-
do a Valle-Inclan el envio del «Manifiesto» a favor de
los aliados (Je ne peux vous dire combien je suis heureux
de montrer ainsi a mes compatriotes le véritable senti-
ment de ['élite de cette terre d’Espagne qui ni'est si
chere), que se encargaria de traducir para su publica-
cién en la prensa de su pais, y destaca la trascendencia
de la declaracion espafiola en apoyo de la causa aliada,
que pretende despierte un gran eco en la sociedad fran-
cesa (Je vais faire publier ce manifeste de facon qu’tl ait
le plus grand retentissement possible. Il paraitra dans un
Journal francais et le texte en sera inmédiatement apres
télégraphié par nos agences dans le monde). Y finalmen-
te, manifiesta su personal gratitud a su admirado amigo
y a los firmantes de aquel documento (Ezncore une fois
merci, mon cher ami. Dites a ceux des signataires que
vous verrez la gratitude profonde que j'éprouve comme
frangais ami de I'Espagne).

Pocos dias después, el 5 de julio, Chaumié envia un
telegrama a Valle-Inclan, confirmando la publicacion
en periddicos franceses, coincidiendo con su apari-
cion en E/ Liberal.

En este contexto leemos la invitacion hecha a Valle-
Inclan para visitar el frente de guerra como un «pre-
mio» del gobierno francés por su compromiso con el
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pueblo y el ejército de Francia, que conlleva implicita-
mente un reconocimiento de su valia profesional.
Nada impide suponer, por otra parte, que la citada in-
vitacion la hubiese cursado Jacques Chaumié en razén
de su cargo diplomatico, que lo vinculaba al Ministe-
rio de Asuntos Exteriores de su pais, del que también
dependia la «Casa de la Prensa», verdadero centro de
propaganda, que implicaba asimismo el control de los
corresponsales de guerra acreditados'.

En correspondencia, Valle-Inclan adquiria el com-
promiso de publicar un libro sobre la guerra, cuyo sig-
nificado pro aliado anticiparon diarios franceses y es-
pafoles al calificarlo como «Romance de Francia»,
«Chanson de France», «Las Voces de Gesta de la
Francia» o «La llama de Francia», designaciones de
claras resonancias épicas.

E!l Cuaderno de Francia, diario de un testigo
de guerra

La oportunidad de visitar el frente aliado no se hizo es-
perar. Instado por el propio Chaumié, Valle-Inclan con
un pasaporte, dado en Madrid el 25 de abril de 1916,
toma un tren con destino a Paris el 27 del mismo mes.
El Imparcial («Valle-Inclan en las trincheras») anuncia
su marcha en primera plana:

El ilustre literato, el artista inimitable [...] ha recibido
una honrosisima misién que constituye definitivo reco-
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