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INTRODUCCION

«Politicamente hay dos modos de entender la vida publica, dos mane-
ras de estar un pueblo, dos formas de Estado.» Asi comenzaba un edi-
torial publicado en el érgano de la Falange valenciana, el diario Levan-
te, a escasas semanas del final de la guerra. Una era «el Estado clésico,
viril, con serenidad y arquitectura de Partenén, jerarquia articulada
donde la autoridad encuentra siempre un mecanismo lubrificado y
4gil para actuar». La otra era «el Estado romdntico, pasional, afemina-
do, zigzagueante e histérico, con esa arquitectura invertida de las cas-
cadas que se derrumban espejeando en el abismo, y donde el Poder
tiene que actuar sirviéndose de mecanismos linféticos, tardos, desfle-
chados». El primero era como un gran trasatldntico, de coraza robusta,
de maquinaria perfecta, de técnicos admirables y con una tripulacién
disciplinada. El segundo, en cambio, era un velero viejo de ensamblaje
débil, de aparejo desgastado y con un mando incapaz. Asi, mientras
que en el buque todo era normalidad y la travesia discurria ordenada y
metédica, en el velero no podia pasar un minuto sin que ocurriese al-
glin suceso: el agua filtrdndose por las hendiduras y resquicios, las ratas
royendo los viveres de la bodega o las reyertas y los griterios estallando
en cubierta. «Los Estados democriticos son el barquichuelo. Los lla-
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mados Estados totalitarios son el trasatlintico; mejor dicho, el acora-
zado», concluia el texto. Asi era Espana: «ayer, vieja carabela encallada,
de gloriosos veldimenes desgarrados»; hoy, «buque moderno, fuerte,
ambicioso de mar y porvenir»'.

El mencionado editorial, aparecido a finales de mayo de 1939 y
pleno del impetu decidido de la victoria, contenia no pocos elementos
destacables. M4s alld de la peculiar metdfora marina con la que el arti-
culista ilustraba la fuerza y la robustez del nuevo Estado franquista en
oposicién a la debilidad del inconsistente Estado liberal, los calificati-
vos mencionados para caracterizar a uno y otro eran suficientemente
significativos. Asi, adjetivos como cldsico, sereno o jerdrquico se des-
prendian de la descripcién del Estado victorioso en la guerra para ser
contrastados con el desorden, la histeria o la pasién que, a diferencia
de las lineas firmes y bien trazadas a las que remitia la imagen del alu-
dido Partendn, permitian intuir serpenteantes ondulaciones concavas,
invertidas, perezosas y sin vigor.

El texto de Levante no fue anecddtico, sino que, mds bien al con-
trario, ejemplificé cémo el discurso falangista sobre la nacién recurri6
insistentemente durante los meses de la guerra y, sobre todo, de la in-
mediata posguerra a un conjunto de atributos con el que se fue confor-
mando una idea de Espana pensada encuadrada, vigorosa y serena. Se
trataba, igualmente, de una Espafa considerada grave y seria, en coin-
cidencia con el estilo de la Falange. Asi lo expresaba un segundo edito-
rial publicado en las mismas fechas que el anterior y en el que se ofre-
cia, a la sazén, un buen resumen de los epitetos de la Espana a la que
aspiraba el partido dnico: «Dura y heroica, cruda y acerba, dificil y
auténtica, capaz de no rayarse por el diamante y de una conciencia ver-
tical disparada hacia lo alto, sin reblandecimientos ni concesiones, con
firmeza de aguja de catedral». En esta nacién firme y sobria también
estaba claro lo que sobraba: «Nos sobran los ringorrangos, las alhara-
cas, las manifestaciones chillonas, las estridencias de bombo y platillo»,
necesitdndose silencio, disciplina y austeridad®.

El recurso a la oposicidn explicitado en ambos textos como mecanis-
mo discursivo —la dureza y firmeza frente a la blandura y la curvatura,

' «Lo normal y el suceso», Levante, 24 de mayo de 1939.
2 «De la vanagloria a la austeridad», Arriba Esparia, 27 de septiembre de 1939.



INTRODUCCION 13

o la crudeza y sobriedad frente a lo estridente y chillén— tampoco fue,
en este caso, una tdctica aislada, sino que la cultura politica falangista
utiliz6 de forma insistente una dindmica especular en la que la existen-
cia de un contramodelo —esa antiEspana liberal que se pensaba curva
y blanda, ondulante y zigzagueante— servia para poder conformarse
frente a ella®. Lo senal6 Stuart Hall a propésito de los discursos identi-
tarios: el dispositivo de la diferencia resultaria esencial por cuanto que
permitirfa marcar limites simbdlicos desde la contraposicién®. Y, a este
respecto, la afirmacién falangista de Espafia no fue una excepcién:
también se elaboré a partir de binomios en los que se imaginé sencilla,
sobria y ponderada porque no era exagerada, exuberante ni jactancio-
sa; se concibib acerba, severa o dificil porque no era colorida, adulado-
ra ni ficil; se crey6 rigida, heroica y tensa porque no era fofa, blandu-
cha ni decadente; se sinti6 vertical, lineal y recta porque no era torcida,
desviada ni sinuosa’.

Explorar este juego de espejos que fue clave para el discurso del
fascismo espafol sobre cémo debia ser la nueva Espafa que se inaugu-
raba con la victoria constituye el principal objetivo de este libro. Para
ello, se parte de una hipétesis principal, y es la de que, en tltima ins-
tancia, este clamor por reivindicar una nacidén austera, jerdrquica,
geométrica y sobria, opuesta a esa otra concebida como blanda, efec-
tista, ondulada y frivola, propia del liberalismo anterior, se resumié en
una oposicién bdsica que estructurd el conjunto de la retérica de la
cultura politica falangista englobando a todas las demds: la de una Es-
pana considerada v7ri/ frente a una antiEspana enemiga pensada afemi-
nada, tal y como se habia explicitado en el texto de Levante. Lo apuntd
hace afos Barbara Spackman en su investigacion sobre el caso italiano:
hablar de fascismo haria inevitable hablar de virilidad, pues los rasgos

> Monica Carbajosa y Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio: la primera gene-
racién cultural de la Falange, Barcelona, Ciritica, 2003, p. 113.

4 Stuart Hall, «Introduccién: ;quién necesita “identidad”?», en S. Hall y P. du Gay (eds.),
Cuestiones de identidad cultural, Buenos Aires, Amorrortu, 1996. Prasenjit Duara, «Histori-
cizing National Identity, or Who Imagines What and Wheny, en S. Eley y R. G. Suny (eds.),
Becoming National: A Reader, Oxford, Oxford University Press, 1996, pp. 163-164.

> Un desarrollo de estos términos, en Zira Box, «Los atributos de la nacién. Género y cla-
se en la Espafia franquista», en E. Lemus y M. Pena (eds.), Alianzas y propaganda durante
el primer franquismo, Barcelona, Ariel, 2019, pp. 125-146. El papel que juegan los dualis-
mos, en Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, Routledge, 1993.
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mds definitorios del primero —fuerza, juventud, heroicidad, sacrifi-
cio, obediencia o autoridad, entre otros— no serian sino inflexiones de
la segunda, verdadero punto nodal de la ideologia fascista®.

Fueron los propios protagonistas de estas paginas quienes asf lo re-
clamaron y quienes hicieron uso de estos términos, tanto antes de la gue-
rra como durante y después de ella. De este modo, si a lo largo de la lu-
cha los mensajes se centraban preferentemente en recalcar el cardcter
viril de Falange y de los falangistas —la virilidad como parte esencial de
las virtudes de un partido cuyos militantes concebian su vida como una
milicia que representaba el «espiritu ardiente» y «la viril voluntad» de ser-
vicio a la Patria’—, durante la posguerra lo hicieron en remachar la viri-
lidad de la nueva Espana resurgida. Asi lo habia precisado el editorial del
diario valenciano apuntado mds arriba y de esta forma lo resumia, tam-
bién con contundencia, el escritor menorquin José Hercilla en Arriba
Espania en los mismos esperanzados momentos inaugurales de la victo-
ria: la Espafia que habia de salir de la contienda habria de hacerlo «po-
tente y viril» para dirigir la vida futura, suponiendo el triunfo de «la vo-
luntad imponiéndose al marasmo de la abulia». Quien no sintiese de este
modo a la patria, advertia Hercilla, quien no creyese en ella, quien duda-
se 0 se opusiera, «que se examine despacio y que se anule, porque su es-
piritu gastado, su psicologia enfermiza, su apatia demoledora o su pesi-
mismo rancio no caben en el sentir del alma espafiola que estd ansiosa de
recuperar el puesto que le corresponde por su historia»®.

Las palabras de Hercilla, como se ve, aludian a la imposicién de la
virilidad; pero no solo, porque en ellas se dejaba entrever un segundo
elemento que también se habia senalado en el texto que ha abierto las
presentes pdginas: si, segun se habia escrito en Levante, el liberalismo
era «viejo» mientras que la nueva Espafia representaba el «porvenir»,
desde Arriba Espania se hablaba de «espiritu gastado» y del «rancio» pe-

¢ Barbara Spackman, Fascist Virilities. Rbetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy, Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 1996.

7 Por ejemplo, «Virtudes de la Falange», Nueva Esparia, 23 de diciembre de 1937, o «Her-
mandad, servicio, sacrificio», Lucha, 11 de noviembre de 1937. La alusién a la milicia estd
en los puntos iniciales, en £E., n.° 1, 7 de diciembre de 1933. La referencia a su virilidad
estd en los estatutos de FET y de las JONS, decretados el 4 de agosto de 1937 y reformu-
lados, con el fin de adaptarlos a los tiempos de paz, el 31 de julio de 1939. Boletin del Mo-
vimiento de Falange Espanola Tradicionalista y de las JONS, n.c 63, 10 de agosto de 1939.
8 José Hercilla, «Esperanzas del porvenir», Arriba Esparna, 20 de junio de 1939.
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simismo para bramar a favor de la recuperacién del lugar al que Espafia
pertenecia en la historia. Esta es la segunda hipétesis que vertebra el
conjunto de las pdginas que siguen, la consideracion de que el discurso
de la virilidad, presente en los momentos iniciales de la dictadura fran-
quista, fue un discurso regenerador con el que se pretendié erigir una
nueva nacién capaz de superar la decadencia pasada.

La idea, ciertamente, estaba acorde con la propia naturaleza fascis-
ta de Falange y con su articulacién en torno al mito palingenésico de
la muerte y la resurreccién nacional, un mito que, como en el resto
de fascismos, partia de la conviccién de que la decadente Espana libe-
ral habia de morir para que la nueva nacién pudiese resurgir’. En el
caso especifico espanol, la guerra y la victoria exacerbaban el impulso
regeneracionista falangista, siendo abril de 1939 el momento en el que
se debia erigir la nueva Espafia recuperada. En dicha secuencia palin-
genésica, el género jugd un papel esencial, pues la decadencia aconte-
cia cuando las naciones se afeminaban, perdiendo sus valores de fuer-
za, arrojo y vitalidad, y resurgfan, en consecuencia, cuando recobraban
su inherente virilidad'. Desde este punto de vista, el interés de este
libro se centra en estudiar dicha dimensién regeneracionista del dis-
curso nacional de Falange, considerando que se traté de una reactuali-
zacién en clave antiliberal y totalitaria de buena parte de las preocupa-
ciones que se habfan multiplicado por el continente europeo a lo largo
del ultimo tercio del siglo x1x y el primero del siglo xx: principalmen-
te, las de la persistencia del binomio decadencia/regeneracién junto a
su dimensién profundamente generizada, asumiendo que la primera se
correspondia con momentos de afeminamiento, mientras que la se-
gunda lo hacia con la asuncién de los atributos de la virilidad"'.

En funcién de lo anterior, los proximos capitulos giran, en tltima
instancia, en torno al problema de Espafa, esa continua reflexién so-
bre el ser y la identidad nacional espafola en busca de soluciones para

? Asi lo ha planteado Roger Griffin en su definicién del fascismo. La bibliografia al res-
pecto puede verse en la nota 13 del capitulo 1.

1 Aunque esta idea articula el conjunto del libro, a ella estd dedicada especificamente el
primer capitulo con las correspondientes referencias bibliograficas.

""" A lo largo del libro utilizo el adjetivo «generizado/a» en el sentido que tendria en inglés
gendered, mucho més habitual que en castellano. Con él califico a aquello que, intrinseca-
mente, se pensaria connotado con atributos de género (deviniendo, consecuentemente, en
generizado).
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corregir su caida que acompand al trdnsito del siglo, y a la forma en
la que se expres6 dentro del discurso falangista de los primeros afios de la
dictadura. A este respecto, el libro aborda esa dimensién de regenera-
cionismo que tuvo Falange en un sentido literal, considerando que este
puede definirse como el conjunto de nombres, planteamientos e ideas
que, a lo largo del periodo iniciado en la década de 1870, agudizado y
extremado con el desastre del 98 y prolongado hasta las dos primeras
décadas del siglo xx, se centraron en el intento de hallar el modo de
reanimar el cuerpo colapsado de la patria'”. Entendido de esta forma,
los fascistas de posguerra deben ser incluidos en la pléyade de procla-
mas regeneracionistas que buscaron remedio —en este caso, un reme-
dio radical, totalitario y antiliberal, es importante insistir en ello—a la
decadencia nacional. Una basqueda de soluciones que tuvo mucho de
discurso, pero también de practica, pues la concepcién viril de la na-
cién impregné la cosmovisién falangista en su conjunto y, en conse-
cuencia, la accién politica que el partido desplegé.

Fueron de nuevo los propios protagonistas quienes insistieron en
ello, reivindicdndose nietos del 98 y volviendo con insistencia la vista
hacia el momento crucial del fin de siglo. Consiguientemente, a lo lar-
go de los préximos capitulos sobrevolard en todo momento esta vuelta
a lo finisecular y este reclamo que hizo la cultura politica de Falange de
ser la heredera de una retérica que buscaba la regeneracién patria, pero
también de una actitud critica y doliente que provenia igualmente del
98 y que también era necesaria para el proceso regenerador. Es en ello
donde radica la tercera hipétesis de este trabajo: en la consideracién de
que el discurso falangista de la regeneracién nacional vinculada a la re-
cuperacién de la virilidad no implic6 exclusivamente delimitar aque-
llas caracteristicas que definfan a Espafa con la intencién de reestable-
cerlas politicamente, sino que también supuso la definicién de una
emocién y una posicién ante Espafa que eran inherentemente criticas
e intrinseca (y virilmente) regeneradoras.

Lo que en este libro puede entenderse por virilidad lo planteo a
partir del modo en el que la expresaron los fascistas espanoles. Asi,

12 Para las definiciones del regeneracionismo, Andreu Navarra Ordofio, E/ regeneracionis-
mo. La continuidad reformista, Madrid, Cdtedra, 2015, cap. 1. Pedro Ribas, «Regeneracio-
nismo: una relectura», en V. Salavert y M. Sudrez Cortina (eds.), £/ regeneracionismo en
Espana. Politica, educacion, ciencia, sociedad, Valencia, PUV, 2007, pp. 47-58.
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considero que esta puede comprenderse como un arquetipo formado
por un conjunto de cualidades deseables establecidas a partir de una
lectura bésica y binaria de la diferencia sexual con capacidad de funcio-
nar como ideal normativo'®. Para el contexto franquista que nos inte-
resa, esta normatividad combiné dos elementos complementarios en-
tre si: por un lado, el componente de impetu, decisidn, arrojo, fuerza,
vigor o valentia; por otro, el de austeridad, autocontrol, sobriedad, ri-
gor, severidad, gravedad y compostura'. Asi se manifest6 en los edito-
riales que han abierto esta introduccion: la virilidad era dureza, heroi-
cidad, robustez o inflexibilidad, por un lado; pero también serenidad,
disciplina o crudeza, por otro. De acuerdo con ello, y en tanto ideal
preceptivo, se alejarfa de toda forma de brutalidad o barbaro desborda-
miento para configurarse como una equilibrada combinacién de fuer-
za y control asociada —de ahi su cardcter normativo— siempre con el
orden®. Desde este punto de vista, la virilidad serfa una suerte de
«justa medida» en la que no solo resultaria condenable la insuficien-
cia —lo desflechado y reblandecido, segtin se habia escrito en los edi-
toriales citados al inicio de esta introduccién—, sino también el ex-
ceso y la falta de autocontrol —las estridencias de bombo y platillo o
las histerias romdnticas y pasionales expresadas igualmente en los
textos iniciales—"°.

La eleccién en este libro de la nocién de virilidad como hilo anali-
tico y argumental frente a otros términos cercanos y de creciente uso

'3 Una critica a la lectura binaria y jerarquizada para ciertos contextos histéricos, en In-
maculada Blasco Herranz, «A vueltas con el género: criticas y debates actuales en la histo-
riografia», Historia Contempordnea, n.° 62, 2020, pp. 306-307. Jean-Pierre Hiernaux, «La
pensé binaire: aspects sémantiques, théoriques et empiriques», Recherches sociologiques et
anthropologiques, vol. XXXII, 2001, pp. 25-39.

4 Claudine Haroche, «Anthropologies de la virilité: la peur de 'impuissance», en J.-].
Courtine (ed.), Histoire de la virilité, Paris, Editions du Seuil, 2011, pp- 15-30. Peter
Stearns, «Self-Control», en M. Kimmel y A. Aronson (eds.), Men and Masculinities. A So-
cial, Cultural and Historical Encyclopedia, Santa Barbara, ACB Clio, 2004, pp. 701-702.
15 Nerea Aresti y Darina Martykdnovd4, «Masculinidades, nacién y civilizacién en la Espa-
fia contempordnea: Introduccién», Cuadernos de Historia Contempordnea, n.© 39, 2017,
pp. 11-17.

¢ Darina Martykdnovd, «Los pueblos viriles y el yugo del caballero espanol. La virilidad
como problema nacional en el regeneracionismo espafiol (1890s-1910s)», Cuadernos de
Historia Contempordnea, n.° 39, 2017, p. 21. Kirby Schroeder, «Hypermasculinity», en M.
Kimmel y A. Aronson (eds.), Men and Masculinities. .., op. cit., pp. 417-418.
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historiogrifico como, por ejemplo, el de masculinidad se debe a dos
motivos. En primer lugar, a que, como se ha apuntado ya, esa —viril/
virilidad— fue la palabra que los falangistas utilizaron, de modo que
merece la pena rastrear qué significé para ellos un concepto que verte-
bré su discurso regenerador a lo largo de la palingenésica posguerra.
En segundo lugar, a la propia finalidad de las pdginas que siguen. Asf,
si el objetivo es analizar la forma en la que la idea generizada de la na-
cién se desplegd dentro del proyecto de regeneracién nacional falan-
gista (la nacién viril de los tiempos de victoria), me parece que el tér-
mino «virilidad» resulta mds ficil de desvincular de los cuerpos y de los
sujetos sexuados que la vecina nocién de masculinidad para ser aplica-
da con mids sencillez a realidades politicas como la nacién'. Si bien es
cierto que la historia de género ha alertado de que la nocién de mascu-
linidad no se refiere exclusivamente a los sujetos considerados hom-
bres, sino que constituye un conjunto de referencias simbdlicas que
van mds alld de las personas fisicas, considero, no obstante, que el tér-
mino de virilidad permite una mejor comprensién de la dimensién
generizada de la nacién fascista'®.

Este es, precisamente, el significado del género que interesa en este
libro: comprenderlo como una categoria que no tiene que ver solo con
las identidades de los sujetos (el género como generador), sino que ha de
entenderse como una herramienta de significacién (el género como
genérico)®. Lo apunt6 de nuevo Joan Scott al plantear que, si las tramas
de sentido se construyen en términos de diferencia (el distinguir algo
que es de algo que 70 es), tal y como se ha senalado en pdginas preceden-
tes, los distintos significados que histéricamente se otorgan a la diferen-

17" Mrinalini Sinha, «Gender and Nation», en B. G. Smith (ed.), Women’ History in global
perspective, Chicago, The University of Illinois Press, 2016, pp. 243-245.

18 Joan Scott, «Sobre lenguaje, género e historia de la clase obrera», en Género ¢ Historia,
México, FCE, 2008 (1987), p. 88. Xavier Andreu-Miralles, «Nacién y masculinidades:
reflexiones desde la historia», Cuadernos de Historia Contempordnea, n.© 43, 2021, pp. 121-122.
Una perspectiva de conjunto, en Nerea Aresti, «La historia de las masculinidades, la otra
cara de la historia de género», Ayer, n.o 117 (1), 2020, pp. 333-347. Igualmente, Andrea
Cornwall y Nancy Lindisfarne, «Introduction», en A. Cornwall y N. Lindisfarne (eds.),
Dislocating Masculinity: Comparative Ethnographies, Londres, Routledge, 1994, pp. 1-10.
! La diferencia, en Pierre Bourdieu, «Lenguaje, género y violencia simbélica», en P. Bour-
dieuy L. Waquant, Una invitacién a la Sociologia reflexiva, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005,
p. 245. Marta Lamas, «Introduccién», en M. Lamas (comp.), E/ género. La construccion
cultural de la diferencia sexual, México, Ediciones PUE, 2015, pp. 29-40.
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cia sexual funcionan como simbolos primarios para establecer —mds
alld de los cuerpos de los sujetos hombres y mujeres— dichas diferencia-
ciones®. Como sefnalaba la propia Scott junto a Jill Conway y Susan
Bourque, quizd no existan sociedades en las que el género, incluso cuan-
do estd aparentemente invisibilizado y no resulta evidente su presencia,
no funcione como base para la organizacién social y para la estructura-
cién del poder?, deviniendo en un eficaz prisma de clasificacién simbé-
lica y en un potente organizador del sistema social en su conjunto®. Eso
es, justamente, lo que pretende este libro: explorar el alcance del discur-
so falangista sobre la regeneracién nacional poniendo de manifiesto
cémo su concepcién generizada impregné la cosmovisién nacionalista
de los fascistas espafoles en su globalidad®. Asi planteado, se entiende
mejor la advertencia que hacia la polit6loga Cinthia Enloe cuando lla-
maba la atencién sobre el hecho de que el género embebe las realidades
politicas incluso cuando parece —por no estar hablando ni de hombres
ni de mujeres— que no estd presente. Es entonces, cuando el género no
se hace visible pero condiciona la organizacién politica y social, cuando
comprender su funcionamiento resulta esencial®.

De acuerdo con la dimensién relacional del género y siguiendo con
la ya aludida importancia de la diferencia para la construccién de tramas

2 Joan W. Scott, «El género: una categoria ttil para el andlisis histérico», en Género ¢ His-
toria, op. cit., pp. 48-74. Una critica al planteamiento binario inicial de Scott, en Inmacu-
lada Blasco Herranz, «A vueltas con el género...», 9p. cit. En la misma linea, Rosi Braidot-
ti, «Identity, Subjectivity and Difference: A Critical Genealogy», en G. Griffin y R.
Braidotti (eds.), Thinking differently. A Reader in European Womens Studies, Londres, Zed
Books, 2002, p. 173. Francoise Héritier, Masculino/Femenino. Disolver la Jerarquia, Méxi-
co, FCE, 2007, p. 20.

21 Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott, «Introduction. The Concept of Gender»,
Daedalus, n.° 116, 1987, pp. 21-29.

22 Genevieve Fraisse, Los excesos del género, Madrid, Cdtedra, 2016, pp. 45 y ss. Esta idea
estd desarrollada en Pierre Bourdieu, La dominacién masculina, Barcelona, Anagrama,
2015.Y del mismo autor, «El demonio de la analogfa», en £/ sentido prictico, Madrid, Si-
glo XXI, 2007, pp. 317-418.

% A este uso del género apunta Michael S. Kimmel, «Introduction», en M. Kimmel y
Amy Aronson (eds.), The Gendered Society Reader, Oxford, Oxford University Press, 2000,
pp- 1-6.

* Cynthia H. Enloe, Bananas, Beaches, and Bases: Making Feminist Sense of International
Politics, Berkeley, University of California Press, 2000, pp. 1-18. Véase, también, Joan
Cocks, The Oppositional Imagination. Feminism, Critique and Political Theory, Nueva
York, Routledge, 1989, p. 26.
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de sentido, el espejo concavo frente al que se estableci6 la virilidad no
fue, segtin se senalé al inicio, lo femenino, sino lo afeminado, una dis-
tincién que no es ni casual ni inocua, sino que en este libro sirve para
afianzar la idea implicita que aparecerd a lo largo de los préximos capi-
tulos de que buena parte del discurso falangista de la nacién se dirigié no
solo a batallar contra lo diferente sino, sobre todo, a bramar contra lo
distorsionado: aquello que, siendo viril en su versién correcta, se defor-
maba y desfiguraba deviniendo, consecuentemente, en afeminado®.

Al asumir una idea del afeminamiento como la sugerida, los falan-
gistas, en realidad, no expresaban nada novedoso. No lo hacian al
construir una «estructura de prestigio» a través del género (lo viril
como deseable y lo afeminado como indeseable), utilizando la expre-
sién de las antrop6logas Sherry Ortner y Harriet Whitehead®. Y tam-
poco lo hacian al temer al afeminamiento en su comprensién como
desvio, caricatura y deformacién de la norma viril, pues, al igual que
en el caso de Falange, en otros mdltiples discursos nacionales no se sin-
tié que el principal peligro residiera en la version contraria, sino en una
posible copia bastarda, fallida, incompleta o, muy habitualmente, de-
generada de la original”’. Como sintetizé6 Mrinalini Sinha partiendo de

# Esta idea de la distorsién ha hecho que la nocién de «afeminamiento» se trabaje mucho
en contextos coloniales, donde ese o70 colonial se opone a la metrépoli. Véase Revathi
Krishnaswamy, Effeminism: The Economy of Colonial Desire, Ann Arbor, The University of
Michigan Press, 1998. También, Mrinalini Sinha, Colonial Masculinity. The «Manly
Englishmen» and the «Effeminate Bengali» in the Late Nineteenth Century, Manchester,
Manchester University Press, 1995. De la misma autora, «Giving Masculinity a History:
Some Contributions from the Historiography of Colonial India», Gender ¢ History, n.o
11 (3), 1999, pp. 445-460. Ashis Nandy, The intimate enemy. Loss and Recovery of Self un-
der Colonialism, Oxford, Oxford University Press, 1983. Heather Ellis y Jessica Meyer,
«Introduction», en H. Ellis y J. Meyer (eds.), Masculinity and the Other: Historical Perspec-
tives, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2009, pp. 3-5.

% Sherry Ortner y Harriet Whitehead, «Introduction: Accounting for Sexual Meanings»,
en Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1981, pp. 1-27. Véase, también, Mimi Schippers, «Recovering the
Feminine Other: Masculinity, Feminity, and Gender Hegemony», Theory and Society, n.©
36, 2007, pp. 85-102. John Tosh, «<Hegemonic Masculinity and the History of Gender»,
en S. Dudink, K. Hagemann y J. Tosh (eds.), Masculinities in Politics and War. Gendering
Modern History, Manchester, Manchester University Press, 2004, p. 42. Jane Flax, «Be-
yond Equality: Gender, Justice and Difference», en G. Bock y S. James (eds.), Beyond
Equality and Difference, Nueva York, Routledge, 1992, p. 193.

¥ John Tosh, «What Should Historians Do with Masculinity? Reflections on Nineteenth-
Century Britainy, History Workshop, n.© 38, 1994, pp. 190-193. Stefan Dudink, «Mascu-
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Homi Bhabha, el peligro del afeminamiento no estaria, entonces, en la
«dualidad de la diferencia», sino en la «perversién de la similitud»?.
Desde este punto de vista, resulta evidente lo que se sefial6 como una
de las hipétesis principales de este libro: que la virilidad y el uso del
género para conformar la idea de nacién debe enmarcarse en la pulsién
regeneracionista de Falange y en su intencién de restituir la virilidad
nacional como forma de superar la degeneracién y la decadencia pa-
trias narradas en términos de afeminamiento.

Si los atributos que conformaron la nocién de lo viril durante la
posguerra combinaron los dos componentes complementarios de fuer-
za y autocontrol o de impetu y sobriedad, la idea que se propone en
este libro sobre lo que significé lo afeminado también resulta doble
en funcién de su capacidad para amenazar un aspecto y otro de la vi-
rilidad. Asf, en el discurso de posguerra hubo de forma entrelazada una
oposicién al afeminamiento que, por un lado, denomino por defecto,
pensado como propio de aquellas naciones que, como la Espana libe-
ral, eran débiles, pusildnimes, abulicas e inertes —decadentes—, sin
capacidad para llegar a la gallardia, fuerza, arrojo o valentia de la viril
Espana franquista. Por otro lado, considero que hubo un segundo tipo
de afeminamiento que denomino por exceso, concebido, en este caso,
como el desbordamiento de la compostura, la seriedad y la austeridad,
y cuyo peligro residia en que la nacién se distorsionase al convertirse
en una versién condenable no por pasiva, sino por excesiva; no por
blanda, sino por exuberante; no por débil, sino por frivola y superfi-
cial; en definitiva, el peligro de que una nacién pensada austera, cruda
y acerba pudiera terminar afemindndose al caricaturizarse y trocar en
grotesco esperpento de si misma. En este caso, el contramodelo ya no

linity, Effeminacy, Time: Conceptual Change in the Dutch Age of Democratic Revolu-
tions», en S. Dudink, K. Hagemann y J. Tosh (eds.), Masculinities in Politics. .., op. cit., p. 90.
El peligro del afeminamiento como ansiedad, en Michéle Cohen, Fashioning Masculinity: Na-
tional Identity and Language in the Eighteenth Century, Nueva York, Routledge, 1996, pp. 7-10.
% Mrinalini Sinha, «Gender and Imperialism. Colonial Policy and the Ideology of Moral
Imperialism in Late Nineteenth-Century Bengal», en M. Kimmel (ed.), Changing Men.
New directions in research on Men and Masculinity, Newbury Park, Sage, 1988, p. 230. La
amenaza de lo bastardo, en Homi K. Bhabha, £/ lugar de la cultura, Buenos Aires, Manan-
tial, 2002, caps. III y IV. Del mismo autor, «Signs Taken for Wonders: Questions of Am-
bivalence and Authority Under a Tree Outside Delhi, May 1817», Critical Inquiry n.° 12 (1),
1985, pp. 144-165.
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era solo la nacién liberal del siglo x1x, sino también la antiEspana cha-
bacana, selvdtica y asalvajada que representaba el régimen politico de
la Segunda Republica.

Preocuparse por comprender qué significé e implicé pensar a la
nacién como una nacidn viril en lucha contra el peligro del afemina-
miento supone interesarse mucho, segin se ve, por el discurso, pero
implica hacerlo dando por sentado que comprender las cosmovisiones
nos acerca, igualmente, a la accién politica de quienes las enuncian y
construyen, pues la prictica politica siempre se desarrolla a partir de cons-
trucciones discursivas de sentido que la envuelven, legitiman e impul-
san®. Eso es, precisamente, lo que interesa en este libro: seguir el rastro
de la cultura politica falangista durante la inmediata posguerra con la
intencién de adentrarse en esos meses fundacionales en los que la no-
cién de virilidad funcioné de forma tentacular como el elemento clave
regenerador para restaurar y recuperar a la nueva Espana franquista.
En este sentido, que el sujeto principal de estas paginas sea, tal y como
se estd apuntando, la cultura politica de Falange no significa que se
pierda de vista que la accién de los fascistas espafioles no puede ser
analizada de forma aislada, sino que en todo momento se tiene que
pensar inserta en un sistema politico mds amplio —la propia dictadu-
ra— y en forzosa convivencia con formas de nacién alternativas igual-
mente confluyentes en el mismo régimen dictatorial, principalmente
con la idea de nacién catélica y tradicional que defendieron los mondr-
quicos y reaccionarios del régimen®.

Habida cuenta de esta interna heterogeneidad, los préximos capi-
tulos hablardn de fricciones entre los dos principales sectores ideol6gi-

¥ Esta concepcidn del lenguaje y los discursos, en Michael Richards, Un tiempo de silen-
cio. La Guerra Civil y la cultura de la represion en la Esparia de Franco, 1939-1945, Barce-
lona, Critica, 1999. También, en Ramiro Trullén Floria, Espasia trastornada. La identidad
y el discurso contrarrevolucionario durante la Segunda Repiiblica y la Guerra Civil, Madrid,
Akal, 2016.

3 La interna heterogeneidad del franquismo, en Ismael Saz, «La historia de las culturas
politicas en Espana (y el extrafio caso del nacionalismo espanol)», en B. Pellistrandi y J.-E
Sirinelli (eds.), Lhistoire culturelle en France et en Espagne, Madrid, Casa de Veldzquez,
2008, pp. 215-234. Zira Box, «The Franco Dictatorship: A Proposal for Analysis in Terms
of Political Cultures», en 1. Saz, Z. Box, T. Morant y J. Sanz (eds.), Reactionary Nationa-
lists, Fascists and Dictatorships in the Twentieth Century. Against Democracy, Cham, Palgrave
Macmillan, 2019, pp. 293-310.
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cos del franquismo, pero también lo hardn, y no poco, de las transver-
salidades que permearon al conjunto de los actores protagonistas de la
dictadura para clamar al unisono, mds alld de sus evidentes discrepan-
cias ideoldgicas, por una nueva Espafa que debia ser fuerte, decidida y
vigorosa a la par que austera, sobria y seria. De ello dependia, ni m4s
ni menos, la posibilidad de dejar atrds la decadente historia nacional y
de iniciar, por fin, una época de (viril) resurgimiento patrio. Como
buen partido fascista imbuido hasta la médula de la creencia en la re-
generacion de la nacidn, la retérica falangista de posguerra iba a estar
radicalmente atravesada por el impetu de sacar a Espana de su maras-
mo para restituirla definitivamente en su inherente condicién de na-
cién viril. Y es a analizar y explorar el modo en el que dicha creencia se
desplegé a lo que estdn dedicados los siguientes capitulos.



