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Los animales se parecen tanto al 

hombre que a veces es imposible 

distinguirlos de éste.

K’NYO MOBUTU
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El Conejo y el León

Un célebre Psicoanalista se encontró cierto día en 
medio de la Selva, semiperdido.

Con la fuerza que dan el instinto y el afán de in-
vestigación logró fácilmente subirse a un altísimo 
árbol, desde el cual pudo observar a su antojo no 
sólo la lenta puesta del sol sino además la vida y 
costumbres de algunos animales, que comparó 
una y otra vez con las de los humanos.

Al caer la tarde vio aparecer, por un lado, al Co-
nejo; por otro, al León.

En un principio no sucedió nada digno de men-
cionarse, pero poco después ambos animales sin-
tieron sus respectivas presencias y, cuando topa-
ron el uno con el otro, cada cual reaccionó como 
lo había venido haciendo desde que el hombre 
era hombre.
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El León estremeció la Selva con sus rugidos, sa-
cudió la melena majestuosamente como era su 
costumbre y hendió el aire con sus garras enor-
mes; por su parte, el Conejo respiró con mayor 
celeridad, vio un instante a los ojos del León, dio 
media vuelta y se alejó corriendo.

De regreso a la ciudad el célebre Psicoanalista 
publicó cum laude su famoso tratado en que de-
muestra que el León es el animal más infantil y 
cobarde de la Selva, y el Conejo el más valiente 
y maduro: el León ruge y hace gestos y amenaza 
al Universo movido por el miedo; el Conejo ad-
vierte esto, conoce su propia fuerza, y se retira an-
tes de perder la paciencia y acabar con aquel ser 
extravagante y fuera de sí, al que comprende y 
que después de todo no le ha hecho nada.
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El Mono que quiso ser escritor 
satírico

En la Selva vivía una vez un Mono que quiso ser 
escritor satírico.

Estudió mucho, pero pronto se dio cuenta de 
que para ser escritor satírico le faltaba conocer a 
la gente y se aplicó a visitar a todos y a ir a los coc-
teles y a observarlos por el rabo del ojo mientras 
estaban distraídos con la copa en la mano.

Como era de veras gracioso y sus ágiles piruetas 
entretenían a los otros animales, en cualquier par-
te era bien recibido y él perfeccionó el arte de ser 
mejor recibido aún.

No había quien no se encantara con su conver-
sación y cuando llegaba era agasajado con júbilo 
tanto por las Monas como por los esposos de las 
Monas y por los demás habitantes de la Selva, 
ante los cuales, por contrarios que fueran a él en 
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política internacional, nacional o doméstica, se 
mostraba invariablemente comprensivo; siempre, 
claro, con el ánimo de investigar a fondo la natu-
raleza humana y poder retratarla en sus sátiras.

Así llegó el momento en que entre los animales 
era el más experto conocedor de la naturaleza hu-
mana, sin que se le escapara nada.

Entonces, un día dijo voy a escribir en contra de 
los ladrones, y se fijó en la Urraca, y principió a 
hacerlo con entusiasmo y gozaba y se reía y se en-
caramaba de placer a los árboles por las cosas que 
se le ocurrían acerca de la Urraca; pero de repen-
te reflexionó que entre los animales de sociedad 
que lo agasajaban había muchas Urracas y espe-
cialmente una, y que se iban a ver retratadas en su 
sátira, por suave que la escribiera, y desistió de 
hacerlo.

Después quiso escribir sobre los oportunistas, 
y puso el ojo en la Serpiente, quien por diferen-
tes medios –auxiliares en realidad de su arte adu-
latorio– lograba siempre conservar, o sustituir, 
mejorándolos, sus cargos; pero varias Serpientes 
amigas suyas, y especialmente una, se sentirían 
aludidas, y desistió de hacerlo.

Después deseó satirizar a los laboriosos com-
pulsivos y se detuvo en la Abeja, que trabajaba 
estúpidamente sin saber para qué ni para quién; 
pero por miedo de que sus amigos de este géne-
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ro, y especialmente uno, se ofendieran, terminó 
comparándola favorablemente con la Cigarra, que 
egoísta no hacía más que cantar y cantar dándo-
selas de poeta, y desistió de hacerlo.

Después se le ocurrió escribir contra la promis-
cuidad sexual y enfiló su sátira contra las Gallinas 
adúlteras que andaban todo el día inquietas en 
busca de Gallitos; pero tantas de éstas lo habían 
recibido que temió lastimarlas, y desistió de ha-
cerlo.

Finalmente elaboró una lista completa de las 
debilidades y los defectos humanos y no encontró 
contra quién dirigir sus baterías, pues todos esta-
ban en los amigos que compartían su mesa y en él 
mismo.

En ese momento renunció a ser escritor satírico 
y le empezó a dar por la Mística y el Amor y esas 
cosas; pero a raíz de eso, ya se sabe cómo es la 
gente, todos dijeron que se había vuelto loco y ya 
no lo recibieron tan bien ni con tanto gusto.
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La Mosca que soñaba que era un 
Águila

Había una vez una Mosca que todas las noches 
soñaba que era un Águila y que se encontraba vo-
lando por los Alpes y por los Andes.

En los primeros momentos esto la volvía loca de 
felicidad; pero pasado un tiempo le causaba una 
sensación de angustia, pues hallaba las alas dema-
siado grandes, el cuerpo demasiado pesado, el 
pico demasiado duro y las garras demasiado fuer-
tes; bueno, que todo ese gran aparato le impedía 
posarse a gusto sobre los ricos pasteles o sobre las 
inmundicias humanas, así como sufrir a concien-
cia dándose topes contra los vidrios de su cuarto.

En realidad no quería andar en las grandes altu-
ras, o en los espacios libres, ni mucho menos.

Pero cuando volvía en sí lamentaba con toda el 
alma no ser un Águila para remontar montañas, y 
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se sentía tristísima de ser una Mosca, y por eso 
volaba tanto, y estaba tan inquieta, y daba tantas 
vueltas, hasta que lentamente, por la noche, vol-
vía a poner las sienes en la almohada.


