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El talisman

A finales de octubre de 1829, un joven entré en el Palais-
Royal en el momento en que se abren las casas de juego
conforme a las disposiciones de la ley que regula una
pasion esencialmente fiscalizable'. Sin vacilar, subié por
la escalera del garito marcado con el nimero 36.

1. Levantado por orden del cardenal Richelieu a partir de 1624 y
donado al rey Luis XIII doce afios después, el llamado Palais-Ro-
yal fue, sobre todo a raiz de la especulativa iniciativa inmobiliaria
que acometi6 a partir de 1780 el duque de Orleans —futuro «Felipe
Tgualdad»—, que amplié su superficie construida y abrié la posibili-
dad de que se instalaran en él comercios y actividades de todo tipo,
uno de los grandes centros de actividad social, si no el mayor, de Pa-
ris. Con diversas vicisitudes, sobre todo durante la Revolucién fran-
cesa, el lugar albergd en sus muy numerosas galerias y soportales,
hasta bien pasado 1830, instalaciones y dependencias —-numeradas—,
viviendas y todo tipo de establecimientos, instituciones, comercios
y distracciones que atrafan a buena parte de la sociedad parisiense:
joyerias, sastrerias, tiendas de alimentacion, librerias, etc., ademas
de teatros, espectaculos, restaurantes, cafés, prostitucién y, por su-
puesto, casas de juego, que se mantuvieron hasta 1836. La accién de
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La piel de zapa

—iSenor! ¢Me da su sombrero, por favor? —le grit6 con
voz aspera y grufiona un viejecillo palido que se acurru-
caba en las sombras, detrds de una baranda, y que se
irguié stbitamente dejando ver un rostro que parecia
modelado ex profeso para representar la fealdad.

Nada mds entrar en una casa de juego, la ley os des-
poja de vuestro sombrero. ¢Sera como una paribola
evangélica sobre la Providencia? ¢O quizds un modo
de concertar un contrato infernal, exigiéndoos una
prenda cualquiera en garantia? ¢Serd para obligaros
a mantener una actitud respetuosa ante quienes van a
ganaros el dinero? ¢O porque la policia, que espia en
todos los albanales de la sociedad, tiene empeno en co-
nocer el nombre de vuestro sombrerero, o el vuestro
propio, si lo lleviis escrito en el sombrero? Quizas se
trate de mediros el craneo para establecer una estadis-
tica que oriente acerca de la capacidad cerebral de los
jugadores... La Administracién guarda absoluto silen-
cio sobre este punto. Pero, fijaos bien: apenas dais un
paso hacia el tapete verde, el sombrero no os pertenece
en mayor grado que os pertenecéis a vosotros mismos:
estdis en juego vosotros, vuestra fortuna, vuestro bas-
ton y vuestra capa. A la salida, como traduccién en
hechos de un cruel epigrama, el juego os demostrara
que todavia os deja algo encima y os devolvera esas
prendas personales. Pero, si el sombrero era nuevo,
aprenderéis a vuestra costa que es menester ir con un
traje de jugador.

La piel de zapa tiene lugar, de forma estrictamente contemporanea,
en 1830-1831. (N. del E.)
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El talisman

El asombro que mostré el joven al recibir una ficha
numerada a cambio de su sombrero —que, por suerte,
tenia ya los bordes algo pelados— denotaba un alma to-
davia inocente. Por ello el anciano, que sin duda se habia
corrompido desde su juventud en los ardientes deleites
de la vida de los jugadores, le dirigié una mirada mansa
y apagada, en la que cualquier filésofo habria adivinado
las miserias del hospital, el vagabundeo de gentes arrui-
nadas, las actas de multitud de suicidios, la cadena per-
petua, los destierros a Guazacoalco. Aquel hombre, cuya
cara palida y alargada tan sélo se nutria con las sopas
gelatinosas de D’Arcet, era la viva imagen de la pasion
reducida a un esquema. En sus arrugas habia huellas de
pasadas torturas; debia jugarse su escaso sueldo el mismo
dia de cobrarlo. Semejante a los viejos rocines, que de-
jan de sentir los latigazos, nada le hacia estremecerse; los
sordos lamentos de los jugadores que salian arruinados,
sus mudas imprecaciones, sus miradas de lelos, le encon-
traban siempre insensible. Era el juego personificado. Si
el joven hubiera reparado en aquel triste cerbero, quizas
habria dicho: «;Sélo hay una baraja en ese corazon!s.
Pero el desconocido no hizo caso de aquel consejo vivo
puesto sin duda alli por la Providencia, como se encuen-
tra el asco en la puerta de todos los lugares de mala nota.
Entré resueltamente en la sala, donde el tintineo de las
monedas de oro ejercia una deslumbrante fascinacion en
los sentidos llenos de codicia. Aquel joven se encontraba
alli movido, seguramente, por la mas légica de todas las
elocuentes frases de Jean-Jacques Rousseau, de la que
transcribo lo que —a mi entender— es su amargo pensa-
miento central: «Si, comprendo que un hombre acuda

13



La piel de zapa

al juego, pero solo cuando entre él y la muerte no vea ya
nada mas que su dltimo escudo»?.

De noche, las casas de juego no tienen mds que una
poesia vulgar, pero cuyo efecto est4 asegurado como el
de un drama sanguinolento. Las salas estian llenas de
espectadores y jugadores, de ancianos indigentes que
se arrastran por ellas para calentarse, de rostros alte-
rados y de orgias comenzadas con vino y a punto de
acabar en el Sena. Si abunda la pasién, el niimero de-
masiado grande de actores os impide mirar cara a cara
al demonio del juego. La velada es una verdadera obra
de conjunto en la que toda la compaiiia grita, en la que
cada instrumento de la orquesta modula su frase. Ve-
réis muchas personas respetables que van alli a buscar
distracciones y las pagan como pagarian el placer del
espectaculo, del sibaritismo, o como irian a una buhar-
dilla a comprar a bajo precio amargos pesares para tres
meses. Pero ¢comprendéis todo lo que debe haber de

2. Como en la mayor parte de las novelas de Balzac, el dinero tiene en
La piel de zapa una presencia casi constante. En el tiempo en que trans-
curre la novela la unidad monetaria de Francia era el franco (franco-
germinal), creado en 1803, aludido también a veces por el nombre de
la unidad a la que sustituyd, la libra. Era moneda de plata. Un franco
equivale a veinte sueldos; un escudo, acuiiado también en plata, a cin-
co francos o cien sueldos; el luis (0 napoledn, dependiendo de la efigie
que ostentara), moneda de oro, equivale a cinco escudos o veinticinco
francos y, finalmente, est4 el doble luis, también de oro, con un valor de
diez escudos o cincuenta francos. Circulaban también billetes, de uso
muy restringido a determinados dmbitos, por valor de 500 y de 1.000
francos. Como ocurriera antafio en Espafa con los reales y los duros,
alo largo de la obra se comprueba que a menudo se habla en términos
de sueldos o de escudos, e incluso de libras, mucho mas que de francos
propiamente; en este caso, el escudo como «unidad de cuenta» colo-
quial equivale a tres francos, no a cinco. (N. de/ E.)
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delirio y energia en el alma de un hombre que espera con
impaciencia a que abran el garito? Entre el jugador de
la mafiana y el de la noche hay la misma diferencia que
distingue al marido indolente del amante pasmado bajo
las ventanas de su amada. La pasion palpitante y la nece-
sidad en su franco horror llegan por la manana solamen-
te. Es entonces cuando podréis admirar a un verdadero
jugador que no ha comido, dormido, vivido ni pensado
en tanto le azotaba rudamente el latigo de su martingala, en
tanto sufria y era atormentado por el prurito de un lance
del treinta y cuarenta. A esa hora maldita encontraréis
ojos cuya calma espanta, rostros que os fascinan, mira-
das que levantan los naipes y los devoran.

Por lo tanto, las casas de juego sdlo son sublimes a la
apertura de sus sesiones. Si Espafia tiene las corridas de
toros, si Roma tuvo los gladiadores, Paris se enorgullece
de su Palais-Royal, cuyas incitantes ruletas os procuran
el placer de ver correr la sangre a mares sin el riesgo de
que resbalen en ella los pies de los espectadores. Probad
a echar una furtiva mirada a esa arena. Adelante... {Qué
desnudez! Las paredes, cubiertas de papel grasiento has-
ta la altura de un hombre, no ofrecen una sola imagen
que pueda refrescar el alma. No hay ni un clavo para fa-
cilitar el suicidio. El suelo est gastado, sucio. Una mesa
oblonga ocupa el centro de la sala. La sencillez de las
sillas de mimbre, colocadas muy juntas alrededor de ese
tapete gastado por el oro, revela una curiosa indiferen-
cia por el lujo en esos hombres que van alli a morir por
la fortuna y el lujo. Esta antitesis humana se descubre
siempre alli donde el alma reacciona poderosamente
contra si misma. El enamorado quiere poner entre se-
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das a su amante, vestirla con suaves telas de Oriente, y
la mayoria de las veces la posee sobre un camastro. El
ambicioso se ve, en sus suefios, en el pinaculo del pode-
rio, aun cuando se arrastre en el fango del servilismo. El
comerciante vegeta en el fondo de una tienda himeda y
malsana; construye un gran palacio del que su hijo, here-
dero precoz, sera expulsado por una licitaciéon amistosa.
Por terminar, ¢hay algo menos placentero que una casa
de placer? ;Qué problema tan singular! Siempre en opo-
sicién consigo mismo, defraudando sus esperanzas con
los males presentes y a sus males con un futuro que no le
pertenece, el hombre imprime a todos sus actos el carac-
ter de la inconsecuencia y de la flaqueza. Aqui abajo sélo
es completo el infortunio.

Cuando el joven entrd en el saldn, ya se hallaban alli
algunos jugadores. Tres viejos de acentuada calva esta-
ban sentados muellemente en torno al tapete verde; sus
rostros de yeso, impasibles como los de los diplomati-
cos, revelaban almas hastiadas, corazones que desde ha-
cia largo tiempo habian desaprendido a latir, ni siquie-
ra cuando aventuraban los bienes parafernales de una
mujer. Un joven italiano de pelo negro y tez cetrina se
apoyaba tranquilamente con los codos en el extremo de
la mesa, y parecia estar a la escucha de esos secretos pre-
sentimientos que gritan fatalmente a un jugador: «;Si!
iNo!». Aquella cabeza meridional anhelaba el oro y el
fuego. Siete u ocho espectadores, en pie, colocados de
manera que formaban una galeria, esperaban las escenas
que les depararian los lances de la suerte, los rostros de
los actores, el movimiento del dinero y el de las paletas.
Aquellos ociosos permanecian alli silenciosos, inmdviles,
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atentos como lo esta el pueblo en la Gréve cuando el
verdugo corta una cabeza’.

Un hombre alto, seco, con traje raido, tenia un registro
en una mano y en la otra un alfiler para marcar las pasa-
das de rojo 0 negro. Era uno de esos Tantalos modernos
que viven al margen de todos los goces de su tiempo,
uno de esos avaros sin tesoros que hacen una puesta ima-
ginaria, una especie de loco cuerdo que se consolaba de
sus miserias acariciando una quimera, que obraba con el
vicio y el peligro como los sacerdotes jovenes con la Eu-
caristia cuando dicen misas en seco. Enfrente de la
banca, uno o dos de esos sagaces especuladores, peritos
en las suertes del juego, semejantes a galeotes a quienes
ya no espantan las galeras, acudian alli para arriesgar
tres logros casuales y llevarse inmediatamente la ganan-
cia probable, de la que vivian. Dos viejos camareros se
paseaban perezosamente con los brazos cruzados, y, de
tiempo en tiempo, miraban al jardin por las ventanas
como para mostrar a los transetntes sus vulgares caras
a guisa de muestra.

El banquero y el tallador acababan de lanzar a los
apostantes esa mirada sin brillo que los mata y decian
con voz aguda «jHagan juego!», cuando el joven abri6
la puerta. El silencio se hizo en algin modo mas pro-
fundo, y las cabezas se volvieron con curiosidad hacia

3. La plaza de la Gréve, actual plaza del Ayuntamiento de Paris, fue
durante cinco siglos el lugar designado para llevar a cabo las ejecucio-
nes publicas en la ciudad, que se hicieron especialmente abundantes
durante la Revolucién francesa, y especialmente en el periodo deno-
minado «el Terror», mediante la guillotina. La tltima ejecucién pabli-
ca en este lugar tuvo lugar en 1830. (N. del E.)
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el recién llegado. jCosa inaudita! Los viejos embotados,
los empleados petrificados, los espectadores y hasta el
fanatico italiano, todos, al ver al desconocido, experi-
mentaron yo no sé qué espantoso sentimiento. ¢No es
menester ser muy desgraciado para inspirar ldstima, muy
débil para ganar simpatias, o de siniestro aspecto para
hacer temblar las almas en aquella sala en la que los do-
lores han de ser mudos, en la que la miseria es alegre y
la desesperacién decente? Pues bien, habia de todo esto
en la sensacién nueva que conmovié a aquellos corazo-
nes helados cuando entr6 el joven. ¢No lloraron también
algunas veces los verdugos por las virgenes cuyas rubias
cabezas iban a ser cortadas a una sefial de la Revolucion?

A la primera mirada, los jugadores leyeron en el rostro
del novicio algiin misterio horrible; sus facciones juve-
niles tenfan el sello caracteristico de un encanto nebu-
loso, su mirada atestiguaba esfuerzos traicionados, jmil
esperanzas frustradas! La triste impasibilidad del suici-
da prestaba a aquel semblante una palidez mate y en-
fermiza, una sonrisa amarga dibujaba leves pliegues en
las comisuras de la boca y la fisonomia expresaba una
resignacién que daba pena ver.

Algtn genio secreto centelleaba en el fondo de aque-
llos ojos, velados acaso por las fatigas del placer. ¢Era el
libertinaje lo que marcaba con su sucio sello este noble
rostro, en otro tiempo puro y ardiente, ahora degrada-
do? Los médicos, sin duda, hubiesen atribuido a lesio-
nes en el corazén o en el pecho el circulo amarillento que
rodeaba los parpados y el rubor que marcaba las meji-
llas, mientras que los poetas habrian querido reconocer
en esas senales los estragos de la ciencia, o los vestigios
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de las noches pasadas a la luz de una ldmpara estudio-
sa. Pero una pasion mds mortal que la enfermedad, una
dolencia mas despiadada que el estudio y el talento alte-
raban aquella cabeza joven, contraian aquellos musculos
vivaces, retorcian aquel corazén que sélo habian rozado
las orgias, el estudio y la enfermedad. Como cuando un
criminal célebre llega al presidio, los condenados lo reci-
ben con respeto, asi todos aquellos demonios humanos,
expertos en torturas, saludaron a un dolor inaudito, una
herida profunda que sondeaba su mirada, y reconocie-
ron a uno de sus principes en la majestad de su muda
ironia, en la elegante pobreza de sus ropas.

El joven llevaba un frac de buen gusto; pero la unién
de su chaleco y de su corbata estaba demasiado sabia-
mente mantenida para suponer que llevara debajo ropa
blanca. Sus manos, bonitas como las de una mujer, mos-
traban una limpieza dudosa; en definitiva, jhacia dos
dias que no llevaba guantes! Si el tallador y los mozos
mismos se estremecieron, fue por causa de que los en-
cantos de la inocencia florecian por indicios en aquellas
formas débiles y finas, en aquellos cabellos rubios y ra-
los, naturalmente rizados. Aquel rostro tenia atin veinti-
cinco afos, y el vicio en él parecia ser s6lo un accidente.
La verde vida de la juventud luchaba todavia en él con los
estragos de una lascivia impotente. Las tinieblas y la luz,
la nada y la existencia combatian entre si produciendo
a la vez belleza y horror. El joven se presentaba alli como
un angel sin resplandores, perdido en su camino. Por
eso, todos aquellos maestros veteranos de vicio e infamia
estuvieron a punto de gritar al recién llegado: «;Sal!»,
semejantes a una vieja desdentada movida a piedad al
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ver que una joven hermosa se entrega a la corrupcion.
Pero éste se fue derecho a la mesa, se quedd de pie, arro-
jo sin pensar al tapete una moneda de oro que tenia en
la mano y que rod6 hasta el negro; luego, como las almas
fuertes, abominando cavilosas incertidumbres, lanzé al
tallador una mirada a la vez turbulenta y serena.

El interés de esta jugada era tan grande, que los viejos
no hicieron apuesta; pero el italiano asié con el fanatismo
de la pasién una idea que vino a sonreirle y colocé su
montén de oro en oposicién al juego del desconocido.
El banquero olvid6 decir esas frases que se han converti-
do, a la larga, en un grito ronco e ininteligible: «;Hagan
juego!», «;Hecho!», «jNo va mas!».

El tallador mostrd las cartas y parecié desear buena
suerte al recién llegado, pues le era indiferente que gana-
ran o perdieran los que se entregan a estos tristes place-
res. Cada uno de los espectadores adiving un drama y la
ultima escena de una noble vida en la suerte de aquella
moneda de oro; sus ojos, fijos en los cartones fatidicos,
centellearon; pero, pese a la atencién con que miraron
alternativamente al joven y a los naipes, no pudieron ob-
servar sefial alguna de emocién en su frio y resignado
rostro.

-Rojo, par, pasa —dijo oficialmente el tallador.

Una especie de estertor sordo sali6 del pecho del ita-
liano cuando vio caer de uno en uno los billetes dobla-
dos que le entregd el banquero. En cuanto al joven, no
comprendid su ruina hasta el momento en que la paleta
se alargd para recoger su dltimo napoledn. El marfil hizo
producir un ruido seco a la moneda, que, rdpida como
una flecha, fue a reunirse con el montén de oro expues-
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to delante de la caja. El desconocido cerr6 los ojos len-
tamente y sus labios palidecieron; pero alzé pronto los
parpados y su boca adquirié de nuevo el rojo color del
coral. Fingi6 el aire de un inglés para quien la vida ya no
tiene misterios y desapareci6 sin mendigar un consue-
lo, con una de esas miradas desgarradoras que lanzan a
veces a la galeria los jugadores desesperados. jCuantos
sucesos se juntan en el espacio de un segundo y cuantas
cosas en una tirada de dados!

—Su tltimo cartucho, sin duda —comenté el croupier,
sonriendo, tras un momento de silencio durante el cual
tuvo entre el indice y el pulgar aquella moneda de oro
para mostrarla a los presentes.

—Es un cabeza loca que va a tirarse al rio —respondid
uno de los asiduos, mirando en torno suyo a los jugado-
res, todos ya conocidos.

—iBah! —exclamé el mozo, aspirando un poco de rapé.

—iSi hubiéramos imitado al sefior...! —dijo uno de los
viejos a sus compafieros, sefialando al italiano.

Todos miraron al afortunado jugador, cuyas manos
temblaban al contar los billetes de banco.

—He oido —dijo éste— una voz que me gritaba al oido:
«El Juego podra con la desesperacion de ese joven».

—No es jugador —repuso el banquero—. De lo contrario
habria repartido su dinero en tres sumas para tener mas
probabilidades.

El joven pasaba sin reclamar su sombrero; pero el viejo
mastin, que ya habia advertido el mal estado en que se
hallaba dicha prenda, se lo devolvié sin pronunciar pa-
labra; el jugador le entregé la ficha con un movimiento
maquinal y bajé la escalera silbando D: tanti palpiti, con
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soplo tan débil, que él mismo apenas oia las deliciosas
notas.

En seguida se hall6 bajo las galerias del Palais-Royal,
fue hasta la calle de Saint-Honoré, tomé el camino de las
Tullerias y atravesé el jardin con paso indeciso. Andaba
como en medio de un desierto, rozandose con hombres
que no vefa, oyendo a través de los clamores popula-
res s6lo una voz, la de la muerte; perdido, en fin, en in-
tensa meditacién parecida a la que en otro tiempo se en-
tregaban los criminales que eran conducidos en carreta,
desde el Palacio a la Greéve, a aquel cadalso rojo de toda
la sangre vertida desde 1793.

Hay algo grande y espantoso en el suicidio. Las caidas
de muchas personas no son peligrosas: son como las de
los nifios, que caen tan a ras del suelo que no se hacen
dafio; mas cuando un gran hombre se estrella, ha de ve-
nir de muy alto, haberse elevado hasta los cielos, haber
entrevisto algiin paraiso inaccesible. Implacables han de
ser los huracanes que le fuerzan a pedir la paz del alma
a la boca de una pistola. jCudntos talentos jévenes ence-
rrados en una buhardilla languidecen y mueren por falta
de un amigo, de una mujer consoladora, en el seno de
un millén de seres, en presencia de una muchedumbre
harta de oro y que se aburre!

Visto asi, el suicidio alcanza dimensiones gigantescas.
Entre una muerte voluntaria y la fecunda esperanza cuya
voz llamaba a un hombre joven a Paris, s6lo Dios sabe
cudntos ideales se rompen, cuintas poesias son aban-
donadas, cudntas desesperaciones y gritos se reprimen,
cuéntas tentativas resultan inttiles y cudntas obras maes-
tras se malogran. Cada suicidio es un poema sublime de
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melancolia. ¢Dénde hallaréis, en el océano de las lite-
raturas, un libro que pueda tenerse a flote y superar en
genio a este suelto de periddico: «Ayer, a las cuatro, una
mujer se arrojé al Sena desde lo alto del Pont-des-Arts»?

Ante este laconismo parisiense, los dramas, las nove-
las, todo palidece, incluso este viejo frontispicio: «La-
mentos del glorioso rey de Kaérnavan, encarcelado por
sus hijos», dltimo fragmento de un libro perdido cuya
sola lectura hacia llorar al mismo Sterne que abandond a
su mujer y a sus hijos.

El desconocido fue asaltado por mil pensamientos se-
mejantes que cruzaban en jirones por su alma como ban-
deras desgarradas que ondean en medio de una batalla.
Si descargaba por un momento el peso de su espiritu y
de sus recuerdos para detenerse ante unas flores, cuyas
corolas mecia suavemente la brisa entre los macizos ver-
des, asido de pronto por una convulsién de la vida, que
se rebelaba todavia contra la pesada idea del suicidio,
levantaba los ojos al cielo; all4, nubes grises, bocanadas
de viento cargadas de tristeza, una atmdsfera pesada, pa-
recian aconsejarle que se diera la muerte. Caminé hacia
el Pont Royal, pensando en las tltimas extravagancias de
sus predecesores. Sonreia al recordar que lord Castle-
reagh habia satisfecho la mas humilde de nuestras ne-
cesidades antes de cortarse el cuello y que el académico
Auger habia ido a buscar su petaca para aspirar un poco
de rapé mientras caminaba hacia la muerte. Analizaba
esas rarezas y se interrogaba a si mismo cuando al arri-
marse al pretil del puente para dejar pasar a un mozo
del mercado, se le manché un poco de blanco la manga del
traje, por lo que se sorprendi6 al ver que se sacudia cui-
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La piel de zapa

dadosamente el polvo. Al llegar al punto mas alto de la
béveda, mird el agua con aire triste.

—iMal tiempo para ahogarse! —le dijo, riendo, una vieja
vestida de harapos—. jPues no esti frio y sucio el Sena!

El joven respondié con una sonrisa llena de ingenui-
dad que demostraba el delirio de su resolucién; pero se
estremeci6 de repente al ver de lejos, en el muelle de las
Tullerfas, el barracén rotulado con las palabras:

SOCORRO PARA LOS AHOGADOS,

escritas con grandes letras de un pie de altura. Se imagi-
né al sefor Dacheux armado de su filantropia, desper-
tando y moviendo aquellos virtuosos remos que rompen
la cabeza a los ahogados cuando, desgraciadamente,
suben a la superficie del agua; le vio juntando a los cu-
riosos, mandando a buscar un médico, disponiendo la
aplicacion de fumigaciones; leyd las notas necroldgicas
de los periodistas, escritas entre las alegrias de un festin
y la sonrisa de una bailarina; oy6 sonar los escudos que el
prefecto de policia pagaba a los barqueros por su cabe-
za. Muerto, valia cincuenta francos; pero vivo no era mas
que un hombre de talento sin protectores, sin amigos,
sin cama ni techo, un verdadero cero social, inutil para
el Estado, que no se inquietaba por él. Una muerte en
pleno dia le parecié poco noble y resolvié morir durante
la noche, a fin de entregar un cadaver irreconocible a
aquella sociedad que menospreciaba la grandeza de su
vida. Siguid, pues, su camino y se dirigi6 hacia el Quai
Voltaire, tomando el andar indolente de un desocupado
que quiere matar el tiempo.
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El talisman

Al bajar los escalones que hay al final de la acera del
puente, en el angulo del muelle, le llamaron la atencién
los libros viejos puestos de muestra sobre la balaustra-
da. Poco falté para que preguntara el precio de algu-
nos. Se sonrié, volvié a meter filoséficamente las manos
en los bolsillos, e iba a echar a andar de nuevo con su
apatico paso, en el que se manifestaba un frio desdén,
cuando oy6 con sorpresa resonar de manera realmente
fantéstica algunas monedas en el fondo de su bolsillo.
Una sonrisa de esperanza iluminé su rostro, se deslizd
desde sus labios por los rasgos de su fisonomia, hizo bri-
llar de alegria sus ojos y sus sombrias mejillas. Tal chispa
de felicidad se parecia a esos fuegos que corren por los
restos de un pedazo de papel que ya ha consumido la
llama; pero el rostro tuvo la suerte de las cenizas negras,
tornd a ponerse triste cuando el desconocido, tras sacar
rapidamente la mano del bolsillo, vio tres monedas de
cobre de un sueldo.

—iAh, mi buen caballero, la carita! La carita! Catarina!
iUn sueldo para comprar pan!

Un deshollinador joven y andrajoso, con la cara hin-
chada y tiznada, como su cuerpo, por el hollin, alargé la
mano para quitarle sus tltimas monedas a aquel hombre.

A dos pasos del saboyano, un pobre, viejo, vergon-
zante, enfermizo, malamente vestido con ropas llenas de
agujeros, le dijo con voz recia y sorda:

—Deme lo que quiera, sefior. Rezaré a Dios por usted...

Pero cuando el joven hubo mirado al viejo, éste calld
y no volvié a pedir, reconociendo acaso en aquel tétrico
rostro los rasgos de una pobreza mayor que la suya.

—La carita! La carita!
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