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1. Los siete reyes

Extendida hacia el sur desde el continente europeo hay
una peninsula que penetra en el mar Mediterraneo, de
unos 800 kilémetros de largo y cuya forma se asemeja
mucho a la de una bota. Tiene una punta bien formada y
un talén elevado. Se la conoce por el nombre de Italia.

En esa peninsula surgi6é un Estado que llegé a ser el mas
grande, el mas poderoso y el mas respetado de la Antigtie-
dad. Fue en sus comienzos una pequena ciudad, pero a lo
largo de los siglos llegd a dominar todo el territorio com-
prendido entre el océano Atlantico y el mar Caspio, y des-
de la isla de Inglaterra hasta el Nilo superior.

Su sistema de gobierno tenia muchos defectos, pero era
mejor que cualquier otro anterior a él. Con el tiempo, lle-
v6 la paz y la prosperidad durante siglos a un mundo que
habia sido sacudido por guerras continuas. Y cuando fi-
nalmente se derrumbé, los tiempos que siguieron fueron
tan duros y miserables que durante mil afios los hombres
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lo juzgaron retrospectivamente como una época de gran-
deza y felicidad.

En un aspecto fue, ciertamente, tinico. Fue la Gnica épo-
ca de la historia en que todo el Occidente civilizado se ha-
116 bajo un solo gobierno. Por ello, sus leyes y tradiciones
han influido en todos los paises del Occidente actual.

En este libro pretendo relatar brevemente la primera
parte de la historia romana: su ascenso hasta el poder.
Este relato incluye una serie extraordinaria de triunfos y
desastres; en él veremos una gran valentia en el momen-
to de la batalla y también, a veces, una gran estupidez;
veremos sordidas intrigas internas y un encendido idea-
lismo. En este libro, pues, me centraré en las emociones
de la guerra y la politica.

Es menester recordar, claro est4, que la historia es mas
que eso. Es también el registro de las ideas y costumbres
que ha creado un pueblo, las obras de ingenieria que lle-
v6 a cabo, los libros que escribid, el arte que compuso,
los juegos con que se divertia, su forma de vida, etc.

Algo diré sobre la vida y el pensamiento romanos,
pero son los soldados y los politicos quienes recibiran
mads atencion en la historia que voy a empezar.

Ttalia en los comienzos

Digamos desde ya que no habia absolutamente ninguna ra-
zOn para sospechar que serfa en Italia donde el mundo an-
tiguo alcanzaria su apogeo. Alrededor del ano 1000 a. C.,
Italia era una tierra atrasada, escasamente poblada por tri-
bus incivilizadas.
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1. Los siete reyes

En otras partes, hacia tiempo que habia llegado la civi-
lizacién. Las piramides de Egipto habian sido construi-
das mas de quince siglos antes; en el Cercano Oriente,
durante esos siglos, habian florecido muchas ciudades, y
en la isla de Creta habia existido una avanzada civiliza-
cién, que contaba incluso con una armada e instalacio-
nes de alcantarillado.

Mas tarde, entre el 1200 y el 1000 a. C., se produjo una
gran conmocién. Hubo desplazamientos de pueblos y las
viejas civilizaciones se tambalearon. Las tribus que des-
cendieron del norte tenfan armas de hierro, duras y filosas
espadas que podian atravesar los escudos de bronce, mas
blandos, de los ejércitos civilizados. Algunas de esas civili-
zaciones fueron destruidas; otras quedaron muy debilita-
das y perturbadas.

Estas tribus con armas de hierro también se expan-
dieron hacia el sur y llegaron a Italia hacia el 1000 a. C.
Pero aqui no habia civilizaciones que destruir. En ver-
dad, los recién llegados fueron un avance cultural. Sus
restos han sido hallados por los arquedlogos moder-
nos, y particularmente ricos fueron los descubiertos en
Villanova, un suburbio de la ciudad de Bolonia, en el
centro de la Italia septentrional. Por ello, los miem-
bros de esas tribus que usaban el hierro forman parte
de la cultura que llamamos villanovense.

Poco tiempo después de la llegada de estas tribus sur-
gi6 en Italia la primera civilizacién verdadera. El pueblo
que cred esta civilizacion se llamaba a si mismo rasena, y
los griegos lo llamaban #yrrhenor. La parte del mar Medi-
terrdneo que estd inmediatamente al suroeste de Italia es
llamada hasta el dia de hoy mar Tirreno.
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Nosotros conocemos a ese pueblo como etruscos, y la
tierra que habitaron fue llamada Etruria.

Etruria se extendié por la costa occidental de Italia
desde el centro —desde el rio Tiber— hasta el rio Arno, a
unos 360 kilémetros al noroeste. Hoy buena parte de esa
region constituye la parte de la Italia moderna llamada
Toscana, nombre que, obviamente, hace recordar a los
etruscos.

¢Quiénes eran los etruscos? ¢Eran los pueblos de la cul-
tura de Villanova que desarrollaron poco a poco su civiliza-
cién? ¢O eran nuevas tribus que llegaron a Italia desde re-
giones que ya estaban civilizadas? Es dificil saberlo. La
lengua etrusca no ha sido descifrada, de modo que sus ins-
cripciones son todavia un misterio para nosotros. Ademas,
en los siglos siguientes, su cultura y modo de vida fueron
tan bien absorbidos por las civilizaciones posteriores que
poco es lo que queda de ellos para informarnos sobre su
historia primitiva. Los etruscos todavia son un interrogante.

En la Antigiiedad, sin embargo, se crefa —y quiza con
razén— que los etruscos habian llegado a Italia desde
Asia Menor, poco después del afio 1000 a. C. Tal vez los
etruscos fueran expulsados de Asia Menor por la misma
serie de invasiones y migraciones de barbaros que lleva-
ron a los pueblos de la cultura de Villanova a Italia.

Las ciudades etruscas estaban débimente unidas entre
si, y entre el 700 y el 500 a. C. llegaron al apogeo de su
poder. Por entonces, dominaban casi toda la Italia cen-
tral, habian penetrado en el valle del Po, en el norte, y
llegado hasta el mar Adriatico.

Puesto que es tan poco lo que se sabe de los etruscos, es
facil subestimarlos y desdenar su contribucion a la historia
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de la Humanidad. La Roma primitiva era casi una ciudad
etrusca y buena parte de su cultura y sus tradiciones basi-
cas estaban tomadas de los etruscos; también su religion
tenia un fuerte tinte etrusco, y lo mismo el ritual que ro-
deaba al gobierno de la ciudad, sus juegos, sus ceremonias
de triunfo e incluso parte de su vocabulario.

En siglos posteriores, el arte etrusco recibié una gran
influencia de los griegos, pero hubo siempre muchas
muestras puramente etruscas que tenfan su atractivo
propio. En las estatuas etruscas, los labios se curvan
fuertemente hacia arriba y forman lo que se llama «son-
risa arcaica», que les da un extraio matiz comico.

El arte etrusco muestra una vigorosa influencia orien-
tal. Esto puede indicar el origen asiatico del pueblo o
sencillamente la extensién de su comercio con Oriente,
lo cual también se puede considerar un testimonio de su
origen asiatico.

Aunque no descifrada, su lengua ha sido sondeada incan-
sablemente para buscar cualquier indicio que nos aclare su
origen. Los testimonios de ese idioma consisten principal-
mente en breves inscripciones en las tumbas, y la labor de
los expertos no ha hecho més que aumentar la confusion.
Algunos hallan indicios de que la lengua es indoeuropea;
otros, de que es semitica. A veces se ha sostenido que pue-
den hallarse presentes ambas influencias y que la lengua es
el resultado de una fusién de un campesinado indoeuropeo
dominado por una aristocracia proveniente de Asia y de
lengua semitica. Otra tesis es que la lengua etrusca no se re-
laciona con ninguna, sino que, como el vasco, es una reli-
quia de los tiempos anteriores a la invasion y ocupacién de
Europa por pueblos indoeuropeos.
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La religion etrusca, como la de los egipcios, se centra-
ba principalmente en la muerte. Las tumbas eran objeto
de un trabajo muy elaborado; la mayor parte de las esta-
tuas que nos han llegado estaban destinadas a la conme-
moracion de los muertos, que era uno de sus temas artis-
ticos favoritos. El ritual religioso era sombrio y se daba
mucha importancia a los intentos de predecir el futuro
estudiando las entrafias de los animales sacrificados, el
vuelo de las aves o el trueno y el rayo. Los romanos here-
daron mucho de esto, y en toda la historia de la Reptbli-
ca a menudo la supersticiéon gui6 su conducta.

La ingenieria y la tecnologia etruscas parecen haber
sido de primera calidad para su época. Las ciudades eran
amplias y bien edificadas, con macizas murallas construi-
das con grandes piedras unidas sin cemento. Sus cami-
nos eran buenos; también hacian ttneles, y sus templos
eran mayores que los de los griegos; en ellos usaban el
arco, del que carecian los templos griegos.

En su sociedad, las mujeres ocupaban una posicion de
considerable prestigio. Esto no es frecuente en las socie-
dades antiguas y, cuando ocurre, habitualmente es toma-
do como signo de que la cultura era ilustrada y «moder-
na» en su vision de la vida.

En suma, el ambito etrusco fue una especie de Roma
antes de Roma, pero tomé un camino equivocado, pues
sus ciudades nunca lograron unirse en un gobierno cen-
tralizado. A causa de esto, una ciudad exterior a Etruria,
que centralizo las regiones situadas a su alrededor y que
tuvo siempre un objetivo claro, derroté a las numerosas
ciudades etruscas (cada una de las cuales era, en un prin-
cipio, més fuerte que ella), una por una y poco a poco,
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1. Los siete reyes

hasta barrerlas, dejandonos sélo un misterio que quiza
nunca sea resuelto.

Pero mientras los etruscos se establecian en Italia,
otros pueblos orientales penetraban en el Mediterra-
neo occidental. Los fenicios, procedentes del borde
oriental del Mediterraneo, eran eficientes colonizado-
res y fundaron muchas ciudades en el norte de Africa.
De ellas, la que iba a llegar a ser mas famosa y potente
era Cartago, situada cerca de la moderna ciudad de Ta-
nez. La fecha tradicional de la fundacion de Cartago es
el 814 a. C.

Cartago estaba solamente a 460 kilometros al su-
roeste de la punta de Italia, y entre Italia y Cartago se
hallaba la gran isla triangular de Sicilia, que a todo el
mundo le parece una pelota triangular a punto de ser
pateada por la bota italiana. A causa de su forma, los
griegos la llamaban Trinacria, que significa «de tres
puntas». El nombre, mucho mas conocido, de Sicilia
deriva del nombre tribal de sus mas antiguos habitan-
tes conocidos: los siculos. Cartago estaba solamente a
150 kilémetros al suroeste del extremo occidental de
Sicilia.

Los griegos también se desplazaron hacia el oeste
desde sus centros de poblacién, que estaban a unos 350
kilometros al sureste del talon de la bota italiana. A lo
largo del siglo viir a. C., los griegos fundaron muchas
ciudades florecientes en el sur de Italia; estas ciudades
llegaron a ser tan présperas que la region fue llamada la
Magna Grecia en tiempos posteriores.

La ciudad de la Magna Grecia que iba a ser mas famosa
fue llamada Taras por los griegos y Tarentum (Tarento)
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por los romanos. Fue fundada alrededor del 707 a. C., y
estaba situada en la costa de la parte interior del talén de
la bota italiana.

La isla de Sicilia fue colonizada por los griegos en sus
tramos orientales y por los cartagineses en el oeste. La
mas grande y famosa de las ciudades griegas de Sicilia
fue Siracusa, fundada en el 734 a. C. Estaba situada en la
costa suroriental de la isla.

Esta era, pues, la situacién a mediados del siglo viir
antes de Cristo. Los etruscos dominaban el centro de
Italia y los griegos el sur, mientras los cartagineses esta-
ban sobre el horizonte del sudoeste. Fue por entonces
cuando se fundé una pequefia aldea llamada Roma en
las margenes meridionales del rio Tiber, en la frontera
etrusca.

Roma formaba parte de una region de Italia llamada
Lacio, que se extiende a lo largo de la costa por 150
kilémetros al suroeste de Etruria. El Lacio, al igual
que Etruria, no poseia un gobierno centralizado. Con-
taba con una serie de ciudades-estado, que en reali-
dad eran pequenas zonas formadas por una regién
agricola con una ciudad central. Cada ciudad-estado
era independiente, pero formaban alianzas con las
ciudades vecinas para su defensa contra un enemigo
comun.

Unas treinta ciudades del Lacio, que tenian una lengua
comun (el latin) y costumbres similares, se unieron para
formar una Liga Latina alrededor del 900 a. C., proba-
blemente para defenderse de los etruscos, quienes a la
sazon estaban empezando a establecerse firmemente en
el noroeste. La ciudad més importante y dominante de la
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Liga Latina por aquellos remotos dias era Alba Longa,
situada a unos 20 kilémetros al sureste del lugar en el
que se levantaria mas tarde Roma.

La fundacién de Roma

Los detalles concretos de la fundacién de Roma y de su
historia primitiva estan envueltos en una oscuridad que
probablemente nunca sera disipada.

Sin embargo, en afos posteriores, cuando Roma llegé a
ser la mayor ciudad del mundo, los historiadores romanos
tejieron fantasiosas historias sobre la fundacién de la ciu-
dad y los sucesos que la siguieron. Esos relatos son puros
mitos y carecen de todo valor histérico. Son tan famosos y
conocidos que los repetiré aqui, pero quiero recordar al
lector que tenga bien claro que se trata de pura mitologia.

Cuando los romanos dieron forma final a sus mitos, la
civilizacion griega hacia tiempo que habia pasado por su
apogeo, pero aln era muy admirada por sus realizacio-
nes pasadas. El mayor suceso de la historia primitiva de
Grecia habia sido la Guerra de Troya, y los creadores ro-
manos de leyendas se esforzaron por hacer remontar a
esa guerra los comienzos de su historia. En aquélla, un
ejército griego atravesé el mar Egeo para llegar a la costa
noroccidental de Asia Menor, donde se hallaba la ciudad
de Troya. Después de un largo asedio, los griegos toma-
ron la ciudad y la incendiaron.

De la ciudad en llamas (dice la leyenda) escapé uno de
los mas valientes héroes troyanos: Eneas. Con algunos
otros refugiados zarpé en veinte barcos en busca de un
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lugar donde construir una nueva ciudad que reemplaza-
ra a la que habian destruido los griegos.

Después de muchas aventuras, desembarcé en la costa
septentrional de Africa, donde acababa de ser fundada
la ciudad de Cartago, bajo la conduccion de la reina
Dido. Esta se enamoré del bello Eneas y, por un momen-
to, el troyano pensé en quedarse en Africa, casarse con
Dido y convertirse en rey de Cartago.

Pero, segtn el relato, los dioses —que sabian que éste
no debia ser su destino— enviaron un mensajero para or-
denarle que partiese, y Eneas (que siempre obedecia a
los dioses) se marché apresuradamente, sin decir nada a
Dido. La pobre reina, al verse abandonada, se suicido,
presa de la desesperacion.

Este fue el momento romantico culminante de la le-
yenda de Eneas, y a los romanos debe de haberles com-
placido el modo en que se relacionaba con las historias
primitivas de Roma y Cartago. Siglos después de la épo-
ca de Dido, Roma y Cartago libraron gigantescas guerras
que Cartago finalmente perdié, por lo que parecia apro-
piado que el primer gobernante cartaginés muriera de
amor por el antepasado del pueblo romano. Cartago
perdié en el amor y en la guerra.

Pero es facil percatarse de que nada de esto podia ha-
ber ocurrido aunque Dido y Eneas hubiesen sido perso-
nas de carne y hueso que hubieran vivido realmente. La
Guerra de Troya tuvo lugar alrededor del 1200 a. C., y
Cartago no fue fundada hasta cuatro siglos mis tarde. Es
como si se nos quisiese hacer creer que Colén, en su via-
je a través del Atlantico, se detuvo en Inglaterra y se ena-
moré de la reina Victoria.
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Pero sigamos con la leyenda, de todos modos. Eneas,
después de abandonar Cartago, llegd a la costa surocci-
dental de Italia, donde gobernaba un rey, llamado Lati-
no, que, supuestamente, dio su nombre a la region, al
pueblo y a su lengua.

Eneas se cas6 con la hija de Latino (habia perdido a su
primera mujer en Troya), y después de una breve guerra
con ciudades vecinas se impuso como gobernante del
Lacio. El hijo de Eneas, Ascanio, fundé Alba Longa
treinta aflos mas tarde, y sus descendientes la goberna-
ron en calidad de reyes.

La leyenda no se detiene aqui. Se dice que un rey poste-
rior de Alba Longa fue arrojado del trono por su hermano
menor. La hija del verdadero rey dio a luz a dos hermanos
gemelos, a quienes el usurpador ordend matar para que
no le disputasen el gobierno de la ciudad cuando crecie-
ran. Por ello, los nifos fueron colocados en una cesta, que
fue lanzada al rio Tiber. El usurpador supuso que mori-
rian sin que él tuviese que matarlos personalmente.

Pero la cesta encall6 en la costa, a unos 20 kilémetros
de la desembocadura del rio, al pie del que mas tarde se-
ria llamado monte Palatino. Alli los encontré una loba,
que se hizo cargo de ellos. (Esta es una de las partes mas
ridiculas de la leyenda, pero también una de las mas po-
pulares. A los romanos de épocas posteriores les agrada-
ba, porque demostraba que sus antepasados habian ab-
sorbido el coraje y la bravura del lobo cuando atn eran
nifios.)

Algan tiempo mis tarde, un pastor hallé a los gemelos,
se los quit6 a la loba, se los llevé a su hogar y los crié
como hijos suyos, llam4ndolos Rémulo y Remo.
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Ya crecidos, los gemelos condujeron una revuelta que
expulsé al usurpador del trono y restablecié a su abuelo,
el rey legitimo, como gobernante de Alba Longa. Los ge-
melos entonces se propusieron construir una ciudad
propia en las margenes del Tiber. Rémulo queria estable-
cerla en el Palatino, alli donde habian sido hallados por
la loba. Remo propuso el monte Aventino, unos 800 me-
tros al sur.

Decidieron consultar a los dioses. Por la noche, cada
uno se planté en la colina que habia elegido y esperé los
presagios que traeria el alba. Tan pronto como el amane-
cer iluminé el cielo, Remo vio pasar volando seis aguilas
(o buitres). Pero a la puesta del sol, Rémulo vio doce.

Remo sostuvo que habia ganado porque sus aves habian
aparecido primero; pero Rémulo sefial6 que sus aves eran
mas numerosas. En la lucha que sobrevino, Rémulo maté
a Remo, y luego comenzé a construir en el Palatino las
murallas de su nueva ciudad, sobre la cual iba a gobernar
y que llamé Roma en su propio honor. (Por supuesto, el
nombre «Rémulo» sencillamente puede haber sido inven-
tado posteriormente para simbolizar la fundacién de la
ciudad, pues «Rémulo» significa «pequenia Roma».)

La fecha tradicional de la fundacién de Roma es el ano
753 a. C.; aqui nos detendremos un momento para con-
siderar esta cuestion de las fechas.

En los tiempos antiguos no habia ningtin sistema para
numerar los afos. Cada region tenfa sus propias costum-
bres al respecto. A veces, el afio era identificado simple-
mente mediante el nombre del gobernante: «en el afio en
que Cirenio fue gobernador» o «en el décimo ano del
reinado de Dario».
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Con el tiempo, las naciones mas importantes hallaron
conveniente tomar alguna fecha importante de su histo-
ria primitiva y contar los afios a partir de ella. Los roma-
nos eligieron la fecha de la fundacién de su ciudad, y nu-
meraron los afios a partir de ella. Decian de un afo
determinado, por ejemplo, 205 ab urbe condita, que sig-
nifica «desde la fundacion de la ciudad». Escribiremos
tal fecha en la forma «205 a. u. c.» (los romanos la escri-
bian CCV a. u. ¢.).

Otras ciudades y naciones usaron otros sistemas de cro-
nologia, lo cual crea gran confusion cuando se trata de fe-
char sucesos de tiempos antiguos. Pero cuando algtin su-
ceso particular es registrado en los anales de dos regiones
diferentes en dos sistemas distintos de fechas, podemos
relacionar ambos sistemas.

Hoy, contamos los afios desde el nacimiento de Jesucris-
to, y asi, cuando hablamos del afio 1863 d. C., por ejemplo,
«d. C.» significa «después de Cristo» (en los paises anglo-
sajones se usa la forma latina Anno Dowmini, abreviada A.
D., que significa «en el afo del Senor»).

Alrededor del 535 d. C., un sabio sirio, Dionisio Exi-
guo, dedujo que Jests habia nacido en el afo 753 a. u. c.
(es decir, 753 anos después de la fundacién de Roma). Sa-
bemos ahora que esta fecha es demasiado tardia, al menos
en cuatro afnos, pues Jests nacié cuando Herodes era rey
de Judea, y Herodes muri6 en el 749 a. u. c. Sin embargo,
se ha conservado la fecha de Dionisio.

Decimos ahora que Jests nacié en el 753 a. u. c.,y a
este afno lo llamamos el ano 1 d. C. Esto significa que
Roma fue fundada 753 afios «antes de Cristo» (es decir,
753 a. C.). Todas las otras fechas anteriores al nacimiento
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de Jests son escritas de este modo, y asi lo hemos hecho
en este libro*. Lo que es menester recordar de estas fe-
chas es que van hacia atras. Esto es, cuanto menor es el
numero, tanto mas tardio es el afio. Asi, el 752 a. C. es
un afno después del 753 a. C., y el 200 a. C. es un siglo
posterior al 300 a. C.

Aclarado esto, examinemos mas detenidamente el afo
753 a. C., y veamos cémo era el mundo en el que habia
nacido Roma.

A 2.000 kilémetros al suroeste, el Reino de Israel flore-
cia bajo el rey Jeroboam II, pero atin mas al este, el Reino
de Asiria se iba fortaleciendo y pronto crearia un pode-
roso imperio sobre gran parte de Asia occidental. Egipto
pasaba por un periodo de gobiernos débiles, y en menos
de un siglo caeria bajo la dominacién de Asiria.

Los griegos acababan de emerger de un periodo oscu-
ro que habia seguido a las invasiones barbaras que se
produjeron hacia el ano 1000 a. C. Los Juegos Olimpicos
se establecieron (segun relatos posteriores) s6lo 23 afios
antes de la fundacién de Roma, y Grecia estaba comen-
zando a expandirse y a colonizar las costas del mar Me-
diterraneo, incluyendo Sicilia y el sur de Italia.

Los israelitas, los egipcios y los griegos no tuvieron la
menor noticia de la fundacién de una diminuta aldea so-
bre una oscura colina en Italia. Sin embargo, esa aldea es-
taba destinada a crear un imperio mucho mas poderoso
que el de los asirios y a gobernar durante muchos siglos a
los descendientes de esos israelitas, egipcios y griegos.

* S6lo daremos unas pocas fechas en a. u. c.; en la Cronologia del final del
libro daremos todas las fechasena. C.ya. u. c.
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1. Los siete reyes
El primer siglo y medio

Rémulo, segtn las antiguas leyendas romanas, goberné
hasta el 716 a. C. Luego desaparecié en una tormenta y
se suponia que habia sido llevado al cielo para convertir-
se en el dios de la guerra Quirino. Por la época de su
muerte, la ciudad de Roma se habia expandido desde el
Palatino hasta la colina Capitolina y el monte Quirinal,
al norte*.

La leyenda mas conocida sobre el reinado de Rémulo
se refiere al problema de los primeros colonos, quienes
se hallaron ante el hecho de que los hombres afluian a la
nueva ciudad, pero no las mujeres. Por ello, los hombres
decidieron apoderarse de las mujeres de los sabinos, gru-
po de pueblos que vivia al este de Roma. Lo hicieron me-
diante una mezcla de engafio y violencia. Naturalmente,
los sabinos consideraron esto motivo de guerra, y Roma
se encontrd empenada en la primera de la que serfa una
larga serie de batallas en su historia.

Los sabinos pusieron sitio a la colina Capitolina, y en-
trevieron la posibilidad de la victoria gracias a Tarpeya,
la hija del jefe romano, que dirigia la resistencia contra
ellos. Los sabinos lograron persuadirla para que les abrie-
ra las puertas a cambio de lo que ellos llevaban en sus bra-
zos izquierdos. (Tarpeya se referia a los brazaletes de oro
que ellos usaban.) Una noche, ella abrié secretamente
las puertas, y los primeros sabinos que entraron en la ciu-
dad arrojaron sobre ella sus escudos, pues también los

* Con el tiempo, Roma llegé a ocupar siete colinas, por lo que se la llamé
«La Ciudad de las Siete Colinas».
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