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Introduccién

En 1789, los franceses realizaron el mayor esfuerzo
que jamds haya hecho ningiin otro pueblo por partir
su historia en dos, por asi decirlo, y abrir un abismo
entre su pasado y su futuro. En este proyecto, los
franceses dedicaron particular atencién a dejar
definitivamente atrds toda huella de su pasado y se
impusieron todo tipo de restricciones a fin de
diferenciarse de sus antepasados, sin omitir nada que
pudiera enmascararlos. Siempre me ha parecido que
los resultados obtenidos en esta empresa fueron en
general menos exitosos de lo que comiinmente se ha
creido en el extranjero o incluso de lo que se ha
pretendido en el propio pais.

Alexis de Tocqueville

El propésito principal de este libro es proporcionar a los
lectores una introduccién accesible a la Revolucién fran-
cesa. Paraello, ofreceré un panorama general de los acon-
tecimientos y combinaré el relato con el analisis. Contex-
tualizaré la Revolucion en funcién de lo que la precedié
(el Antiguo Régimen), de lo que la sigui6 (el Imperio na-
polednico) y de la manera en que la interpretaron los his-
toriadores. Esto permitira examinar de un modo neutral,
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sin partidismo, las ideas y las ideologias que apuntalaron
la Revolucién —desde la izquierda y desde la derecha—,
asi como su andlisis y el de la contrarrevolucién, y actua-
lizar la historia de la Revolucién, teniendo en cuenta su
legado y la pertinencia del mismo en la vida politica fran-
cesa de nuestros dias.

La Revolucién fue un acontecimiento tnico. Se pro-
longé durante una década y pasé por distintas fases y
variados regimenes. Es preciso, sin embargo, reexami-
nar la idea de que la Revolucién fuera una sola, singular,
uniforme y homogénea. En realidad, como se demostra-
rd en este volumen, fue un conjunto de revueltas dife-
rentes, aunque total o parcialmente superpuestas, y los
historiadores las han podido considerar a través de una
variedad de prismas, ya sea el social, el econémico o el
politico.

En tanto que acontecimiento, la Revolucion sigue sien-
do compleja y fascinante; incluso en la Francia actual es
un punto de referencia clave y una fuente importante de
controversias. Las distintas generaciones de historiado-
res han sostenido teorias y perspectivas diferentes sobre
la década revolucionaria, y en los primeros afios del si-
glo XX1 el nivel de interés académico no da senal alguna
de disminuir; ademas, los politicos hablan de los dere-
chos del hombre, en internet las referencias turisticas
destacan hitos revolucionarios tales como la Bastilla y las
Tullerfas, y la gente comiin todavia discute durante la co-
mida sobre cudles fueron los pros y los contras de 1789.
Al parecer, el bicentenario de la Revolucion —celebrado
en 1989- no hizo mas que incrementar la trascendencia
e importancia del acontecimiento.
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Introduccién

La estructura del libro es predominantemente crono-
16gica. En el capitulo 1 presentaré la naturaleza del An-
tiguo Régimen, cuiles fueron sus caracteristicas y sus
rasgos principales. Esto lleva, en el capitulo 2, a un exa-
men de cémo y por qué se produjo la Revolucion. A este
respecto evaluaré un buen nimero de teorias sobre sus
causas, entre ellas, la que sostiene que ésta fue provoca-
da por las ideas de la Ilustracién, la que la atribuye a una
crisis de la monarquia o la que ve en ella el resultado de
las ambiciosas manipulaciones del Tercer Estado (y, en
particular, del liderazgo de la clase media).

Los dos capitulos siguientes valoraran la etapa inicial de
la Revolucién. El capitulo 3 se centrara en las diversas re-
vueltas de 1789, su caricter y su significado, mientras que
el capitulo 4 evaluara la fase liberal y constitucional de la
Revolucién, de 1790 a 1792. La radicalizacién de la Revo-
lucién cubrira el capitulo 5. Aqui, los principales debates
histéricos giran en torno a las razones por las que Francia
fue a la guerra, cémo podemos racionalizar el Terror y
cudl fue la relacion entre guerra revolucionaria y terror.

A continuacién, dirijo la mirada en otras direcciones.
En el capitulo 6 centro el foco de atencién en la contra-
rrevolucion: qué fuerzas se opusieron a la Revolucion y
con qué éxito. En esta seccién centro el interés en gru-
pos e individuos y sus diferentes enfoques contrarios a
la Revolucién. Luego me ocupo del periodo posterior
al Terror: qué significa para la Revolucién la reaccién de
Termidor (1794-1795), y cuales eran los fines y los obje-
tivos del Directorio (1795-1799).

Esto me conduce al final de la década revolucionaria,
pero el periodo posrevolucionario y la herencia de la Re-
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volucién también son importantes. En el capitulo 9 paso
revista a la historiografia sobre el tema desde diferentes
opticas: liberal, conservadora, marxista y revisionista. Y
en el capitulo 10 estimo el impacto que la Revolucién tie-
ne en nuestros dias. ¢En qué sentido sigue teniendo reso-
nancia atn hoy?

Se ha consultado un amplio espectro de fuentes histé-
ricas. En cada capitulo remito a documentos originales
clave con el fin de ahadir textura y dar vida al aconteci-
miento. La exposicién principal se sittia también sobre
el fondo del debate historico. Para ampliar el contexto,
en todo el libro se han utilizado ideas y teorias de histo-
riadores, asi como de escritores pertenecientes a otros
campos.
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1. El Antiguo Régimen

En Francia, los tres Estados tienen su orden y su
rango, uno detrds del otro. El orden eclesidstico es el
primero y le siguen la nobleza y, por dltimo, el Tercer
Estado. Esto es verdad aun cuando no haya
documentos escritos que lo consagren, porque
raramente se establecen leyes en materias de honor.

Charles Loyseau, 1610

No hubo en la Revoluciéon francesa nada de inevitabili-
dad. El Antiguo Régimen llevaba existiendo y habia so-
brevivido durante muchos siglos. Era aceptado y respe-
tado, y la gente comin estaba relativamente contenta
con él. Sin embargo, en la década de 1780, el estado de
animo general sufrié una ligera transformacién y se co-
menz6 a tener la sensacion de que el cambio y la revolu-
cién eran posibles; aun asi, no debemos dar por supues-
to que este ambiente precedié de un modo significativo
a la década de 1780.

¢Qué era el Ancien Régime? La expresion se traduce
en inglés como Old Kingdom (‘Antiguo Reino’), Old
Rule (‘Antiguo Gobierno’) o, al igual que en castellano,
literalmente como Old Regime (‘Antiguo Régimen’). La
expresion comenzé a utilizarse retrospectivamente des-
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pués de 1789 en referencia a la ordenacion asociada al
sistema de gobierno absoluto del periodo anterior.

Examinaré a continuacion el significado y la importan-
cia del Antiguo Régimen como época. También se desta-
caran sus principales apoyos, que fueron el sistema de
estados, el rey y la monarquia, asi como los parlamentos
provinciales (parlements).

Una sociedad de estados

Un grabado satirico de 1789 muestra en un carruaje a
tres hombres que se dirigen a la apertura de los Estados
Generales. Cada uno de ellos representa a uno de los
tres estados de Francia. En la parte delantera va senta-
do un sacerdote vestido de negro que conduce el ve-
hiculo; se lo enfoca en plena tarea y no parece comuni-
carse con sus dos pasajeros. Sentado directamente
detras de él hay un aristocrata que viste una toga roja y
azul, luce un extravagante sombrero floreado y blande
una espada. En la parte de atras del carruaje va un sen-
cillo campesino, sin asiento y con la mirada ligeramente
triste, que parece llevar en la mano una herramienta
agricola; el campesino mira hacia el aristdcrata, pero
éste tiene el brazo derecho algo extendido, como si lo
estuviera ignorando.

La idea de una «sociedad de 6rdenes» estaba muy
arraigada en la Francia del Antiguo Régimen y era tema
de muchos grabados y pinturas de la época. Consistia en
un sistema social simple, que todo el mundo entendia y
nadie cuestionaba. De la imagen que se acaba de descri-
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1. El Antiguo Régimen

bir podemos inferir que el clero (el Primer Estado) tenia
una posicién aceptada en la cima de la sociedad; que la
aristocracia (el Segundo Estado) tenia un apreciado pa-
pel militar y casi el mismo rango que el Primero, y que el
campesinado (que formaba el grueso del Tercer Estado)
eran los trabajadores y los olvidados.

Se trataba de una representacion caricaturesca de la
sociedad francesa en 1789, pero, ¢era asi la realidad?
Los monarcas medievales habian dividido la poblacién
del pais en tres estados con el fin de crear un cuerpo re-
presentativo. Esto dio en llamarse los Estados Generales,
y lo que se esperaba era que la Corona llevara a este foro
de discusién asuntos considerados decisivos, como el de
los impuestos. En realidad, eso sélo ocurria raramente,
pero lo importante es que la sociedad habia sido dividi-
da en tres estados, lo cual habria de tener mas tarde im-
portantes consecuencias.

El Primer Estado estaba formado por el clero, alrede-
dor de 130.000 personas; era el menos numeroso de los
tres, pero en lo tocante a sus responsabilidades —cuidar
del bienestar moral y espiritual del pueblo—, podia aspi-
rar a ser el mds préximo al rey y a Dios. En palabras de
Charles Loyseau, famoso jurista que en 1610 escribi6 un
Traité des ordres et simples dignités:

En este reino cristiano hemos otorgado a los ministros de
Dios el primer rango de honor, al instituir con justicia al cle-
ro (es decir, el orden eclesidstico) como el primero de nues-
tros tres Estados de Francia... En casi todos los Estados de
la Cristiandad el clero esta constituido de manera muy pare-
cida como orden separada, lo mismo que en Francia, que
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siempre ha sido m4s cristiana y ha honrado mais a la Iglesia
que ninguna otra nacion en la tierra.

En este periodo, la religién era la fuerza dominante de
la sociedad, de modo que el Primer Estado tenia una po-
sicién privilegiada, tanto en sentido literal como metafé-
rico. La Iglesia catélica lo abarcaba todo. Poseia el 10%
de la tierra, daba trabajo a muchisima gente, controlaba
la educacién, tenia un enorme peso politico y dispensa-
ba proteccién en gran escala. Habia sido sacudida por
disputas teoldgicas en los siglos XVII y XVIII, en particular
por el crecimiento del jansenismo. Asociado a la ense-
fanza de Cornelius Jansen, obispo de Ypres, el jansenis-
mo incorporaba nociones de predestinacion y de pecado
original que les enfrentaron con los jesuitas; en la segun-
da década del siglo xv1IT los jansenistas fueron excomul-
gados por la Iglesia.

Luego estaba el Segundo Estado. En esa época habia
en Francia alrededor de 200.000 nobles, que poseian
aproximadamente un tercio del total de la tierra y dere-
chos feudales sobre gran parte del resto. La base de
su poder eran las provincias. Tenian dominios feudales,
feudos personales, y veian en los parlements un simbolo
de su poder e independencia de Paris. En términos de
jerarquia, los miembros del Segundo Estado iban desde
simples gentilhombres hasta caballeros y principes, y al
igual que el clero, prosperaban con los privilegios que
gozaban.

La aristocracia protegia encarnizadamente su acceso al
monarca. En los parlements y en la Asamblea de Nota-
bles —que se reunié por primera vez en febrero de 1787
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1. El Antiguo Régimen

y nuevamente en noviembre de 1788- sintieron que no
solo tenian derecho de aconsejar al rey, sino que estaban
incluso obligados a hacerlo, y en ello se mostraron cada
vez més apremiantes. En 1788, los principes de sangre se
dirigian al rey en tono desesperado:

Sefior, el Estado estd en peligro. Vuestra persona es respeta-
da, las virtudes del monarca le aseguran el respeto de la na-
cién. Pero, Sefior, una revolucion se esta gestando en el seno
del gobierno y esta soliviantando al pueblo. Instituciones
que se consideraban sagradas y gracias a las cuales vivi6 flo-
reciente la monarquia durante tantos siglos, son ahora cues-
tionadas, percibidas como problemas o incluso menospre-
ciadas por injustas.

Para el Segundo Estado, el problema residia en que, a
medida que el reinado de Luis XVI transcurria, el rey se
sentia cada vez menos inclinado a escuchar lo que aquel
tuviera que decirle.

El Tercer Estado no era un estado en el mismo sentido
que los otros dos; se trataba simplemente de todo el res-
to de la poblacién: el 95%. En su cima se hallaban las
clases cultas, los profesionales y los comerciantes. De
ellos seria el siglo XVI1I, pues se encontraban a la cabeza
de un boom industrial y comercial que terminaria alen-
tando sus ambiciones politicas. Esta burguesia —para
emplear el término que usan los historiadores marxistas—
poseia el 25% de la tierra y a veces se mezclaba con la
aristocracia.

El Tercer Estado era tan enorme y heterogéneo que
habria de sufrir divisiones. Las clases medias tenfan poco
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en comun con los habitantes ordinarios de las ciudades
pequefas y con los campesinos, que constituian la vasta
mayoria de la poblacién (y del Tercer Estado). No habia
entre ellos antagonismo propiamente dicho, sino sélo la
percepcién de que, como grupos sociales, tenian dife-
rentes aspiraciones y expectativas.

En 1789 el Tercer Estado tenia sus paladines. En ene-
ro, el abate Sieyes, vicario general de Chartres, publicd
un panfleto provocativamente titulado ;Qué es el Tercer
Estado? En él sostenia que el Tercer Estado tenia dere-
cho a ser mis respetado en virtud de su duro trabajo y su
esfuerzo:

Baste aqui con dejar claro que la supuesta utilidad de un or-
den privilegiado para el servicio piblico no es mas que una
quimera; que con él, todo lo que este servicio tiene de carga,
recae sobre el Tercer Estado; que, sin él, los puestos superio-
res serfan infinitamente mejor cubiertos; que estos puestos
deberian ser naturalmente el destino y la recompensa de la
capacidad y de los servicios reconocidos, y que si unos privi-
legiados han llegado a usurpar todos los puestos lucrativos y
honorables, eso es una odiosa injusticia para los ciudadanos
y al mismo tiempo una traicién al pablico. ¢Quién se atreve-
ria entonces a decir que el Tercer Estado no tiene en si todo
lo que hace falta para constituir una nacién completa? Es el
hombre fuerte y robusto que todavia tiene un brazo enca-
denado. Si se quitase el estamento privilegiado, la nacién
no irfa a menos, sino a mas. Asi, pues, ¢qué es el Tercer Es-
tado?

Todo, pero un todo obstaculizado y oprimido. ¢Qué seria
sin el estamento privilegiado? Todo, pero un todo libre y flo-
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1. El Antiguo Régimen

reciente. Nada puede funcionar bien sin él; todo irfa infini-
tamente mejor sin los otros.

Era un ataque a los otros estados, «no productivos», y
una sentida demanda de reconocimiento y de mejor re-
presentacion. Fue esta publicacién, asi como la de otros
escritos de este estilo, lo que contribuy6 a crear un am-
biente en el que se proponia el cambio politico.

A pesar de esta novedosa y evidente ambicién del Ter-
cer Estado, la sociedad francesa habia permanecido in-
mutable durante siglos. Tanto los nobles como los cam-
pesinos habian apoyado la idea feudal y las obligaciones
reciprocas que la misma implicaba. La tierra era el prin-
cipal medio de cambio; era lo que la nobleza posefa y lo
que el campesinado trabajaba. Francia era un extenso
pais predominantemente agricola y esta dindmica —entre
el sefior y el vasallo— era fundamental para el funciona-
miento de esta sociedad.

Rey y monarquia

El rey se hallaba en el extremo superior del sistema feudal.
Era una figura paterna, algo distante e indiferente, pero
aceptada y, durante la mayor parte del tiempo, querida
como cabeza natural de Francia. El rey era la personifica-
cién de un sistema politico que se basaba en conceptos ta-
les como la sucesion y la delegacién, y en el que todos los
demids no eran otra cosa que «stibditos». Doyle dice que
los reyes franceses no requerfan coronacién porque eran
divinos y gobernaban por la gracia de Dios. Shennan sos-
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tiene que el rey era mas absoluto que despético y goberna-
da de acuerdo tanto con Dios como con la ley, teniendo
presente que un déspota no tendria en cuenta la ley.

Segtin un discurso que Chrétien-Francois de Lamoig-
non, ministro de Justicia, pronuncié en 1787 ante el Par-
lamento de Paris en nombre del rey, «los principios de la
Monarquia francesa» prescribian

que nadie m4s que el Rey debe poseer el poder soberano en
su reino; que Gnicamente a Dios debe El rendir cuentas; que
el vinculo que une al Rey con la Nacién es indisoluble por
naturaleza; que los intereses y las obligaciones reciprocas en-
tre el Rey y sus stbditos no hacen mis que reafirmar esa
union; que el interés de la Nacion reside en que los poderes
de su cabeza no sufran ninguna alteracién; que el Rey es el
jefe soberano de la Nacién y que todo lo hace pensando en
el interés de la Nacién; y, finalmente, que el poder legislativo
reside en la persona del Rey, de forma independiente y no
compartida con ningtin otro poder.

Estas palabras fueron pronunciadas en un contexto es-
pecifico —el deseo del Tesoro de conseguir 420 millones
de libras extras—, pero los mismos sentimientos podian
haberse expresado en cualquier década de siglos prece-
dentes.

Los reyes franceses eran absolutos en el sentido de
que, en el 4mbito nacional, no tenian que compartir el
poder con un parlamento, y los Estados Generales —(ini-
co cuerpo con alguna posibilidad de limitar el poder del
monarca— se reunian muy rara vez (la Gltima, en 1614).
Pero, por absolutos que los monarcas fueran en teoria,
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necesitaban contar con cierta asistencia. Por esta razon
designaban gouverneurs y, mas tarde, intendants, que se
ocupaban de los asuntos cotidianos en las provincias.
Como es facil imaginar, los individuos que trabajaban
para el rey no eran precisamente populares; se los per-
cibia como inaccesibles y arbitrarios en su toma de deci-
siones, a consecuencia de lo cual eran quienes cargaban
con la parte mds importante del descontento de la pobla-
cion local.

La familia real francesa residia en Versalles, rodeada
de amigos, parientes y consejeros. La politica de la corte
era notablemente compleja, pues el monarca del mo-
mento debia elegir entre diversas facciones y personali-
dades que competian por su influencia. ¢ Tendria el rey la
fuerza suficiente como para resistir la presion de camari-
llas particularmente ruidosas, o se convertiria en prisio-
nero de ellas? Esto variaba en funcién de las personali-
dades de los monarcas, pero lo que raramente cambiaba
era la percepcion de la corte como un lugar de derroche
y corrupcién; con el tiempo llegd a convertirse en la en-
carnacion misma de la necesidad de reformas.

Los monarcas de Francia habian llegado a tener un no-
table imperio. Habian acrecentado su territorio en Amé-
rica del Norte, el Caribe, Africa Occidental, India y el
Océano Indico. Esto aument6 su influencia, pero tam-
bién las posibilidades de desacuerdos y de conflictos.
Durante el siglo XvII1, Francia se vio envuelta en muchas
guerras, incluidas las de sucesién espafiola y de sucesion
austriaca, la de los Siete Afios y la de la Revolucién Nor-
teamericana; algunas de ellas tenfan justificaciones su-
cesorias y otras motivaciones comerciales e imperiales.
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