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Introducción

En 1789, los franceses realizaron el mayor esfuerzo 

que jamás haya hecho ningún otro pueblo por partir 

su historia en dos, por así decirlo, y abrir un abismo 

entre su pasado y su futuro. En este proyecto, los 

franceses dedicaron particular atención a dejar 

defi nitivamente atrás toda huella de su pasado y se 

impusieron todo tipo de restricciones a fin de 

diferenciarse de sus antepasados, sin omitir nada que 

pudiera enmascararlos. Siempre me ha parecido que 

los resultados obtenidos en esta empresa fueron en 

general menos exitosos de lo que comúnmente se ha 

creído en el extranjero o incluso de lo que se ha 

pretendido en el propio país.

Alexis de Tocqueville

El propósito principal de este libro es proporcionar a los 
lectores una introducción accesible a la Revolución fran-
cesa. Para ello, ofreceré un panorama general de los acon-
tecimientos y combinaré el relato con el análisis. Contex-
tualizaré la Revolución en función de lo que la precedió 
(el Antiguo Régimen), de lo que la siguió (el Imperio na-
poleónico) y de la manera en que la interpretaron los his-
toriadores. Esto permitirá examinar de un modo neutral, 
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sin partidismo, las ideas y las ideologías que apuntalaron 
la Revolución –desde la izquierda y desde la derecha–, 
así como su análisis y el de la contrarrevolución, y actua-
lizar la historia de la Revolución, teniendo en cuenta su 
legado y la pertinencia del mismo en la vida política fran-
cesa de nuestros días.

La Revolución fue un acontecimiento único. Se pro-
longó durante una década y pasó por distintas fases y 
variados regímenes. Es preciso, sin embargo, reexami-
nar la idea de que la Revolución fuera una sola, singular, 
uniforme y homogénea. En realidad, como se demostra-
rá en este volumen, fue un conjunto de revueltas dife-
rentes, aunque total o parcialmente superpuestas, y los 
historiadores las han podido considerar a través de una 
variedad de prismas, ya sea el social, el económico o el 
político.

En tanto que acontecimiento, la Revolución sigue sien-
do compleja y fascinante; incluso en la Francia actual es 
un punto de referencia clave y una fuente importante de 
controversias. Las distintas generaciones de historiado-
res han sostenido teorías y perspectivas diferentes sobre 
la década revolucionaria, y en los primeros años del si-
glo XXI el nivel de interés académico no da señal alguna 
de disminuir; además, los políticos hablan de los dere-
chos del hombre, en internet las referencias turísticas 
destacan hitos revolucionarios tales como la Bastilla y las 
Tullerías, y la gente común todavía discute durante la co-
mida sobre cuáles fueron los pros y los contras de 1789. 
Al parecer, el bicentenario de la Revolución –celebrado 
en 1989– no hizo más que incrementar la trascendencia 
e importancia del acontecimiento.
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La estructura del libro es predominantemente crono-
lógica. En el capítulo 1 presentaré la naturaleza del An-
tiguo Régimen, cuáles fueron sus características y sus 
rasgos principales. Esto lleva, en el capítulo 2, a un exa-
men de cómo y por qué se produjo la Revolución. A este 
respecto evaluaré un buen número de teorías sobre sus 
causas, entre ellas, la que sostiene que ésta fue provoca-
da por las ideas de la Ilustración, la que la atribuye a una 
crisis de la monarquía o la que ve en ella el resultado de 
las ambiciosas manipulaciones del Tercer Estado (y, en 
particular, del liderazgo de la clase media).

Los dos capítulos siguientes valorarán la etapa inicial de 
la Revolución. El capítulo 3 se centrará en las diversas re-
vueltas de 1789, su carácter y su signi� cado, mientras que 
el capítulo 4 evaluará la fase liberal y constitucional de la 
Revolución, de 1790 a 1792. La radicalización de la Revo-
lución cubrirá el capítulo 5. Aquí, los principales debates 
históricos giran en torno a las razones por las que Francia 
fue a la guerra, cómo podemos racionalizar el Terror y 
cuál fue la relación entre guerra revolucionaria y terror.

A continuación, dirijo la mirada en otras direcciones. 
En el capítulo 6 centro el foco de atención en la contra-
rrevolución: qué fuerzas se opusieron a la Revolución y 
con qué éxito. En esta sección centro el interés en gru-
pos e individuos y sus diferentes enfoques contrarios a 
la  Revolución. Luego me ocupo del periodo posterior 
al Terror: qué signi� ca para la Revolución la reacción de 
Termidor (1794-1795), y cuáles eran los � nes y los obje-
tivos del Directorio (1795-1799).

Esto me conduce al � nal de la década revolucionaria, 
pero el periodo posrevolucionario y la herencia de la Re-
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volución también son importantes. En el capítulo 9 paso 
revista a la historiografía sobre el tema desde diferentes 
ópticas: liberal, conservadora, marxista y revisionista. Y 
en el capítulo 10 estimo el impacto que la Revolución tie-
ne en nuestros días. ¿En qué sentido sigue teniendo reso-
nancia aún hoy?

Se ha consultado un amplio espectro de fuentes histó-
ricas. En cada capítulo remito a documentos originales 
clave con el � n de añadir textura y dar vida al aconteci-
miento. La exposición principal se sitúa también sobre 
el fondo del debate histórico. Para ampliar el contexto, 
en todo el libro se han utilizado ideas y teorías de histo-
riadores, así como de escritores pertenecientes a otros 
campos.
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1. El Antiguo Régimen

En Francia, los tres Estados tienen su orden y su 

rango, uno detrás del otro. El orden eclesiástico es el 

primero y le siguen la nobleza y, por último, el Tercer 

Estado. Esto es verdad aun cuando no haya 

documentos escritos que lo consagren, porque 

raramente se establecen leyes en materias de honor.

Charles Loyseau, 1610

No hubo en la Revolución francesa nada de inevitabili-
dad. El Antiguo Régimen llevaba existiendo y había so-
brevivido durante muchos siglos. Era aceptado y respe-
tado, y la gente común estaba relativamente contenta 
con él. Sin embargo, en la década de 1780, el estado de 
ánimo general sufrió una ligera transformación y se co-
menzó a tener la sensación de que el cambio y la revolu-
ción eran posibles; aun así, no debemos dar por supues-
to que este ambiente precedió de un modo significativo 
a la década de 1780.

¿Qué era el Ancien Régime? La expresión se traduce 
en inglés como Old Kingdom (‘Antiguo Reino’), Old 
Rule (‘Antiguo Gobierno’) o, al igual que en castellano, 
lite ralmente como Old Regime (‘Antiguo Régimen’). La 
expresión comenzó a utilizarse retrospectivamente des-
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pués de 1789 en referencia a la ordenación asociada al 
sistema de gobierno absoluto del periodo anterior.

Examinaré a continuación el significado y la importan-
cia del Antiguo Régimen como época. También se desta-
carán sus principales apoyos, que fueron el sistema de 
estados, el rey y la monarquía, así como los parlamentos 
provinciales (parlements).

Una sociedad de estados

Un grabado satírico de 1789 muestra en un carruaje a 
tres hombres que se dirigen a la apertura de los Estados 
Generales. Cada uno de ellos representa a uno de los 
tres estados de Francia. En la parte delantera va senta-
do un sacerdote vestido de negro que conduce el ve-
hículo; se lo enfoca en plena tarea y no parece comuni-
carse con sus dos pasajeros. Sentado directamente 
detrás de él hay un aristócrata que viste una toga roja y 
azul, luce un extravagante sombrero floreado y blande 
una espada. En la parte de atrás del carruaje va un sen-
cillo campesino, sin asiento y con la mirada ligeramente 
triste, que parece llevar en la mano una herramienta 
agrícola; el campesino mira hacia el aristócrata, pero 
éste tiene el brazo derecho algo extendido, como si lo 
estuviera ignorando.

La idea de una «sociedad de órdenes» estaba muy 
arraigada en la Francia del Antiguo Régimen y era tema 
de muchos grabados y pinturas de la época. Consistía en 
un sistema social simple, que todo el mundo entendía y 
nadie cuestionaba. De la imagen que se acaba de descri-
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bir podemos inferir que el clero (el Primer Estado) tenía 
una posición aceptada en la cima de la sociedad; que la 
aristocracia (el Segundo Estado) tenía un apreciado pa-
pel militar y casi el mismo rango que el Primero, y que el 
campesinado (que formaba el grueso del Tercer Estado) 
eran los trabajadores y los olvidados.

Se trataba de una representación caricaturesca de la 
sociedad francesa en 1789, pero, ¿era así la realidad? 
Los monarcas medievales habían dividido la población 
del país en tres estados con el fin de crear un cuerpo re-
presentativo. Esto dio en llamarse los Estados  Generales, 
y lo que se esperaba era que la Corona llevara a este foro 
de discusión asuntos considerados decisivos, como el de 
los impuestos. En realidad, eso sólo ocurría raramente, 
pero lo importante es que la sociedad había sido dividi-
da en tres estados, lo cual habría de tener más tarde im-
portantes consecuencias.

El Primer Estado estaba formado por el clero, alrede-
dor de 130.000 personas; era el menos numeroso de los 
tres, pero en lo tocante a sus responsabilidades –cuidar 
del bienestar moral y espiritual del pueblo–, podía aspi-
rar a ser el más próximo al rey y a Dios. En palabras de 
Charles Loyseau, famoso jurista que en 1610 escribió un 
Traité des ordres et simples dignités:

En este reino cristiano hemos otorgado a los ministros de 

Dios el primer rango de honor, al instituir con justicia al cle-

ro (es decir, el orden eclesiástico) como el primero de nues-

tros tres Estados de Francia... En casi todos los Estados de 

la Cristiandad el clero está constituido de manera muy pare-

cida como orden separada, lo mismo que en Francia, que 
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siempre ha sido más cristiana y ha honrado más a la Iglesia 

que ninguna otra nación en la tierra.

En este periodo, la religión era la fuerza dominante de 
la sociedad, de modo que el Primer Estado tenía una po-
sición privilegiada, tanto en sentido literal como metafó-
rico. La Iglesia católica lo abarcaba todo. Poseía el 10% 
de la tierra, daba trabajo a muchísima gente, controlaba 
la educación, tenía un enorme peso político y dispensa-
ba protección en gran escala. Había sido sacudida por 
disputas teológicas en los siglos XVII y XVIII, en particular 
por el crecimiento del jansenismo. Asociado a la ense-
ñanza de Cornelius Jansen, obispo de Ypres, el jansenis-
mo incorporaba nociones de predestinación y de pecado 
original que les enfrentaron con los jesuitas; en la segun-
da década del siglo XVIII los jansenistas fueron excomul-
gados por la Iglesia.

Luego estaba el Segundo Estado. En esa época había 
en Francia alrededor de 200.000 nobles, que poseían 
aproximadamente un tercio del total de la tierra y dere-
chos feudales sobre gran parte del resto. La base de 
su poder eran las provincias. Tenían dominios feudales, 
feudos personales, y veían en los parlements un símbolo 
de su poder e independencia de París. En términos de 
jerarquía, los miembros del Segundo Estado iban desde 
simples gentilhombres hasta caballeros y príncipes, y al 
igual que el clero, prosperaban con los privilegios que 
gozaban.

La aristocracia protegía encarnizadamente su acceso al 
monarca. En los parlements y en la Asamblea de Nota-
bles –que se reunió por primera vez en febrero de 1787 
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y nuevamente en noviembre de 1788– sintieron que no 
sólo tenían derecho de aconsejar al rey, sino que estaban 
incluso obligados a hacerlo, y en ello se mostraron cada 
vez más apremiantes. En 1788, los príncipes de sangre se 
dirigían al rey en tono desesperado:

Señor, el Estado está en peligro. Vuestra persona es respeta-

da, las virtudes del monarca le aseguran el respeto de la na-

ción. Pero, Señor, una revolución se está gestando en el seno 

del gobierno y está soliviantando al pueblo. Instituciones 

que se consideraban sagradas y gracias a las cuales vivió flo-

reciente la monarquía durante tantos siglos, son ahora cues-

tionadas, percibidas como problemas o incluso menospre-

ciadas por injustas.

Para el Segundo Estado, el problema residía en que, a 
medida que el reinado de Luis XVI transcurría, el rey se 
sentía cada vez menos inclinado a escuchar lo que aquel 
tuviera que decirle.

El Tercer Estado no era un estado en el mismo sentido 
que los otros dos; se trataba simplemente de todo el res-
to de la población: el 95%. En su cima se hallaban las 
clases cultas, los profesionales y los comerciantes. De 
ellos sería el siglo XVIII, pues se encontraban a la cabeza 
de un boom industrial y comercial que terminaría alen-
tando sus ambiciones políticas. Esta burguesía –para 
emplear el término que usan los historiadores marxistas– 
poseía el 25% de la tierra y a veces se mezclaba con la 
aristocracia.

El Tercer Estado era tan enorme y heterogéneo que 
habría de sufrir divisiones. Las clases medias tenían poco 
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en común con los habitantes ordinarios de las ciudades 
pequeñas y con los campesinos, que constituían la vasta 
mayoría de la población (y del Tercer Estado). No había 
entre ellos antagonismo propiamente dicho, sino sólo la 
percepción de que, como grupos sociales, tenían dife-
rentes aspiraciones y expectativas.

En 1789 el Tercer Estado tenía sus paladines. En ene-
ro, el abate Sieyès, vicario general de Chartres, publicó 
un panfleto provocativamente titulado ¿Qué es el Tercer 
Estado? En él sostenía que el Tercer Estado tenía dere-
cho a ser más respetado en virtud de su duro trabajo y su 
esfuerzo:

Baste aquí con dejar claro que la supuesta utilidad de un or-

den privilegiado para el servicio público no es más que una 

quimera; que con él, todo lo que este servicio tiene de carga, 

recae sobre el Tercer Estado; que, sin él, los puestos superio-

res serían infinitamente mejor cubiertos; que estos puestos 

deberían ser naturalmente el destino y la recompensa de la 

capacidad y de los servicios reconocidos, y que si unos privi-

legiados han llegado a usurpar todos los puestos lucrativos y 

honorables, eso es una odiosa injusticia para los ciudadanos 

y al mismo tiempo una traición al público. ¿Quién se atreve-

ría entonces a decir que el Tercer Estado no tiene en sí todo 

lo que hace falta para constituir una nación completa? Es el 

hombre fuerte y robusto que todavía tiene un brazo enca-

denado. Si se quitase el estamento privilegiado, la nación 

no iría a menos, sino a más. Así, pues, ¿qué es el Tercer Es-

tado?

Todo, pero un todo obstaculizado y oprimido. ¿Qué sería 

sin el estamento privilegiado? Todo, pero un todo libre y flo-
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reciente. Nada puede funcionar bien sin él; todo iría infini-

tamente mejor sin los otros.

Era un ataque a los otros estados, «no productivos», y 
una sentida demanda de reconocimiento y de mejor re-
presentación. Fue esta publicación, así como la de otros 
escritos de este estilo, lo que contribuyó a crear un am-
biente en el que se proponía el cambio político.

A pesar de esta novedosa y evidente ambición del Ter-
cer Estado, la sociedad francesa había permanecido in-
mutable durante siglos. Tanto los nobles como los cam-
pesinos habían apoyado la idea feudal y las obligaciones 
recíprocas que la misma implicaba. La tierra era el prin-
cipal medio de cambio; era lo que la nobleza poseía y lo 
que el campesinado trabajaba. Francia era un extenso 
país predominantemente agrícola y esta dinámica –entre 
el señor y el vasallo– era fundamental para el funciona-
miento de esta sociedad.

Rey y monarquía

El rey se hallaba en el extremo superior del sistema feudal. 
Era una figura paterna, algo distante e indiferente, pero 
aceptada y, durante la mayor parte del tiempo, querida 
como cabeza natural de Francia. El rey era la personifica-
ción de un sistema político que se basaba en conceptos ta-
les como la sucesión y la delegación, y en el que todos los 
demás no eran otra cosa que «súbditos». Doyle dice que 
los reyes franceses no requerían coronación porque eran 
divinos y gobernaban por la gracia de Dios. Shennan sos-
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tiene que el rey era más absoluto que despótico y goberna-
da de acuerdo tanto con Dios como con la ley, teniendo 
presente que un déspota no tendría en cuenta la ley.

Según un discurso que Chrétien-François de Lamoig-
non, ministro de Justicia, pronunció en 1787 ante el Par-
lamento de París en nombre del rey, «los principios de la 
Monarquía francesa» prescribían

que nadie más que el Rey debe poseer el poder soberano en 
su reino; que únicamente a Dios debe Él rendir cuentas; que 
el vínculo que une al Rey con la Nación es indisoluble por 
naturaleza; que los intereses y las obligaciones recíprocas en-
tre el Rey y sus súbditos no hacen más que reafirmar esa 
unión; que el interés de la Nación reside en que los poderes 
de su cabeza no sufran ninguna alteración; que el Rey es el 
jefe soberano de la Nación y que todo lo hace pensando en 
el interés de la Nación; y, finalmente, que el poder legislativo 
reside en la persona del Rey, de forma independiente y no 
compartida con ningún otro poder.

Estas palabras fueron pronunciadas en un contexto es-
pecífico –el deseo del Tesoro de conseguir 420 millones 
de libras extras–, pero los mismos sentimientos podían 
haberse expresado en cualquier década de siglos prece-
dentes.

Los reyes franceses eran absolutos en el sentido de 
que, en el ámbito nacional, no tenían que compartir el 
poder con un parlamento, y los Estados Generales –úni-
co cuerpo con alguna posibilidad de limitar el poder del 
monarca– se reunían muy rara vez (la última, en 1614). 
Pero, por absolutos que los monarcas fueran en teoría, 
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necesitaban contar con cierta asistencia. Por esta razón 
designaban gouverneurs y, más tarde, intendants, que se 
ocupaban de los asuntos cotidianos en las provincias. 
Como es fácil imaginar, los individuos que trabajaban 
para el rey no eran precisamente populares; se los per-
cibía como inaccesibles y arbitrarios en su toma de deci-
siones, a consecuencia de lo cual eran quienes cargaban 
con la parte más importante del descontento de la pobla-
ción local.

La familia real francesa residía en Versalles, rodeada 
de amigos, parientes y consejeros. La política de la corte 
era notablemente compleja, pues el monarca del mo-
mento debía elegir entre diversas facciones y personali-
dades que competían por su influencia. ¿Tendría el rey la 
fuerza suficiente como para resistir la presión de camari-
llas particularmente ruidosas, o se convertiría en prisio-
nero de ellas? Esto variaba en función de las personali-
dades de los monarcas, pero lo que raramente cambiaba 
era la percepción de la corte como un lugar de derroche 
y corrupción; con el tiempo llegó a convertirse en la en-
carnación misma de la necesidad de reformas.

Los monarcas de Francia habían llegado a tener un no-
table imperio. Habían acrecentado su territorio en Amé-
rica del Norte, el Caribe, África Occidental, India y el 
Océano Índico. Esto aumentó su influencia, pero tam-
bién las posibilidades de desacuerdos y de conflictos. 
Durante el siglo XVIII, Francia se vio envuelta en muchas 
guerras, incluidas las de sucesión española y de sucesión 
austríaca, la de los Siete Años y la de la Revolución Nor-
teamericana; algunas de ellas tenían justificaciones su-
cesorias y otras motivaciones comerciales e imperiales. 


