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Los futuros historiadores de la Gran Revolucién
Rusa, si quieren escribir una historia real y no una
mera recopilacion de hechos, deberdn basarse en las
impresiones y reacciones de aquellos que han vivido
la Revolucion Rusa, que han compartido la miseria y
el trabajo del pueblo, y de aquellos que realmente
participaron o presenciaron el panorama tragico en su
desarrollo diario.

Emma Goldmann (1921)






Prefacio

Este libro es en parte sintesis, en parte interpretacion y
atna también fragmentos de investigacion propia. He
intentado en él usar fuentes y testimonios que no sean
muy conocidos para evitar la banalidad de lo trillado vy,
también, porque creo que la importancia de la experien-
cia de la Revolucién va mucho mas alla de las vidas de los
dirigentes victoriosos de Octubre. Es un libro breve,
pero parte del material es muy novedoso: las interpreta-
ciones se basan a menudo en los trabajos de investiga-
cién mas recientes, utilizando con preferencia fuentes
rusas, entre otras. Por el tipo de obra, pensada para bol-
sillo, he renunciado a citar consecuentemente e incluso a
multiplicar las referencias a la abundante bibliografia
que he utilizado. Cito también pocos —aunque escogi-
dos— documentos de archivo.

Comencé a ocuparme de Rusia —y de la Unién Soviéti-
ca—en 1986, apenas comenzada la época de la perestroi-
ka, cuando yo era un estudiante de primer afio en la Uni-
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versidad Complutense de Madrid. Por entonces, la URSS
no era para mi mas que el pafs de los campos de concen-
tracion, del terror estalinista, de la ocupacién de Afga-
nistan y de la prohibicién de viajar al extranjero. La tele-
visién nos habia acostumbrado a contemplar a aquellos
ancianos arrugados e impenetrables, los secretarios ge-
nerales del PCUS, con sus uniformes militares llenos de
insignias indescifrables, que saludaban torpemente des-
de un balcén los desfiles de misiles y tanques por la Plaza
Roja. Era un pafs muy poco interesante para los hijos de
la Transicién y la Movida madrilefa.

Aquella imagen —aunque por breve tiempo- la cam-
bié Mijail Gorbachov con su politica de «transparen-
cia» y de «reconstruccion». Quienes nos consideraba-
mos de izquierdas, pero no comunistas, pensamos que
aquel dignatario simpdtico y sonriente tenia alguna po-
sibilidad de conseguir el cambio sosegado, pero revolu-
cionario en el fondo, de un sistema que habia demos-
trado su incapacidad para mejorar la vida humana. Fue
la épica serena de aquella época la que me impulsé a
dedicarme a explorar el porqué del fracaso del sistema
soviético, de dénde provenia su acumulacién de violen-
cia y su autoritarismo cerrado y hosco. Comencé de in-
mediato a aprender ruso, viajé a Rusia y escribi mi tesis
doctoral sobre algunos aspectos de la historia del siste-
ma y su génesis. Luego, otras circunstancias me lleva-
ron a vivir y trabajar durante quince afios en Alemania
y a aprender a hablar o a leer algunos idiomas que me
permitieron trabajar sobre la Polonia comunista, la
Checoslovaquia estalinista o la Reptiblica Democratica
de Erich Honecker.
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Prefacio

Aunque este libro se ha compuesto a partir de materia-
les e investigaciones nuevos, algunas paginas remiten a
otras publicaciones mias anteriores, en especial, a mi ya
antigua tesis doctoral, dirigida por Elena Hernindez
Sandoica. El ambiente de ebullicion intelectual en el que
fueron escritas algunas de estas paginas les aporta segu-
ramente un estilo apretado, entrecortado y abierto que
creo que se ha contagiado al resto del manuscrito. Entre
1995 y 2000 tuve la suerte de participar en la vida acadé-
mica de la Citedra de Europa Oriental de Karl Schlogel
en la Universidad Europea Viadrina, de Frankfurt/Oder,
al principio como simple Gaststudent (estudiante visi-
tante), luego, brevemente, como docente. Pasé también
algunos afos ligado a la catedra de Historia Econémica
y Social de la misma universidad, dirigida por la llorada
Helga Schultz, una de las pocas historiadoras de la RDA
que dio el salto al nuevo sistema tras la Wende, la caida
del Muro. Eran tiempos, antes de la era Putin, en que los
archivos rusos estaban abiertos casi por completo. La
historiografia alemana, que gozaba de una sélida tradi-
cién de estudios sobre Europa Oriental, aprovechd bien
el momento y extrajo de aquella irrepetible circunstancia
una serie de excelentes trabajos sobre la URSS de Lenin
y Stalin.

Schldgel, uno de los responsables del cambio de lindes
en la ciencia histérica alemana de entonces, supo atraer-
se a quienes en aquel momento estaban abriendo puer-
tas a métodos, fuentes y aproximaciones tedricas apasio-
nantes. A los coloquios de la Citedra acudian los mejores
especialistas del mundo, los doctorandos mas brillantes,
los investigadores que estaban revisando con atrevimien-
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to y frescura las ideas preconcebidas sobre una revolu-
cién que parecia definitivamente dispuesta para ser so-
metida al analisis histérico. La proliferacion de nuevas
fuentes coincidié con la explosién de los nuevos méto-
dos. Aprendimos mucho acerca de las concretas formas
de vida de los seres humanos que poblaron el pais del
estalinismo. Nuevos objetos de estudio se abrieron paso,
mas alld de la mera politica, aun cuando también el Po-
litburé desveld parte de sus secretos. La «década memo-
rable» —como la llamaron algunos historiadores— produ-
jo una avalancha de estudios sobre la instauracion del
sistema soviético y sus consecuencias. Ahora sabemos
mucho mas también acerca de su fracaso. De aquel am-
biente, tan irrepetible, se benefician las paginas que aqui
presentamos.

En los tltimos afios trabajé —entre otros— con los docu-
mentos del Sovnarkom (el primer gobierno leninista) cu-
yos microfilms, procedentes de los archivos de la Fede-
racion Rusa, se conservan en la Hoover Institution, en la
Universidad de Stanford, California. A las archiveras de
alli mi mas sincero agradecimiento.

Agradezco a Cristina Castrillo y a Javier Setd, de Alianza
Editorial, su iniciativa a la hora de escribir este libro; a
Javier, ademas, le agradezco su paciencia infinita con mis
retrasos. Quiero mencionar también aqui a mis amigos y
colegas Karl Schlogel, Olga Ilyukha, Gabor Tamas Rit-
tersporn, Amir Weiner, Stephen Kotkin, Thomas Lin-
denberger y Krzysztof Persak por su ejemplo, por sus
consejos o por sus comentarios. En especial, mi buen
amigo Xosé M. Nunez Seixas tuvo la paciencia de revisar
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Prefacio

el manuscrito pagina a pagina, sefialaindome inconse-
cuencias y errores, lo que le agradezco de todo corazon.
No hay que decirlo, cualquier fallo es sélo responsabili-
dad mia.

Este libro en parte ha sido impulsado por el proyecto
del MINECO «Collapsed empires, post-colonial nations
and the construction of historical consciousness. Memory
infrastructures since 1917» (Ref: HAR2015-64155-P), a
quien agradecemos la financiacién del grupo de investi-
gacion.

Las transcripciones del cirilico han sido realizadas si-
guiendo métodos académicos, pero algunos nombres co-
munmente aceptados se han dejado en su forma habitual
en Espana. Las fechas de los acontecimientos estan, por
lo general, puestas en el calendario juliano, utilizado en
Rusia en la época y que va trece dias por detras del gre-
goriano, que utilizamos hoy dia.
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1. Elestallido

A Alexander Fedorovich Kerenski le despertaron el 27
de febrero de 1917 a las ocho de la mafana para decirle
que la Duma, el parlamento ruso del que él formaba par-
te, habia decidido, contraviniendo al zar, prorrogar sus
sesiones. La Duma estaba asumiendo a la vez la legitimi-
dad del Estado, desplazando al monarca y abriendo un
proceso de transformacién politica. Kerenski se enterd
también del levantamiento de un destacamento de sol-
dados en Volinski y del asesinato de dos oficiales, pasos
iniciales de una violencia que devendria revolucionaria.
Kerenski se vistid y se eché a la calle. No volveria a su
casa en los cinco dias siguientes'.

Lejos de alli, Vladimir Ilich Ulianov, un exiliado ruso
que vivia por entonces en Zirich, antiguo conocido de
Kerenski, se sintié de inmediato nervioso ante las noti-
cias que llegaban de Petrogrado?. Aquello no cuadraba
con sus cuentas. Unas semanas antes habia estado ha-
blando ante unos obreros socialdemdcratas suizos y habia
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afirmado durante el mitin que «nosotros, los viejos, no
viviremos para ver las batallas decisivas de la proxima re-
volucién». Sin embargo, el exiliado, que se hacia llamar
«Lenin» y que no era tan viejo pues solo tenia 47 afios, al
enterarse de los acontecimientos —que el zar habia abdi-
cado, que un Gobierno provisional de representantes de
la Duma habia tomado el poder y que los obreros y sol-
dados habian formado consejos como en 1905— se lanz6
a buscar desesperadamente la forma de regresar a Rusia.
De repente, la principal preocupacién de todos los exi-
liados revolucionarios era el retorno a su pais®. Se formé
un comité especial en el que participaron no sélo los bol-
cheviques —el partido de Lenin— sino también otros par-
tidos y grupos, como los mencheviques internacionalis-
tas (socialdemdcratas que estaban contra la guerra
mundial) y los anarquistas. Al final, con la ayuda de los
socialdemdcratas suizos, Lenin, y otro buen nimero de
revolucionarios exiliados, aceptaron la oferta del gobier-
no aleman de viajar en un tren sellado. Alcanzaron Pe-
trogrado el 3 de abril.

A Néstor Majno, un anarquista ucraniano que por en-
tonces tenia 28 afios y que pronto adquiriria un papel de-
cisivo en los hechos, la Revolucion le lleg6 cuando se en-
contraba cumpliendo condena a cadena perpetua en la
Butirkaia, la prisién central de Mosct. De alli, «convenci-
do de la futura victoria del trabajo libre y de la igualdad
y de la solidaridad sobre la esclavitud creada por el Esta-
do y el Capital», sali6 el 2 de marzo, cuando el nuevo Go-
bierno concedié una amnistia general*. Enseguida con-
tactd con compaieros anarquistas, reanudo su actividad
politica y acabé por regresar a Ucrania, donde se conver-
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tirfa en el lider del movimiento campesino y organizaria
la revolucién antibolchevique.

En febrero del 17, Josif Dzhugashvili, que usaba para
su trabajo politico el pseudénimo de «Stalin», estaba
desterrado en Achinsk, una pequena ciudad siberiana.
Alli, como a todo el Imperio, llegé la noticia de la Revo-
lucién a través del telégrafo. Tras la toma del poder en
la region por un séviet local, Stalin se sinti6 libre para
volver a la capital. Acompafiado por otros dos bolchevi-
ques desterrados, Lev Kamenev y Vera Schweitzer, el
revolucionario georgiano y futuro dictador se encaminé
a Petrogrado en el Transiberiano. No llegaria hasta el 12
de marzo, vestido con unas botas de fieltro siberianas
y portando una mdquina de escribit como casi Gnico
equipaje’.

También Nikita Jrushev supo de la noticia por telégra-
fo, y afios después recordaria «con cuanta alegria habia
leido aquel telegrama»®. Jrushev trabajaba por entonces
en la siderurgia de Rutchénkovo, en la regién ucraniana
del Donbas, y sofiaba con llegar a ser manager o ingenie-
ro en la empresa. Al cabo de los afios Nikita Jrushey,
como secretario general del Partido Comunista soviéti-
co, se convertiria en uno de los hombres mas poderosos
del mundo, duefio y sefior del botén nuclear.

Un telegrama fue igualmente el modo en que el Go-
bierno provisional demandé a Lavr Kornilov, general
que seria clave en los hechos del afio, para que volviera a
Petrogrado. Fue nombrado comandante de la guarni-
cién de Petrogrado y sus ideas «correctas» —en opinién
de Kerenski- sirvieron para evitar un bafio de sangre du-
rante la Revolucion. Meses mas tarde, Kornilov se con-
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vertiria en el cabecilla del puzsch fallido que daria paso al
triunfo bolchevique’.

El telégrafo, finalmente, informé de la noticia al mun-
do exterior. Leon Davidovich Bronstein, apodado «Trots-
ky», era uno de los principales lideres socialistas rusos, y
por entonces estaba exiliado en Nueva York. Trotsky
contaba que

después de un silencio misterioso del telégrafo, que durd
unos dos o tres dias, empezaron a llegar las primeras noticias
de los sucesos de Petrogrado, noticias confusas y cadticas.
Una emocién vivisima se aduefié del pueblo obrero de Nue-
va York, formado por tantas razas. La gente queria, y ala vez
temia, esperar®,

Trotsky llegaria a Petrogrado en mayo, después de una
larga peripecia y una detencién en Inglaterra.

Son personajes que llegaron a ser clave, y que mas tarde,
en el desarrollo de los hechos, fueron tomando posicién,
marcando su camino. Pero también la noticia afecté de
inmediato a personajes menos conocidos, menos decisi-
vos. A gente normal. Como, por ejemplo, a Boris Shebe-
ko, un joven cadete a punto de graduarse. La Revolucion
habia comenzado de forma relativamente poco violenta,
al menos en la capital, donde Shebeko habia sentido
que, en efecto, la Revolucién «habia sido bastante suave
al principio». Todavia después de los hechos de Febrero,
Shebeko fue capaz de entrar en la escuela militar de Pa-
vlovskoe, en Petrogrado’. Pero en general, a los cadetes
y oficiales en ciernes, como decia otro de ellos, del cor-
pus siberiano, S. V. Markov, «el telegrama de abdicacién
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1. El estallido

del zar los golpeé como un rayo. Los cadetes, como un
solo hombre, no aceptaron la Revolucién»!°.

Otro aspirante a cadete, Sergei Mamontov, habia en-
trado en la escuela militar el 21 de febrero de 1917 y te-
nia otras preocupaciones en mente:

El 28 de febrero yo estaba sentado en el alféizar de la venta-
na en una habitacién blanca, y memorizaba, lleno de deses-
peracién, los nombres de toda la casa de los Romanov. Iba a
ser el primer examen, y tenia miedo de que me pusieran una
mala nota.

Eran las 5 de la tarde. De repente por la calle pasé un
camidn extrafio

... y luego otro, completamente repleto de unos soldados
desalifiados. Muy extrafio. La gente en las aceras también
los mird. Se acercé un junker y dijo en voz baja que habia
disturbios en la ciudad. Después de un tiempo, otro dijo
que los cosacos, en lugar de dispersar a los manifestantes,
fraternizaban con ellos. Luego aparecié gente en la calle
con unas banderas rojas. En algunos lugares de la ciudad se
escucharon disparos. La primera sensacién fue la ansiedad.
¢Es posible una revolucién? Sobre ella se habia hablado
durante mucho tiempo, pero nadie esperaba que sucediera.
No podia seguir mascullando la lista de los reyes. Un pensa-
miento ridiculo: si habia estallado la revolucién, entonces
no habria examen. Sélo por esto empecé a desear una revo-
lucién. {Cuan superficial y egoistas son las motivaciones hu-
manas!'!.
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También con la primera amnistia general salié a la calle
Jacob Marschak, un joven de 19 afos, hijo de un rico ju-
dio de Kiev, al que habian detenido en diciembre por
editar un panfleto contra la guerra. «Un dfa, en febrero
de 1917, un hombre abrié la pequefia puerta a través de
la que nos servian la comida y dijo: {Marschak! jRecoge
tus cosas!». El pensaba que le iban a trasladar a otra car-
cel, pero le liberaron. Y es que en la carcel Jacob no se
habia enterado del asesinato de Rasputin, ni del cambio
de gobierno, ni de la abdicacién del zar'?.

Olga Morgan era una adolescente, hija de una aristocra-
tica familia ruso-americana. Tras la muerte del segundo
marido de su madre, un conde ruso, la familia se habia re-
tirado a un palacete en el campo. Alli la noticia de la Re-
volucién les cogié de improviso. Su madre era, segtin ella,
un poco ingenua y no se habia dado cuenta de nada. Lo
Ginico que habian notado era que «los sirvientes se habian
vuelto un poco desagradables». Luego, una noche, vino
un grupo de soldados, les registraron y les robaron una
coleccion de armas antiguas. Asi fue como cayeron por fin
en la cuenta de que algo estaba pasando®.

Era cierto. El gigantesco pais se dirigia hacia una con-
vulsién mortal, hacia un salto en el vacio. Para muchos ha-
bitantes del vasto Imperio ruso, en especial en las ciuda-
des, aquellos dias eran a la vez motivo de incertidumbre
y ocasion de esperanza. Ninguno podia imaginarse que es-
tuviera a punto de comenzar un cataclismo que les afecta-
ria a todos y cada uno de ellos. Y a todo un mundo.
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2. ¢Qué fue la Revolucion rusa?

Estrictamente hablando, la «Revolucién rusa» fue la de
Febrero de 1917. «Octubre» fue un golpe de Estado, un
alzamiento, un pronunciamiento, no una revolucién. La
potente imagen, originada en la propaganda bolchevi-
que, de una Revolucién que comienza con la toma del
Palacio de Invierno es casi por completo falsa: se tratd
de una accién limitada, coordinada y quirtrgica que per-
mitié a un grupo minoritario —aunque con apoyo social—
hacerse con el poder ejecutivo de un gobierno estableci-
do por la Revolucién propiamente dicha, deshacerlo por
la fuerza de las armas vy, finalmente, construir un modelo
nuevo.

Pero resulta evidente que tampoco podemos reducir la
Revolucién rusa a los meses que van de febrero a octu-
bre. Porque una «revolucién», en su acepciéon mas co-
rriente, no es otra cosa que la «accién y efecto de revolver
o revolverse» (RAE). Es un «cambio profundo, general-
mente violento, en las estructuras politicas y socioeconé-
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