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Introducciéon

«¢Como se las arreglardn nuestras szobinettes el afio que
viene para calmar su sed de metafisica? En efecto, mon-
sieur Bergson, su favorito, el genial inventor del “sub-
consciente”, pasara el invierno en Nueva York, donde ha
sido invitado por la Universidad de Columbia a impartir
una serie de conferencias. ¢Cémo sustituir las “five-
o’clock bergsonianas” ?»!

Dificil resistirse a comenzar nuestra introduccién con
una pequena anécdota de este tipo. La espinosa cuestion
que asi lanzaba a sus lectores La Vie parisienne el 20 de
julio de 1912 no solo es divertida. Tlustra a la perfeccion
el lugar comtin del que no podemos prescindir para em-

1. Citado en el excelente libro de ‘Francois Azouvi La gloire de
Bergson, Paris, Editions Gallimard, 2007, p. 14, del que esta in-
troduccién es deudor. El lector puede asimismo encontrar en EP,
410, un desmentido de Bergson a propésito de la ‘frivolidad’ del
publico que asistia a sus cursos.
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pezar a situar este libro. Henri Bergson fue un filésofo
«a la moda» como ningiin otro lo habia sido antes y, pro-
bablemente —y con permiso de Jean-Paul Sartre—?, como
ningtin otro lo ha sido después.

Este aspecto mds mundano de su notoriedad, difi-
cilmente imaginable al lector de hoy, constituyé para
sus detractores un amplificador que sobredimensioné lo
que en realidad era una filosofia seductora y vaporosa,
poco original, que convenientemente reunia en si todos
los elementos que la permitian permear en el gran puabli-
co; para sus defensores, en cambio, el ruido y su conver-
sién en filosofia de época —la de la avant-guerre— impi-
dieron mas bien distinguir el verdadero bergsonismo de
su sucedéneo, asi como calibrar con justicia la importan-
cia revolucionaria de un pensamiento que resulté conde-
nado poco menos que a desvanecerse, al menos aparen-
temente, con la moda que generd.

Y es que Bergson no fue solo un fenémeno mundano:
la filosofia francesa pens6 apasionadamente con él o vio-
lentamente contra él. Muchos lo consideraron el mas
grande filésofo que habia dado la historia en mucho
tiempo, y casi todos coincidian en que su obra decidiria
el curso de lo que iba a ser el pensamiento del nuevo si-
glo xx. «Por primera vez desde Descartes —escribe Etien-
ne Gilson—, Francia tuvo la suerte de poseer uno de esos
raros especimenes que son los grandes metafisicos. Nos
referimos con ello a un hombre que, llevando su mirada

2. Una comparacién de la naturaleza de la fama de Bergson con la
fama de Sartre puede encontrarse en el mencionado libro de
Azouvi, pp. 327-330.
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Introduccién

al mundo y diciendo lo que ve, deja en los espiritus una
imagen renovada, no como hace el cientifico descubrien-
do nuevas leyes o nuevas estructuras de la materia, sino
penetrando mas al fondo en la intimidad del ser. Bergson
lo ha hecho; lo ha hecho ante nuestros ojos, en presencia
nuestra, de una manera tan simple que nos sorprendia
no poder hacerlo nosotros mismos.»’

Sin embargo, tras la fiebre, las incontables polémicas y
la Gran Guerra, Bergson adquirié en vida, como sefial6
Raymond Aron*, el estatus de «cldsico» asimilado o su-
perado que, con puntuales excepciones, vio decaer la vi-
talidad de su pensamiento. Henri Lefebvre dijo que uno
ya lee a Bergson «para divertirse, como quien visita una
exposicion de muebles o de fotos de la “belle époque”s’.
Desde luego, como exposicion de época sus libros tie-
nen un perfume encantador, pero la determinante per-
vivencia de su influjo fue mucho mayor de lo que sus
enemigos quisieron reconocer. En el homenaje que la
Sorbona le brinda en 1959, Gabriel Marcel intenta rom-
per con el gusto marméreo que producen algunos perfi-
les clasicos, y comienza asi su alocucion: «Bergson. Pro-
nuncio el nombre. Lo dejo reverberar en mi. Intento
despertar de un largo suefo las fuerzas magicas que,
hace ya medio siglo, dicho nombre liberaba a su alrede-

3. Etienne Gilson, Le philosophe et la théologie, Paris, VRIN,
2005, pp. 99-100.

4. Cfr. su «<Hommage a Bergson» en Raymond Aron, Essazs sur la
condition juive contemporaine, Paris, Tallandier, 2007.

5. Citado en Giuseppe Bianco, Aprés Bergson. Portrait de groupe
avec philosophe, Paris, PUF, 2015, p. 138. Esta obra es muy ilustra-
tiva como recorrido por las criticas a Bergson.
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dor. [...] Constato que lo lejano es al mismo tiempo muy
cercano, inmediato, presentes.

En cualquier caso, volviendo a la época mas viva de su
«gloria», entre filésofos y snobinettes existié todo un cam-
po de influencia, arte, literatura, politica, en el que nues-
tro autor no fue menos importante: el bergsonismo consti-
tuyd también la gran matriz cultural del primer cuarto de
siglo francés. Asi pues, si ahora se nos permite distinguir
entre la repercusién propiamente filos6fica, la mas gene-
ralmente cultural y la mundana, podremos decir que el li-
bro que aqui presentamos, La risa, fue relativamente se-
cundario para la primera, pero absolutamente clave para
las dos ultimas. Fundamental para la impregnacién del
bergsonismo en la cultura, porque en él nuestro autor de-
dica unas paginas a desarrollar una filosofia del arte, mas
o menos explicita, que habria de tener gran eco en los mo-
vimientos literarios y artisticos de principio de siglo; igual-
mente importante para la gloria mundana, porque el tema
tratado parece alejado de la reflexion filoséfica «dura»,
proporcionando asi un tono amable y accesible al texto;
relativamente secundario para el mundo mds estrictamen-
te filoséfico, precisamente por el mismo motivo.

Y es que, en efecto, la risa parece un tema idéneo para
que el pensamiento se despliegue de una manera libre,
ensayistica por asi decir, con pocas ataduras técnicas ha-
cia un «estado de la cuestion». Un periodista escribi6 a
propdsito de la conferencia en la que, mucho tiempo an-
tes, Bergson prefiguré algunos de los argumentos de La
risa que «el auditorio crefa buenamente divertirse, cuan-
do al final se dio cuenta de que habia hecho con mon-
sieur Bergson su obra de filosoffa, casi de metafisica»,

12
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para luego afiadir que «es lo que normalmente nos gusta,
al menos en Francia; hacer filosofia y ciencia como mon-
sieur Jourdain hacia prosa, sin saberlo»®. Esta marcada
tendencia nacional a filosofar sin la gravedad de los ale-
manes es quizd uno de los motivos por los que, en el pais
galo, las ideas circulan con tanta fluidez hacia el pablico
y la vida cultural, circulaciéon que con Bergson alcanzé
un punto algido, especialmente a partir de La risa.

El propio autor, en un pequefio texto sobre la filosofia
francesa (EP, 452-79), escribe que la primera caracteris-
tica de esta es «la simplicidad en la forma», la claridad,
el recurso a los términos de uso corriente, empleados de
forma nueva, para cubrir las necesidades que el filosofar
va generando. Esto dltimo no solo ha permitido que la
filosoffa se dirija a todo el mundo en lugar de a un grupo
de iniciados, sino que «ha acrecentado la fuerza y la fle-
xibilidad de la lengua francesa» (EP, 474). Desde luego,
en eso mismo nuestro autor es un indiscutible maestro:
laureado con el Premio Nobel de Literatura sin haber es-
crito propiamente literatura, la ligereza con la que su
pensamiento se desenvuelve sin acusar la constriccién
del lenguaje hace recordar esa facilidad para penetrar en
el ser de la que nos hablaba mis arriba Gilson. En suma,
la naturalidad con la que plantea los problemas filoséfi-
cos y una creatividad particularmente plastica a la hora
de ofrecer respuestas le han brindado un merecido pues-
to en un pantedn literario en el que, como decimos, no
es raro encontrar a filésofos franceses: Pascal, Voltaire,
Rousseau, Camus...

6. Citado también en el libro de Azouvi, p. 101.
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Sin embargo, nada de todo esto nos debe hacer perder
de vista algo fundamental: ni el lado «ensayistico» ni el
lado literario que hemos mencionado significan en Berg-
son una complaciente atencién del pensamiento sobre si
mismo, la busqueda de un objeto como excusa para que
la inteligencia se luzca desenvuelta. El autor de La risa
tiene una gran antipatia por «el Homo loquax cuyo pen-
samiento, cuando piensa, no es mas que reflexion sobre
su palabra» (PM, 127). Asimismo, lamenta el aspecto
meramente critico de la filosofia, pues «la sola critica
aceptable serfa un nuevo estudio, mas profundo e igual-
mente directo, de la cosa misma». Bergson es, de hecho,
muy contrario a la idea de filosofia como conversacién:
del mero uso inteligente de conceptos sociales no se llega
a una naturaleza «poco preocupada por facilitar nuestra
conversacion» y en cuyo terreno el espiritu humano
avanza «de sorpresa en sorpresa» (PM, 126). La inteli-
gencia de por si sirve de poco, pues esta caracteriza-
da, segtin la famosa y polémica frase de La evolucion
creadora, por «una incomprensiéon natural de la vida»
(EC, 166).

Pero el hacer de Bergson no solo es contrario a la locua-
cidad retérica del critico «inteligente». En este punto, es
inevitable mencionar también su rechazo al proceder de-
ductivo de los «sistemas», cuyos resultados valdrian igual
para «un mundo en el que no hubiese plantas ni anima-
les» (PM, 45). Las explicaciones que estas filosofias ofre-
cen se mantienen en un plano de abstraccién que no per-
mite ajustarlas a la particularidad del mundo, que no
permite entallar la teorfa al maximo, por asi decir, para no
dejar espacio en el que quepan otros posibles obje-

14



Introduccién

tos’. Muchas de ellas unifican la realidad en un principio,
ya sea «la Substancia de Spinoza, el Yo de Fichte, el Ab-
soluto de Schelling, la idea de Hegel o la Voluntad de
Schopenhauer» (PM, 89), sin entender que lo tnico que
hacen es representar el mundo en un signo convencional
que, por aplicarse a toda la realidad, reduce a nada la
comprension que de ella pueda ofrecer. Sin duda, «la
plantidad» del mundo puede resultar demasiado contin-
gente para estos sistemas®, pero si la filosofia quiere alcan-
zar precision, debe poder dar cuenta del mundo tal y
como es. Asi pues, la tnica filosofia que a nuestro autor,
en sus tiempos de estudiante de la Ecole normale, le pare-
ce no seguir este modelo y mostrar una verdadera voca-
cién de plegarse a los hechos es el evolucionismo de Her-
bert Spencer. Y es el estudio detallado de dicha aplicacion
de la mecdnica a la evolucién lo que le hace caer en su fa-
mosa distincion entre el tiempo matematico y la duracion,
alejandole asi de la via del cientismo, y poniéndole sobre
la pista de la que serd su propia filosofia.

Los trabajos de Bergson son, pues, investigaciones
concretas sobre problemas concretos: «si acaso he apor-
tado algo nuevo es la idea de que no hay un problema fi-
loséfico, sino una infinidad de cuestiones particulares
que requieren ser resueltas separadamente». Por su-
puesto, este procedimiento no carece de antecedentes
inmediatos en la tradicion francesa de la que Bergson se

7. En realidad las condiciones de Bergson son dos: que la explica-
cién valga solo para el objeto estudiado y que a ese objeto solo le
pueda valer esa explicacion.

8. Asi lo dice E C. T. Moore en Bergson, Thinking Backwards,
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 17.
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reclama: Ravaisson, en su tesis doctoral titulada De la
costumbre, a través de un estudio sobre la forma en la
que el hombre adquiere habitos, llega a formular «una
filosoffa de la naturaleza» (PM, 289). Y Bergson, en su
Materia y memoria por ejemplo, estudia la relacion entre
mente y cuerpo en el problema de la localizacion cere-
bral de la memoria, para luego estrechar la investigacion
un poco mis en la sola memoria verbal, para finalmente
dirimir la cuestion en el estudio de las afasias’. La ciencia
de su tiempo estd constantemente presente en su obra, y
con ello Bergson cumple también la segunda caracteris-
tica que en el pequefio texto antes mencionado atribuye
a la filosofia francesa: el intenso didlogo con la ciencia
positiva que tanto Descartes, Pascal, D’Alembert, La
Mettrie o Comte, como él, ilustran a la perfeccién. En
todos ellos, la atencién a la ciencia o sus propias contri-
buciones a ella estan directamente vinculadas a sus filo-
sofias, inhibiéndoles de crear sistemas en los que llevar
una idea rodando por una pendiente, por asi decir, hasta
sus tltimas consecuencias.

Ese saludable contacto con la realidad no se limita a lo
exterior sino también a la intimidad de la conciencia,
pues, segtn dice en el mismo texto, los filésofos franceses
han sido también generalmente finos psicélogos (Pascal,
Rousseau, Condillac...). En ese atento contacto con la in-
terioridad, en el sens intime, es donde el padre del espiri-
tualismo y precursor de toda la generacion inmediata-
mente anterior a Bergson, Maine de Biran, encontrari la
posibilidad de llegar a un auténtico conocimiento metafi-

9. Cfr. PM, 116.
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sico'®. Por supuesto, nuestro autor se inserta también en
esta tradicion: su atenta penetracion en la vida de la mente
y de la conciencia es el origen de gran parte de sus descu-
brimientos!!. Sin embargo, es en la interseccién de la
realidad interior y la realidad exterior donde, si se nos per-
mite, se dirime realmente la esencial aportacion de su pen-
samiento, como también se dirimia alli, aunque de manera
muy diferente, la gran problematica que afront6 Descar-
tes. Y es alli, de nuevo, donde se desarrollari en lo esen-
cial la investigacién que se lleva a cabo en La risa.
Consideremos ahora que en las décadas anteriores a la
irrupcién de Bergson la filosofia francesa se debatia entre
tres corrientes'?. En primer lugar, los herederos del positi-
vismo, principalmente Renan y Taine?, representaban el
dominio del prestigio de la ciencia positiva en aquellos
anos, un dominio, bien es cierto, productivo, pues Francia
fue testigo de importantes avances en fisiologia, psicologia,
sociologia. Renan y Taine no rechazaban completamente
la metafisica, pero tampoco le reservaban un lugar espe-
cialmente halagador: ora ser un complemento poético de
la ciencia, ora una «prolongacién especulativa» siempre
necesaria a un hombre que no puede dejar de pensar el

10. Cfr. EP, 191-198.

11. Es precisamente esta caracteristica uno de los aspectos mas
polémicos de su pensamiento. Para muchos, ninguna ciencia pue-
de surgir del examen de la conciencia.

12. Cfr. Jean Guitton, Regards sur la pensée francaise, Paris, Beau-
chesne, 1997.

13. Annie Petit ha defendido sin embargo que es poco acertado
situar a Renan, como casi todos hacen, dentro del positivismo.
Cfr. Annie Petit, «Le prétendu positivisme d’Ernest Renan», Re-
vue d’Histoire des Sciences Humaines, 2003, 8, pp. 73-101.
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absoluto, ora una sintesis de los saberes cientificos disper-
sos, etc. La tinica escuela posible de filosofia era en cual-
quier caso el positivismo, y el descrédito de la metafisica y
de la religion a favor de la ciencia parecia irreversible.

Sin embargo, incluso dentro de la propia ciencia la
cosa no era tan sencilla. Ravaisson, una de las figuras mas
importantes de la segunda mitad del x1x francés, llamé
la atencién sobre el hecho de que cientificos como Au-
guste Comte o Claude Bernard, comenzando sus estu-
dios con la idea de que el mundo de lo vivo podia expli-
carse exactamente como el mundo de lo inorganico, a
medida que avanzaron en su investigacion se vieron abo-
cados a postular la particularidad de lo viviente'. El
dominio del paradigma mecanico fue gradualmente sus-
tituido, en un siglo en el que las ciencias de la vida
adquieren gran protagonismo, por otro paradigma que
quiza pueda dejar un cierto espacio a una suerte de reen-
cantameinto. En cualquier caso, dentro de la filosofia se
produce, en contestacion al positivismo, una renovacion
del espiritualismo protagonizada por el propio Ravais-
son, que ya antes profetizé la venida de un «positivismo
espiritualista», por Lachelier —a quien Bergson dedica su
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia—, por
Boutroux —de quien Bergson fue alumno en la Ecole
normale—, por Cournot, y que, en general, enfatiza la es-
pontaneidad de la vida frente a la necesidad del mecanis-
mo, la irreductibilidad de lo viviente a lo no viviente.

En ambas corrientes, positivismo y espiritualismo, esta
presente, desde posiciones enfrentadas, una cierta obse-

14. Cfr. PM, 295-296.

18



Introduccién

sién por el lugar de la metafisica en el conjunto del saber,
por su posible legitimidad, por su supuesta crisis o por
su muerte definitiva. Y es en este contexto en el que
Bergson, ante el entusiasmo de muchos, restablece en
todo su derecho la metafisica, llevando a buen término la
insistencia de los espiritualistas en la libertad humana
frente al positivismo mas estrecho. Sin embargo, este
triunfo de la metafisica no solo se produce sobre el deter-
minismo cientista (un determinismo encarnado en el pla-
no psicolégico por el asociacionismo), sino también sobre
un tipo de kantismo muy presente en la filosofia francesa
en los tiempos de estudiante de Bergson, para el que, tras
la labor destructora del criticismo sobre la metafisica, las
respuestas a las cuestiones mas importantes de la filoso-
fia solo podian provenir de una suerte de moralismo®.
Con todo, no puede decirse en absoluto que el prestigio
de la ciencia hubiese quedado sin efecto tras el triunfo del
espiritualismo. Nuestro autor, y esa es la razén de su éxito,
ofrece una sintesis que pretende conciliar ciencia y meta-
fisica, que repiensa la relacion entre ambas, que utiliza los
propios descubrimientos cientificos para revitalizar la me-
tafisica y que concibe la labor de esta de una manera abso-
lutamente novedosa. En palabras suyas, la «metafisica po-
sitiva» podra llevar a su propio dominio la reforma que,
siglos atras, la fisica moderna consumé en el suyo. Hasta
entonces, la metafisica procedia con el analisis y no con la
intuicion, trataba las realidades espirituales como realida-
des materiales. Por ejemplo, Kant «atribuye a las relacio-
nes de causalidad el mismo sentido y el mismo rol en el

15. Cfr. EP, 951.
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mundo interno que en el mundo externo. A partir de ahi,
la libertad deviene un hecho incomprensible. Y, sin em-
bargo, por una confianza ilimitada pero inconsciente en
esa apercepcion interna de la que se esforzaba en restrin-
gir su alcance, [Kant] crefa en la libertad inquebrantable-
mente. La elevd, pues, a la altura de los notimenos [...]»
(DI, 174-175)'. La intuicién, en cambio, proporciona una
vision del espiritu por el espiritu que se da en la propia ex-
periencia y que, considerando el tiempo en tanto dura-
cion, hace que se desvanezcan muchos de los falsos pro-
blemas que hasta entonces obsesionaban a la filosofia y
coartaban las posibilidades del conocimiento metafisico’.
Asi pues, metafisica y ciencia tienen sus respectivos do-
minios, espiritu y materia, campos en los que pueden al-
canzar su parte propia de realidad Gltima. Sin embargo,
ambas podran cooperar de la manera mas estrecha, pues
materia y espiritu se unifican en la experiencia: la una po-
dra verificar, controlar y corregir a la otra, y la otra a la
una. Entonces, como ya antes habia mantenido Fouillée,
la metafisica habra de olvidarse de los sistemas, de las
respuestas totales, de las soluciones definitivas, y resig-
narse a la probabilidad y a un conocimiento progresivo
que, segun Bergson, alcanzari la misma precision que el
conocimiento proporcionado por la ciencia positiva.
Quiza esta division de labores le recuerde al lector que
conozca los Pensamientos de Pascal la distincidén que este

16. Jean Nabert contesté después esta interpretacién bergsoniana
de Kant. Cfr. Jean Nabert, L'Expéricence intérieure de la liberté et
autres essais de philosophie morale, Paris, PUF, 1994,

17. Cfr. PM, 52.
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formula entre el esprit de finesse y el esprit de géométrie.
No en vano, el triunfo de Bergson representa el triunfo
de la Francia de Pascal sobre la Francia de Descartes,
la de Rousseau sobre la de Voltaire, la de Fénelon so-
bre la de Bossuet, la de Maine de Biran sobre la de
Comte; en suma, el triunfo del esprit de finesse sobre el
esprit de géométrie, un triunfo apoyado en los descubri-
mientos de la biologia y la psicologia'®. La filosofia, en
este caso, no avanza geométricamente con el razona-
miento deductivo que Descartes aplica en su mzatemitica
universal. Comparte con esa Francia, por supuesto, la
ausencia de jerga y el dialogo con la ciencia de los que ya
hemos hablado, pero, sin embargo, desarrolla un tipo de
agudeza en el juicio consistente en enfocar la visién a la
realidad més cercana y compleja. Asi pues, la cualidad fi-
loséfica que el lector va a encontrar en La risa es algo
muy parecido a un gran esprit de finesse, una intuicion
capaz de desentranar las complejas relaciones que el im-
presionista cuadro de los hechos nos ofrece.

Ya hemos senialado con el ejemplo de Materia y memo-
ria que Bergson parte en todos sus libros de una proble-
matica particular para dar respuesta, a través de ella y en
didlogo con la ciencia, a una cuestiéon propiamente filo-
sofica. En La risa, estudiando las razones por las que
algo deviene risible y por las que reimos, Bergson pre-
tende también «hacernos comprender la verdadera na-
turaleza del arte, asi como la relacién general del arte
con la vida» (p. 122). Si la fantasia comica «nace de la
vida real y estd emparentada con el arte, (como no ha-

18. Cfr. EP, 382-383, 454-455, 477, 674; PM, 75.
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bria de tener también algo que decirnos sobre el arte y la
vida?» (p. 36). Para Bergson, cercano en este aspecto al
pragmatismo americano, nuestra capacidad de percibir
la realidad est4 determinada por la accién, por la proyec-
cién practica del mundo que nos rodea: «lo que veo y es-
cucho del mundo exterior es simplemente lo que mis
sentidos extraen para iluminar mi conducta; lo que co-
nozco de mi mismo es aquello que aflora a la superficie,
aquello que toma parte en la accién» (p. 136). El arte,
entonces, contrasta con la vida, es «revelacién de la na-
turaleza». Por un lado, libera nuestra percepcion exte-
rior de su vinculo con la utilidad inmediata —idea que
sera particularmente fecunda en las artes plésticas—; por
otro, ayuda a penetrar en un «yo profundo» del que la
inmediata vida social y la abstraccién del lenguaje nos
mantienen alejados —idea de més calado en la literatura,
especialmente en la poesia®.

Asi pues, no es de extrafiar que semejante teoria fuese
muy bien recibida en este tltimo terreno. El simbolismo,
en su rechazo a la exterioridad del parnasianismo y del
naturalismo, encontraba una perfecta sintonia con la
critica de Bergson al asociacionismo. El llamamiento de
nuestro autor a «superar la limitacion de las palabras
para expresar aquello que las palabras no estaban desti-
nadas a expresar» coincidia con la concepciéon poética
de Mallarmé, y, aunque quiza el primer filésofo en el que
dicho movimiento habia encontrado inspiracién fuera

19. Otra de las criticas mds repetidas al bergsonismo es, a este
respecto, la que le acusa de replegarse en el yo para glorificar la
vida interior.
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Schopenhauer, la formulacién de nuestro autor ofrecia
una posible nueva legitimacion del ideal poético simbo-
lista que muchos no tardaron en asumir®. En cualquier
caso, las atribuciones de influencia pronto se multiplica-
ron: Proust, el futurismo, el cubismo, Valéry o la musica
de Debussy parecian fieles aplicaciones de la filosofia
bergsoniana a sus respectivos dominios. Resulté enton-
ces ciertamente complejo determinar con exactitud el
impacto real en la cultura de una obra cuyas ideas, la ma-
yor parte de las veces simplificadas en lejanas reverbera-
ciones, habian quedado diluidas en el ambiente. Fuese
Bergson el origen o mas bien la sintesis de un cierto aire
de época, no cabe duda de que Francia pasé de pensar
como Taine, Renan y Zola a pensar como Bergson.

Decfa el discipulo Charles Péguy que lo mejor de la in-
fluencia de su maestro, cuya «revolucién esti en todas
partes, instalada en el corazén del presente», era la par-
ticular versatilidad de su pensamiento para ser llevado
por otros a los dominios mas diversos. Ciertamente, esa
aplicacion debia ser efectuada siempre por terceros: «no
tengo un principio general —decia Bergson— del que de-
duzco consecuencias y que me permite responder a cual-
quier cuestion sobre cualquier tema. Se me pregunta
frecuentemente mi opinién sobre las cuestiones mas di-
versas y a menudo no pienso nada en absoluto». Y es
que «la filosofia es una cosa silenciosa. No deberia mez-
clarse con todo, como parece hacerse. Es asi como a ve-

20. Cfr. A. E. Pilkington, Bergson and bis influence; A reassessment,
Cambridge, Cambridge University Press, 1976, pp. 222 y ss. Tam-
bién el libro de Bianco citado mds arriba, pp. 36-43.
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ces se deforma lo que digo» (EP, 406-407). Seguramente,
esta modestia filoséfica se vio reforzada por una perso-
nalidad discreta, tendente a la circunspeccién y con una
gran medida de la cortesia. Y quizé esta dltima caracte-
ristica le impidiese también distanciarse con mas deter-
minacién de unas consecuencias con las que su gusto
mas bien clasico y su talante ciertamente conservador
apenas le permitian simpatizar. Bergson no gustaba de
las vanguardias, ni escuchaba a Debussy, le asustaba el
sindicalismo revolucionario de uno de sus discipulos
mas importantes, Georges Sorel, aunque probablemente
si apreciase el modernismo teolégico —que tanta polémi-
ca generé— de su mis estrecho colaborador, Edouard Le
Roy.

Las causas que, en cambio, si rompieron la barrera de
la circunspeccién y obtuvieron de nuestro autor una cla-
ra determinacién no fueron demasiadas, aunque en ellas
si se empled a fondo. Por ejemplo, el constante patriotis-
mo francés (un tanto germanéfobo), las llamadas al he-
roismo en la IGM (su visita a Wilson fue quiza determi-
nante para la entrada de Estados Unidos en la guerra), o
la defensa, junto a los conservadores, de la ensenanza
clasica y generalista —tradicionalmente francesa— frente
al saber especializado proveniente del modelo aleman
que dominaba la Sorbona. Y esta dltima cuestién no es
en absoluto secundaria: recordemos que en 1871, un afio
después de la dolorosa humillacién ante Prusia, Renan,
cuya obra mas importante, La vida de Jesis, habia sido
una aplicacién de la alemana ciencia de la filologia «al
problema de los origenes cristianos» (EP, 463), asegura-
ba que la victoria de Prusia era la victoria de la discipli-
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na, y que Francia debia «dar mas a la especialidad, a la
ciencia, a lo que los alemanes llaman el Fach, y menos a
la literatura, al talento de escribir y de hablar». Bergson
se opuso con insistencia a los herederos del proyecto de
Renan defendiendo lo que Péguy llamaria la «tradicion
de la inteligencia frente a la filologia».

En La risa, nuestro autor despliega un elegantisimo
arte de conferenciante, un poco retérico y literario, pre-
cisamente en la tradicién de la que los herederos de Re-
nan —maravilloso escritor por otra parte— llamaban a
emancipar la enseflanza francesa®!. Ya dijimos que el tex-
to no aborda un «estado de la cuestiéon» como cabria es-
perar de un trabajo de Fach, pues, segtin dice Bergson, la
«exposicion se complicaria en exceso y darfa lugar a un
volumen desproporcionado a la importancia del tema
tratado» (p. 31). Sin embargo, este tema, que quizd no
mereciera una discusion directa de las contribuciones
anteriores, era entonces ciertamente popular, y la pro-
duccién de estudios habia sido y seria abundante. Baste
mencionar como muestra que Spencer, autor tan deter-
minante en el recorrido de Bergson, habia escrito una F-
siologia de la risa, o que un discipulo del propio Spencer,
James Sully, dirigié una respuesta al libro de Bergson, o
que un autor de la talla de Sigmund Freud escribié anos
mas tarde E/ chiste y su relacién con el inconsciente.

21. De nuevo, Annie Petit matiza esa vision sobre Renan, quien
adoptaria esa posicién mas por realismo que como ideal. Cfr. An-
nie Petit, «Enseignement scientifique et culture selon Ernest Re-
nan», Revue d’histoire des sciences, 44, 1991, pp. 23-60.

22. Cfr. Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris,
Fayard, 2000, cap. XIII.
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