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Introducción

«¿Cómo se las arreglarán nuestras snobinettes el año que 
viene para calmar su sed de metafísica? En efecto, mon-
sieur Bergson, su favorito, el genial inventor del “sub-
consciente”, pasará el invierno en Nueva York, donde ha 
sido invitado por la Universidad de Columbia a impartir 
una serie de conferencias. ¿Cómo sustituir las “five-
o’clock bergsonianas”?»1

Difícil resistirse a comenzar nuestra introducción con 
una pequeña anécdota de este tipo. La espinosa cuestión 
que así lanzaba a sus lectores La Vie parisienne el 20 de 
julio de 1912 no solo es divertida. Ilustra a la perfección 
el lugar común del que no podemos prescindir para em-

1. Citado en el excelente libro de ‘François Azouvi La gloire de 
Bergson, París, Éditions Gallimard, 2007’, p. 14, del que esta in-
troducción es deudor. El lector puede asimismo encontrar en EP, 
410, un desmentido de Bergson a propósito de la ‘frivolidad’ del 
público que asistía a sus cursos.
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pezar a situar este libro. Henri Bergson fue un filósofo 
«a la moda» como ningún otro lo había sido antes y, pro-
bablemente –y con permiso de Jean-Paul Sartre–2, como 
ningún otro lo ha sido después.

Este aspecto más mundano de su notoriedad, difí-
cilmente imaginable al lector de hoy, constituyó para 
sus detractores un amplificador que sobredimensionó lo 
que en realidad era una filosofía seductora y vaporosa, 
poco original, que convenientemente reunía en sí todos 
los elementos que la permitían permear en el gran públi-
co; para sus defensores, en cambio, el ruido y su conver-
sión en filosofía de época –la de la avant-guerre– impi-
dieron más bien distinguir el verdadero bergsonismo de 
su sucedáneo, así como calibrar con justicia la importan-
cia revolucionaria de un pensamiento que resultó conde-
nado poco menos que a desvanecerse, al menos aparen-
temente, con la moda que generó.

Y es que Bergson no fue solo un fenómeno mundano: 
la filosofía francesa pensó apasionadamente con él o vio-
lentamente contra él. Muchos lo consideraron el más 
grande filósofo que había dado la historia en mucho 
tiempo, y casi todos coincidían en que su obra decidiría 
el curso de lo que iba a ser el pensamiento del nuevo si-
glo XX. «Por primera vez desde Descartes –escribe Étien-
ne Gilson–, Francia tuvo la suerte de poseer uno de esos 
raros especímenes que son los grandes metafísicos. Nos 
referimos con ello a un hombre que, llevando su mirada 

2. Una comparación de la naturaleza de la fama de Bergson con la 
fama de Sartre puede encontrarse en el mencionado libro de 
Azouvi, pp. 327-330.
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al mundo y diciendo lo que ve, deja en los espíritus una 
imagen renovada, no como hace el científico descubrien-
do nuevas leyes o nuevas estructuras de la materia, sino 
penetrando más al fondo en la intimidad del ser. Bergson 
lo ha hecho; lo ha hecho ante nuestros ojos, en presencia 
nuestra, de una manera tan simple que nos sorprendía 
no poder hacerlo nosotros mismos.»3

Sin embargo, tras la fiebre, las incontables polémicas y 
la Gran Guerra, Bergson adquirió en vida, como señaló 
Raymond Aron4, el estatus de «clásico» asimilado o su-
perado que, con puntuales excepciones, vio decaer la vi-
talidad de su pensamiento. Henri Lefebvre dijo que uno 
ya lee a Bergson «para divertirse, como quien visita una 
exposición de muebles o de fotos de la “belle époque”»5. 
Desde luego, como exposición de época sus libros tie-
nen un perfume encantador, pero la determinante per-
vivencia de su influjo fue mucho mayor de lo que sus 
enemigos quisieron reconocer. En el homenaje que la 
Sorbona le brinda en 1959, Gabriel Marcel intenta rom-
per con el gusto marmóreo que producen algunos perfi-
les clásicos, y comienza así su alocución: «Bergson. Pro-
nuncio el nombre. Lo dejo reverberar en mí. Intento 
despertar de un largo sueño las fuerzas mágicas que, 
hace ya medio siglo, dicho nombre liberaba a su alrede-

3. Étienne Gilson, Le philosophe et la théologie, París, VRIN, 
2005, pp. 99-100.
4. Cfr. su «Hommage à Bergson» en  Raymond Aron, Essais sur la 
condition juive contemporaine, París, Tallandier, 2007.
5. Citado en Giuseppe Bianco, Après Bergson. Portrait de groupe 
avec philosophe, París, PUF, 2015, p. 138. Esta obra es muy ilustra-
tiva como recorrido por las críticas a Bergson. 
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dor. [...] Constato que lo lejano es al mismo tiempo muy 
cercano, inmediato, presente».

En cualquier caso, volviendo a la época más viva de su 
«gloria», entre filósofos y snobinettes existió todo un cam-
po de influencia, arte, literatura, política, en el que nues-
tro autor no fue menos importante: el bergsonismo consti-
tuyó también la gran matriz cultural del primer cuarto de 
siglo francés. Así pues, si ahora se nos permite distinguir 
entre la repercusión propiamente filosófica, la más gene-
ralmente cultural y la mundana, podremos decir que el li-
bro que aquí presentamos, La risa, fue rela tivamente se-
cundario para la primera, pero absolutamente clave para 
las dos últimas. Fundamental para la impregnación del 
bergsonismo en la cultura, porque en él nuestro autor de-
dica unas páginas a desarrollar una filosofía del arte, más 
o menos explícita, que habría de tener gran eco en los mo-
vimientos literarios y artísticos de principio de siglo; igual-
mente importante para la gloria mundana, porque el tema 
tratado parece alejado de la reflexión filosófica «dura», 
proporcionando así un tono amable y accesible al texto; 
relativamente secundario para el mundo más estrictamen-
te filosófico, precisamente por el mismo motivo.

Y es que, en efecto, la risa parece un tema idóneo para 
que el pensamiento se despliegue de una manera libre, 
ensayística por así decir, con pocas ataduras técnicas ha-
cia un «estado de la cuestión». Un periodista escribió a 
propósito de la conferencia en la que, mucho tiempo an-
tes, Bergson prefiguró algunos de los argumentos de La 

risa que «el auditorio creía buenamente divertirse, cuan-
do al final se dio cuenta de que había hecho con mon-
sieur Bergson su obra de filosofía, casi de metafísica», 
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para luego añadir que «es lo que normalmente nos gusta, 
al menos en Francia; hacer filosofía y ciencia como mon-
sieur Jourdain hacía prosa, sin saberlo»6. Esta marcada 
tendencia nacional a filosofar sin la gravedad de los ale-
manes es quizá uno de los motivos por los que, en el país 
galo, las ideas circulan con tanta fluidez hacia el público 
y la vida cultural, circulación que con Bergson alcanzó 
un punto álgido, especialmente a partir de La risa.

El propio autor, en un pequeño texto sobre la filosofía 
francesa (EP, 452-79), escribe que la primera caracterís-
tica de esta es «la simplicidad en la forma», la claridad, 
el recurso a los términos de uso corriente, empleados de 
forma nueva, para cubrir las necesidades que el filosofar 
va generando. Esto último no solo ha permitido que la 
filosofía se dirija a todo el mundo en lugar de a un grupo 
de iniciados, sino que «ha acrecentado la fuerza y la fle-
xibilidad de la lengua francesa» (EP, 474). Desde luego, 
en eso mismo nuestro autor es un indiscutible maestro: 
laureado con el Premio Nobel de Literatura sin haber es-
crito propiamente literatura, la ligereza con la que su 
pensamiento se desenvuelve sin acusar la constricción 
del lenguaje hace recordar esa facilidad para penetrar en 
el ser de la que nos hablaba más arriba Gilson. En suma, 
la naturalidad con la que plantea los problemas filosófi-
cos y una creatividad particularmente plástica a la hora 
de ofrecer respuestas le han brindado un merecido pues-
to en un panteón literario en el que, como decimos, no 
es raro encontrar a filósofos franceses: Pascal, Voltaire, 
Rousseau, Camus...

6. Citado también en el libro de Azouvi, p. 101.
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Sin embargo, nada de todo esto nos debe hacer perder 
de vista algo fundamental: ni el lado «ensayístico» ni el 
lado literario que hemos mencionado significan en Berg-
son una complaciente atención del pensamiento sobre sí 
mismo, la búsqueda de un objeto como excusa para que 
la inteligencia se luzca desenvuelta. El autor de La risa 
tiene una gran antipatía por «el Homo loquax cuyo pen-
samiento, cuando piensa, no es más que reflexión sobre 
su palabra» (PM, 127). Asimismo, lamenta el aspecto 
meramente crítico de la filosofía, pues «la sola crítica 
aceptable sería un nuevo estudio, más profundo e igual-
mente directo, de la cosa misma». Bergson es, de hecho, 
muy contrario a la idea de filosofía como conversación: 
del mero uso inteligente de conceptos sociales no se llega 
a una naturaleza «poco preocupada por facilitar nuestra 
conversación» y en cuyo terreno el espíritu humano 
avanza «de sorpresa en sorpresa» (PM, 126). La inteli-
gencia de por sí sirve de poco, pues está caracteriza-
da,  según la famosa y polémica frase de La evolución 

creadora, por «una incomprensión natural de la vida» 
(EC, 166).

Pero el hacer de Bergson no solo es contrario a la locua-
cidad retórica del crítico «inteligente». En este punto, es 
inevitable mencionar también su rechazo al proceder de-
ductivo de los «sistemas», cuyos resultados valdrían igual 
para «un mundo en el que no hubiese plantas ni anima-
les» (PM, 45). Las explicaciones que estas filosofías ofre-
cen se mantienen en un plano de abstracción que no per-
mite ajustarlas a la particularidad del mundo, que no 
permite entallar la teoría al máximo, por así decir, para no 
dejar espacio en el que quepan otros posibles obje-
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tos7. Muchas de ellas unifican la realidad en un principio, 
ya sea «la Substancia de Spinoza, el Yo de Fichte, el Ab-
soluto de Schelling, la idea de Hegel o la Voluntad de 
Schopenhauer» (PM, 89), sin entender que lo único que 
hacen es representar el mundo en un signo convencional 
que, por aplicarse a toda la realidad, reduce a nada la 
comprensión que de ella pueda ofrecer. Sin duda, «la 
plantidad» del mundo puede resultar demasiado contin-
gente para estos sistemas8, pero si la filosofía quiere alcan-
zar precisión, debe poder dar cuenta del mundo tal y 
como es. Así pues, la única filosofía que a nuestro autor, 
en sus tiempos de estudiante de la École normale, le pare-
ce no seguir este modelo y mostrar una verdadera voca-
ción de plegarse a los hechos es el evolucionismo de Her-
bert Spencer. Y es el estudio detallado de dicha aplicación 
de la mecánica a la evolución lo que le hace caer en su fa-
mosa distinción entre el tiempo matemático y la duración, 

alejándole así de la vía del cientismo, y poniéndole sobre 
la pista de la que será su propia filosofía.

Los trabajos de Bergson son, pues, investigaciones 
concretas sobre problemas concretos: «si acaso he apor-
tado algo nuevo es la idea de que no hay un problema fi-
losófico, sino una infinidad de cuestiones particulares 
que requieren ser resueltas separadamente». Por su-
puesto, este procedimiento no carece de antecedentes 
inmediatos en la tradición francesa de la que Bergson se 

7. En realidad las condiciones de Bergson son dos: que la explica-
ción valga solo para el objeto estudiado y que a ese objeto solo le 
pueda valer esa explicación. 
8. Así lo dice F. C. T. Moore en Bergson; Thinking Backwards, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 17.
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reclama: Ravaisson, en su tesis doctoral titulada De la 

costumbre, a través de un estudio sobre la forma en la 
que el hombre adquiere hábitos, llega a formular «una 
filosofía de la naturaleza» (PM, 289). Y Bergson, en su 
Materia y memoria por ejemplo, estudia la relación entre 
mente y cuerpo en el problema de la localización cere-
bral de la memoria, para luego estrechar la investigación 
un poco más en la sola memoria verbal, para finalmente 
dirimir la cuestión en el estudio de las afasias9. La ciencia 
de su tiempo está constantemente presente en su obra, y 
con ello Bergson cumple también la segunda caracterís-
tica que en el pequeño texto antes mencionado atribuye 
a la filosofía francesa: el intenso diálogo con la ciencia 
positiva que tanto Descartes, Pascal, D’Alembert, La 
Mettrie o Comte, como él, ilustran a la perfección. En 
todos ellos, la atención a la ciencia o sus propias contri-
buciones a ella están directamente vinculadas a sus filo-
sofías, inhibiéndoles de crear sistemas en los que llevar 
una idea rodando por una pendiente, por así decir, hasta 
sus últimas consecuencias.

Ese saludable contacto con la realidad no se limita a lo 
exterior sino también a la intimidad de la conciencia, 
pues, según dice en el mismo texto, los filósofos franceses 
han sido también generalmente finos psicólogos (Pascal, 
Rousseau, Condillac...). En ese atento contacto con la in-
terioridad, en el sens intime, es donde el padre del espiri-
tualismo y precursor de toda la generación inmediata-
mente anterior a Bergson, Maine de Biran, encontrará la 
posibilidad de llegar a un auténtico cono cimiento metafí-

9. Cfr. PM, 116.
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sico10. Por supuesto, nuestro autor se inserta también en 
esta tradición: su atenta penetración en la vida de la mente 
y de la conciencia es el origen de gran parte de sus descu-
brimientos11. Sin embargo, es en la intersección de la 
 realidad interior y la realidad exterior donde, si se nos per-
mite, se dirime realmente la esencial aportación de su pen-
samiento, como también se dirimía allí, aunque de manera 
muy diferente, la gran problemática que afrontó Descar-
tes. Y es allí, de nuevo, donde se desarrollará en lo esen-
cial la investigación que se lleva a cabo en La risa.

Consideremos ahora que en las décadas anteriores a la 
irrupción de Bergson la filosofía francesa se debatía entre 
tres corrientes12. En primer lugar, los herederos del positi-
vismo, principalmente Renan y Taine13, representaban el 
dominio del prestigio de la ciencia positiva en aquellos 
años, un dominio, bien es cierto, productivo, pues Francia 
fue testigo de importantes avances en fisiología, psicología , 
sociología. Renan y Taine no rechazaban completamente 
la metafísica, pero tampoco le reservaban un lugar espe-
cialmente halagador: ora ser un complemento poético de 
la ciencia, ora una «prolongación especulativa» siempre 
necesaria a un hombre que no puede dejar de pensar el 

10. Cfr. EP, 191-198.
11. Es precisamente esta característica uno de los aspectos más 
polémicos de su pensamiento. Para muchos, ninguna ciencia pue-
de surgir del examen de la conciencia.
12. Cfr. Jean Guitton, Regards sur la pensée française, París, Beau-
chesne, 1997. 
13. Annie Petit ha defendido sin embargo que es poco acertado 
situar a Renan, como casi todos hacen, dentro del positivismo. 
Cfr. Annie Petit, «Le prétendu positivisme d’Ernest Renan», Re-
vue d’Histoire des Sciences Humaines, 2003, 8, pp. 73-101.
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absoluto, ora una síntesis de los saberes científicos disper-
sos, etc. La única escuela posible de filosofía era en cual-
quier caso el positivismo, y el descrédito de la metafísica y 
de la religión a favor de la ciencia parecía irreversible.

Sin embargo, incluso dentro de la propia ciencia la 
cosa no era tan sencilla. Ravaisson, una de las figuras más 
importantes de la segunda mitad del XIX francés, llamó 
la atención sobre el hecho de que científicos como Au-
guste Comte o Claude Bernard, comenzando sus estu-
dios con la idea de que el mundo de lo vivo podía expli-
carse exactamente como el mundo de lo inorgánico, a 
medida que avanzaron en su investigación se vieron abo-
cados a postular la particularidad de lo viviente14. El 
 dominio del paradigma mecánico fue gradualmente sus-
tituido, en un siglo en el que las ciencias de la vida 
adquieren gran protagonismo, por otro paradigma que 
quizá pueda dejar un cierto espacio a una suerte de reen-

cantameinto. En cualquier caso, dentro de la filosofía se 
produce, en contestación al positivismo, una renovación 
del espiritualismo protagonizada por el propio Ravais-
son, que ya antes profetizó la venida de un «positivismo 
espiritualista», por Lachelier –a quien Bergson dedica su 
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia–, por 
Boutroux –de quien Bergson fue alumno en la École 
normale–, por Cournot, y que, en general, enfatiza la es-
pontaneidad de la vida frente a la necesidad del mecanis-
mo, la irreductibilidad de lo viviente a lo no viviente.

En ambas corrientes, positivismo y espiritualismo, está 
presente, desde posiciones enfrentadas, una cierta obse-

14. Cfr. PM, 295-296.
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sión por el lugar de la metafísica en el conjunto del saber, 
por su posible legitimidad, por su supuesta crisis o por 
su muerte definitiva. Y es en este contexto en el que 
Bergson, ante el entusiasmo de muchos, restablece en 
todo su derecho la metafísica, llevando a buen término la 
insistencia de los espiritualistas en la libertad humana 
frente al positivismo más estrecho. Sin embargo, este 
triunfo de la metafísica no solo se produce sobre el deter-
minismo cientista (un determinismo encarnado en el pla-
no psicológico por el asociacionismo), sino también sobre 
un tipo de kantismo muy presente en la filosofía francesa 
en los tiempos de estudiante de Bergson, para el que, tras 
la labor destructora del criticismo sobre la metafísica, las 
respuestas a las cuestiones más importantes de la filoso-
fía solo podían provenir de una suerte de moralismo15.

Con todo, no puede decirse en absoluto que el prestigio 
de la ciencia hubiese quedado sin efecto tras el triunfo del 
espiritualismo. Nuestro autor, y esa es la razón de su éxito, 
ofrece una síntesis que pretende conciliar ciencia y meta-
física, que repiensa la relación entre ambas, que utiliza los 
propios descubrimientos científicos para revitalizar la me-
tafísica y que concibe la labor de esta de una manera abso-
lutamente novedosa. En palabras suyas, la «metafísica po-
sitiva» podrá llevar a su propio dominio la reforma que, 
siglos atrás, la física moderna consumó en el suyo. Hasta 
entonces, la metafísica procedía con el análisis y no con la 
intuición, trataba las realidades espirituales como realida-
des materiales. Por ejemplo, Kant «atribuye a las relacio-
nes de causalidad el mismo sentido y el mismo rol en el 

15. Cfr. EP, 951. 
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mundo interno que en el mundo externo. A partir de ahí, 
la libertad deviene un hecho incomprensible. Y, sin em-
bargo, por una confianza ilimitada pero inconsciente en 
esa apercepción interna de la que se esforzaba en restrin-
gir su alcance, [Kant] creía en la libertad inquebrantable-
mente. La elevó, pues, a la altura de los noúmenos [...]» 
(DI, 174-175)16. La intuición, en cambio, proporciona una 
visión del espíritu por el espíritu que se da en la propia ex-
periencia y que, considerando el tiempo en tanto dura-

ción, hace que se desvanezcan muchos de los falsos pro-
blemas que hasta entonces obsesionaban a la filosofía y 
coartaban las posibilidades del conocimiento metafísico17.

Así pues, metafísica y ciencia tienen sus respectivos do-
minios, espíritu y materia, campos en los que pueden al-
canzar su parte propia de realidad última. Sin embargo, 
ambas podrán cooperar de la manera más estrecha, pues 
materia y espíritu se unifican en la experiencia: la una po-
drá verificar, controlar y corregir a la otra, y la otra a la 
una. Entonces, como ya antes había mantenido Fouillée, 
la metafísica habrá de olvidarse de los sistemas, de las 
respuestas totales, de las soluciones definitivas, y resig-
narse a la probabilidad y a un conocimiento progresivo 
que, según Bergson, alcanzará la misma precisión que el 
conocimiento proporcionado por la ciencia positiva.

Quizá esta división de labores le recuerde al lector que 
conozca los Pensamientos de Pascal la distinción que este 

16. Jean Nabert contestó después esta interpretación bergsoniana 
de Kant. Cfr. Jean Nabert, L’Expéricence intérieure de la liberté et 
autres essais de philosophie morale, París, PUF, 1994.
17. Cfr. PM, 52.
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formula entre el esprit de finesse y el esprit de géométrie. 
No en vano, el triunfo de Bergson representa el triunfo 
de la Francia de Pascal sobre la Francia de Descartes, 
la de Rousseau sobre la de Voltaire, la de Fénelon so-
bre  la de Bossuet, la de Maine de Biran sobre la de 
Comte; en suma, el triunfo del esprit de finesse sobre el 
esprit de géométrie, un triunfo apoyado en los descubri-
mientos de la biología y la psicología18. La filosofía, en 
este caso, no avanza geométricamente con el razona-
miento deductivo que Descartes aplica en su matemática 

universal. Comparte con esa Francia, por supuesto, la 
ausencia de jerga y el diálogo con la ciencia de los que ya 
hemos hablado, pero, sin embargo, desarrolla un tipo de 
agudeza en el juicio consistente en enfocar la visión a la 
realidad más cercana y compleja. Así pues, la cualidad fi-
losófica que el lector va a encontrar en La risa es algo 
muy parecido a un gran esprit de finesse, una intuición 
capaz de desentrañar las complejas relaciones que el im-
presionista cuadro de los hechos nos ofrece.

Ya hemos señalado con el ejemplo de Materia y memo-

ria que Bergson parte en todos sus libros de una proble-
mática particular para dar respuesta, a través de ella y en 
diálogo con la ciencia, a una cuestión propiamente filo-
sófica. En La risa, estudiando las razones por las que 
algo deviene risible y por las que reímos, Bergson pre-
tende también «hacernos comprender la verdadera na-
turaleza del arte, así como la relación general del arte 
con la vida» (p. 122). Si la fantasía cómica «nace de la 
vida real y está emparentada con el arte, ¿cómo no ha-

18. Cfr. EP, 382-383, 454-455, 477, 674; PM, 75.



22

Guillermo Graíño Ferrer

bría de tener también algo que decirnos sobre el arte y la 
vida?» (p. 36). Para Bergson, cercano en este aspecto al 
pragmatismo americano, nuestra capacidad de percibir 
la realidad está determinada por la acción, por la proyec-
ción práctica del mundo que nos rodea: «lo que veo y es-
cucho del mundo exterior es simplemente lo que mis 
sentidos extraen para iluminar mi conducta; lo que co-
nozco de mí mismo es aquello que aflora a la superficie, 
aquello que toma parte en la acción» (p. 136). El arte, 
entonces, contrasta con la vida, es «revelación de la na-
turaleza». Por un lado, libera nuestra percepción exte-
rior de su vínculo con la utilidad inmediata –idea que 
será particularmente fecunda en las artes plásticas–; por 
otro, ayuda a penetrar en un «yo profundo» del que la 
inmediata vida social y la abstracción del lenguaje nos 
mantienen alejados –idea de más calado en la literatura, 
especialmente en la poesía19.

Así pues, no es de extrañar que semejante teoría fuese 
muy bien recibida en este último terreno. El simbolismo, 
en su rechazo a la exterioridad del parnasianismo y del 
naturalismo, encontraba una perfecta sintonía con la 
 crítica de Bergson al asociacionismo. El llamamiento de 
nuestro autor a «superar la limitación de las palabras 
para expresar aquello que las palabras no estaban desti-
nadas a expresar» coincidía con la concepción poética 
de Mallarmé, y, aunque quizá el primer filósofo en el que 
dicho movimiento había encontrado inspiración fuera 

19. Otra de las críticas más repetidas al bergsonismo es, a este 
respecto, la que le acusa de replegarse en el yo para glorificar la 
vida interior. 
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Schopenhauer, la formulación de nuestro autor ofrecía 
una posible nueva legitimación del ideal poético simbo-
lista que muchos no tardaron en asumir20. En cualquier 
caso, las atribuciones de influencia pronto se multiplica-
ron: Proust, el futurismo, el cubismo, Valéry o la música 
de Debussy parecían fieles aplicaciones de la filosofía 
bergsoniana a sus respectivos dominios. Resultó enton-
ces ciertamente complejo determinar con exactitud el 
impacto real en la cultura de una obra cuyas ideas, la ma-
yor parte de las veces simplificadas en lejanas reverbera-
ciones, habían quedado diluidas en el ambiente. Fuese 
Bergson el origen o más bien la síntesis de un cierto aire 
de época, no cabe duda de que Francia pasó de pensar 
como Taine, Renan y Zola a pensar como Bergson.

Decía el discípulo Charles Péguy que lo mejor de la in-
fluencia de su maestro, cuya «revolución está en todas 
partes, instalada en el corazón del presente», era la par-
ticular versatilidad de su pensamiento para ser llevado 
por otros a los dominios más diversos. Ciertamente, esa 
aplicación debía ser efectuada siempre por terceros: «no 
tengo un principio general –decía Bergson– del que de-
duzco consecuencias y que me permite responder a cual-
quier cuestión sobre cualquier tema. Se me pregunta 
 frecuentemente mi opinión sobre las cuestiones más di-
versas y a menudo no pienso nada en absoluto». Y es 
que «la filosofía es una cosa silenciosa. No debería mez-
clarse con todo, como parece hacerse. Es así como a ve-

20. Cfr. A. E. Pilkington, Bergson and his influence; A reassessment, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1976, pp. 222 y ss. Tam-
bién el libro de Bianco citado más arriba, pp. 36-43. 
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ces se deforma lo que digo» (EP, 406-407). Seguramente, 
esta modestia filosófica se vio reforzada por una perso-
nalidad discreta, tendente a la circunspección y con una 
gran medida de la cortesía. Y quizá esta última caracte-
rística le impidiese también distanciarse con más deter-
minación de unas consecuencias con las que su gusto 
más bien clásico y su talante ciertamente conservador 
apenas le permitían simpatizar. Bergson no gustaba de 
las vanguardias, ni escuchaba a Debussy, le asustaba el 
sindicalismo revolucionario de uno de sus discípulos 
más importantes, Georges Sorel, aunque probablemente 
sí apreciase el modernismo teológico –que tanta polémi-
ca generó– de su más estrecho colaborador, Édouard Le 
Roy.

Las causas que, en cambio, sí rompieron la barrera de 
la circunspección y obtuvieron de nuestro autor una cla-
ra determinación no fueron demasiadas, aunque en ellas 
sí se empleó a fondo. Por ejemplo, el constante patriotis-
mo francés (un tanto germanófobo), las llamadas al he-
roísmo en la IGM (su visita a Wilson fue quizá determi-
nante para la entrada de Estados Unidos en la guerra), o 
la defensa, junto a los conservadores, de la enseñanza 
clásica y generalista –tradicionalmente francesa– frente 
al saber especializado proveniente del modelo alemán 
que dominaba la Sorbona. Y esta última cuestión no es 
en absoluto secundaria: recordemos que en 1871, un año 
después de la dolorosa humillación ante Prusia, Renan, 
cuya obra más importante, La vida de Jesús, había sido 
una aplicación de la alemana ciencia de la filología «al 
problema de los orígenes cristianos» (EP, 463), asegura-
ba que la victoria de Prusia era la victoria de la discipli-
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na, y que Francia debía «dar más a la especialidad, a la 
ciencia, a lo que los alemanes llaman el Fach, y menos a 
la literatura, al talento de escribir y de hablar». Bergson 
se opuso con insistencia a los herederos del proyecto de 
Renan defendiendo lo que Péguy llamaría la «tradición 
de la inteligencia frente a la filología».

En La risa, nuestro autor despliega un elegantísimo 
arte de conferenciante, un poco retórico y literario, pre-
cisamente en la tradición de la que los herederos de Re-
nan –maravilloso escritor por otra parte– llamaban a 
emancipar la enseñanza francesa21. Ya dijimos que el tex-
to no aborda un «estado de la cuestión» como cabría es-
perar de un trabajo de Fach, pues, según dice Bergson, la 
«exposición se complicaría en exceso y daría lugar a un 
volumen desproporcionado a la importancia del tema 
tratado» (p. 31). Sin embargo, este tema, que quizá no 
mereciera una discusión directa de las contribuciones 
anteriores, era entonces ciertamente popular, y la pro-
ducción de estudios había sido y sería abundante. Baste 
mencionar como muestra que Spencer, autor tan deter-
minante en el recorrido de Bergson, había escrito una Fi-

siología de la risa, o que un discípulo del propio Spencer, 
James Sully, dirigió una respuesta al libro de Bergson, o 
que un autor de la talla de Sigmund Freud escribió años 
más tarde El chiste y su relación con el inconsciente22. 

21. De nuevo, Annie Petit matiza esa visión sobre Renan, quien 
adoptaría esa posición más por realismo que como ideal. Cfr. An-
nie Petit, «Enseignement scientifique et culture selon Ernest Re-
nan», Revue d’histoire des sciences, 44, 1991, pp. 23-60.
22. Cfr. Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, París, 
Fayard, 2000, cap. XIII.


