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Prólogo

En el año 414 d. C., el monje chino Faxian regresó de 
un largo viaje que le había llevado a la India, a los lu-
gares sagrados del budismo. Aparte de sus experien-
cias espirituales, tenía todo tipo de aventuras para con-
tar, como las extremas dificultades en el Takla Makan: 

No se ve un solo pájaro en el aire, ni animal alguno sobre 
la tierra. Cuando agotado dirige uno la vista en todas di-
recciones para hallar una ruta que lo atraviese, se busca en 
vano; los únicos indicadores del camino son los huesos 
calcinados de los muertos. 

Quien en la Antigüedad y en la Edad Media viajara 
por la Ruta de la Seda había de disponer por lo menos 
de una capacidad para alcanzar la meta: la de valorar 
correctamente los riesgos, pero, llegado el caso, tam-
bién la de desdeñarlos. Con mucha facilidad podía 
uno desorientarse en las montañas nevadas, en los in-
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hóspitos desiertos o en los mares sin límites, y con de-
masiada frecuencia la empresa terminaba en muerte.

El autor, aunque discurre desde su segura mesa de 
trabajo, al abrigo de tormentas de arena y olas de frío, 
es evidente que en cierto modo también protagoniza 
una hazaña: el proyecto de resumir en poco más de 
cien páginas la historia de más de dos milenios de la 
que en otro tiempo fue la red comercial más extensa 
de la Tierra. El proyecto precisa la rigurosa concentra-
ción en algunos principios, y en consecuencia han de 
producirse recortes y simplificaciones radicales en 
otros terrenos. Por ello, muchos temas pueden ser tra-
tados solo a título de ejemplo o no ser tratados en ab-
soluto.

Se añade a esto que el autor –a diferencia de los con-
ductores de caravanas en otro tiempo, que guiaban en 
general su convoy solo por terreno conocido– debe ex-
plorar también territorios con los que está menos fami-
liarizado que con sus tierras de procedencia. Y en este 
caso, estas se hallan en China. De ahí resulta una cierta 
localización regional del centro de gravedad, pero por 
otra parte también la elección de una perspectiva que 
observa la Ruta de la Seda sobre todo desde Oriente. 
Según esto, habría sido deseable una inclusión mayor 
de Corea y Japón, pero se renunció a ello, como tam-
bién a tratar de aquellos países que, vistos desde Asia, 
están al otro lado del mar Mediterráneo. 

En la gigantesca red de caminos que se reúnen bajo 
la denominación de «Ruta de la Seda» se encuentran 
no solo los que discurren por tierra, sino también las 
rutas marítimas. Estas últimas no han quedado fuera 
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de consideración en atención a las circunstancias his-
tóricas, pero han sido sacrificadas en cierta medida por 
razones prácticas. En todo caso, la argumentación no 
siempre ha podido orientarse con la necesaria exacti-
tud a las cuestiones de espacio y a la sucesión cronoló-
gica de los acontecimientos. Solo mediante una cierta 
«incorrección» se ha podido llevar hasta el final una u 
otra idea al menos de forma complementaria, dada la 
extensión prefijada del libro.

También se han tenido que adoptar compromisos 
en la estructuración del texto. La transcripción de tér-
minos se rige en general por el Duden (como por 
ejemplo hadj para la peregrinación musulmana) y en 
cambio se da preferencia a la facilidad de lectura fren-
te a la corrección científica (por ejemplo «Kosho» y 
no «Qocˇo»). Los signos diacríticos básicamente no se 
usan, y para los términos chinos se mantienen unas po-
cas excepciones, según el Duden (especialmente Pe-
kín), por regla general de acuerdo con el sistema Pin-
yin (como en el caso de Xinjiang). Y finalmente, en la 
traducción de citas se ha atendido a que las expresio-
nes fueran inteligibles y en algún caso se ha procedido 
a abreviarlas o simplificarlas. El marco histórico se 
transmite mediante un cuadro de cronología compara-
da que va al final del libro. La propuesta procede de 
Armin Selbitschka. A él deseo expresar mi agradeci-
miento por ello, así como a Desmond Durkin-Meiste-
rernst, Waltraud Gerstendörfer, Sabine Höllmann, 
Shing Müller, Petra Rehder y Christine Zeile, que me 
han proporcionado de diversos modos consejo y apo-
yo.
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1. Paisajes y rutas

El aspecto, la flora y la fauna de las regiones atravesa-
das por la Ruta de la Seda son muy ricos en contrastes 
y variedad de formas. Sobre todo dificultan la marcha 
escarpados y difíciles montes cubiertos de hielo y de-
siertos que parecen no tener fin. Se van alternando zo-
nas caracterizadas por la sucesión de tórridos calores y 
fríos heladores.

Barreras naturales

Algunas de las cordilleras a las que hubo de hacer fren-
te el recorrido de la Ruta hubieron de parecer en otro 
tiempo casi infranqueables. Paredes que se elevan ver-
ticales, pendientes sobre el abismo, gigantescos cam-
pos de cantos rodados y glaciares constituyen sin duda 
barreras que aún hoy inspiran respeto a los seres hu-
manos; no pocas de las cumbres del Karakorum, del 
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Kuen-lun, del Hindu Kush, del Tian-shan y del Pamir 
alcanzan alturas superiores a los 7.000 metros. El Ka-
rakorum, que se une en el noroeste al Himalaya, cuen-
ta además de otros tres ochomiles con el K2, la segun-
da cumbre más alta de la Tierra.

En general, las rutas discurren por debajo de las 
cumbres, pero la travesía de estas montañas supone 
enormes exigencias en cuanto a forma física, a espíritu 
y a planificación. Y es que los pasos, cubiertos de hielo 
y nieve durante muchas épocas del año, alcanzan altu-
ras imponentes. Entre ellos están el de Karakorum 
(5.575 m, en la cordillera del mismo nombre), el de 
Khunjerab (4.733 m, también en dicha cordillera) y el 
de Torugart (3.752 m, en el Tian-shan).

Tan intransitables como las regiones alpinas eran, y 
siguen siéndolo, aquellas zonas en las que la aridez, 
condicionada por el clima, y la desertificación, causada 
en gran medida por la intervención humana, llevan a 
una escasez dramática de agua para consumo domés-
tico y a un deterioro continuo de la cubierta vegetal. 
Muchas mesetas, cuencas y depresiones del terreno 
tienen carácter árido o semiárido, y son parte integran-
te de una franja de sequedad que va del norte de Áfri-
ca al este de Asia. Además se incluye aquí el desierto 
de Gobi, el segundo en extensión de la Tierra.

El Takla Makan constituye el centro de la cuenca del 
Tarim, enmarcada al norte, al oeste y al sur por altas 
cordilleras; es el segundo desierto de arena de la Tierra 
por su extensión; alrededor del 85% de su superficie 
son dunas móviles, que pueden alcanzar una altura de 
más de 200 metros, y dan al paisaje un aspecto pinto-
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resco. El índice de precipitaciones anuales suele estar 
por debajo de 50 mm, y sin otras aportaciones de agua 
no es posible poner en marcha explotaciones agrícolas. 
Los numerosos ríos, que se alimentan del deshielo de 
las regiones montañosas de alrededor, se secan en ge-
neral relativamente pronto, una vez que han alcanzado 
la llanura; con temperaturas que en verano están a me-
nudo por encima de los 60°, los índices de evaporación 

Localización Máxima elevación

Karakorum Pakistán 
India
China

K2 (8.611 m)

Kuen-lun China Kongur (7.719 m)

Hindu Kush Pakistán 
Afganistán

Tirich Mir (7.690 m)

Pamir Tayikistán
Kirguizistán

Pik Samani (7.495 m)

Tian-shan China 
Kirguizistán

Pik Pobeda (7.439 m)

Cáucaso Rusia
Georgia
Armenia
Azerbaiyán

Elbrús (5.642 m)

Zagros Irán Zard Kuh (4.548 m)

Altái Rusia
Kazajistan 
Mongolia
China

Belucha (4.506 m)

Cuadro 1. Cordilleras en la zona de la Ruta de la Seda (selección).
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y escorrentía son sencillamente demasiado altos. Ade-
más, sobre todo entre mayo y agosto aparecen las te-
midas tormentas de arena y de polvo, que, de preferen-
cia por la tarde, pueden alcanzar una velocidad de más 
de 20 metros/segundo y amenazan la vida de hombres 
y animales. 

La arena, que el viento transporta en el Takla Makan 
a grandes distancias, es amarilla, gris o marrón según 
la región. En el Karakum y en el Kizilkum, en cambio, 
presenta un tono negro o rojo, circunstancia a la que 
hay que atribuir la denominación de ambos desiertos 
(en turco, kara significa «negro»; kizil, «rojo», y kum, 

Localización Tipo (primario) Superf. (aprox.)

Gobi China
Mongolia

Desierto de piedra
Desierto salado
Estepa

2.000.000 km2

Takla Makan China Desierto de arena 340.000 km2

Karakum Turkmenistán Desierto de arena 3030.000 km2

Kizilkum Kazajistán
Uzbekistán
Turkmenistán

Desierto de arena 300.000 km2

Desierto sirio Siria
Irak
Jordania
Arabia Saudí

Estepa
Desierto de piedra

260.000 km2

Kavir y Lut Irán Desierto salado
Desierto de arena
Desierto de piedra

235.000 km2  
(en conjunto)

Cuadro 2. Zonas secas en la Ruta de la Seda (selección).
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«arena»). El Karakum llega a estar, además, a 81 m 
bajo el nivel del mar; la Ruta de la Seda alcanza su pun-
to más bajo en la fosa de Turfán, que con 154 m por 
debajo del nivel del mar, es la segunda depresión de la 
Tierra por su profundidad.

Si en general los veranos están caracterizados en las 
zonas secas por calores abrasadores, los inviernos se 
distinguen por las rigurosas heladas. Las temperaturas 
alcanzan los –35° en el Gobi, y hasta –40° en el Ka-
rakum. La Canción de la nieve, escrita por Cen Can en 
el siglo viii, describe las inclemencias del tiempo, que 
con frecuencia trae consigo olas de frío que a menudo 
empiezan ya en septiembre. Muy expresivamente des-
cribe el funcionario chino las impresiones –reproduci-
das a continuación– que tuvo durante su servicio en las 
plazas militares del límite norte de la cuenca del Tarim: 

Cuando el viento del norte hace surcos en el suelo  
se humillan las hierbas de la estepa.  
En cuanto irrumpe el otoño,  
avanza la nieve por la tierra de los bárbaros.

El calor que proporciona la piel del zorro ya no basta  
y muy fina resulta la cubierta de brocado.  
Profundo en el abismo se hiela el desierto,  
las nubes forman poderosas barreras.

En el crepúsculo se arremolinan espesos los copos,  
la nieve se agita junto a las puertas.  
A la sacudida de la tormenta resisten  
los rojos estandartes, rígidos por el hielo.
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Junto a las nevadas, a las avalanchas y a las tormentas 
de arena y barro, los terremotos representan un gran 
peligro para la vida. En amplios tramos, la Ruta de la 
Seda atraviesa aquellas partes de Asia en las que tienen 
consecuencias muy graves los movimientos sísmicos 
desencadenados regularmente por temblores produci-
dos en los bordes de las placas tectónicas. Así, en la 
década de 1920, dos terremotos en las provincias de 
Qinghai y Gansu, en el noroeste de China, alcanzaron 
una intensidad de 8,3 y de 8,6 en la escala de Richter y 
causaron más de 400.000 muertos. A lo largo de la his-
toria, siempre ha llegado a decenas de miles la canti-
dad de víctimas causadas por catástrofes semejantes en 
Turkmenistán, Irán (recientemente en el 2003, con 
epicentro en la antigua ciudad comercial de Bam), Si-
ria y Turquía. 

Medios de transporte

Carreteras magníficamente construidas fueron una de 
los características más destacadas de la ciudad en la 
China imperial, e incluso antes. Pero las avenidas ter-
minaban por lo general a pocos kilómetros de la ciu-
dad y se convertían relativamente pronto en caminos 
difíciles en los que resultaba penoso abrirse paso con 
carros y carretas. En el noroeste del imperio, en parti-
cular, la topografía y la logística no permitían la cons-
trucción de vías adecuadas para transportes pesados, 
pero esto no significa que se arredraran y no hicieran 
importantes construcciones. Precisamente en las mon-
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tañas había caminos hechos con considerable esfuer-
zo, algunos tramos de los cuales habían sido excava-
dos como galerías en la roca o se habían fijado a la 
misma con ayuda de troncos y de cadenas. A pesar de 
ello, eran innumerables los lugares angostos, imposi-
bles de atravesar por transportes grandes y yuntas de 
tiro. 

En cambio, en otras regiones, especialmente en la es-
tepa y en el desierto, muchas veces se renunciaba a la 
pavimentación, y el trazado del camino solo era reco-
nocible para guías expertos. Los viajeros con menor 
conocimiento se orientaban en el mejor de los casos 
«por los huesos calcinados de los muertos como seña-
les del camino», por usar una frase del monje Faxian, 
que a principios del siglo v atravesó el Takla Makan. 
Las vías empedradas, que no solo tenían importancia 
local, únicamente se volvían a encontrar en las regio-
nes situadas entre el mar Caspio, el golfo Pérsico y el 
mar Mediterráneo, que en otro tiempo habían forma-
do parte de la ejemplar red viaria del Imperio romano.

Hasta avanzado el siglo xx fue el camello el animal 
de carga dominante en la Ruta de la Seda. En la parte 
occidental se empleaba el dromedario, de una sola jo-
roba, y en cambio en el este, el camello, de dos. Solo 
este último animal se adapta a las temperaturas extre-
madamente bajas que durante muchos meses registran 
las regiones alpinas del otro lado del Sir Daria, y al 
mismo tiempo es extraordinario también para su em-
pleo en el desierto: sus pies de plantas callosas con al-
mohadillas entre los dedos impiden que se hundan en 
las dunas, mientras que las largas cejas y las ventanas 
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de la nariz que se pueden cerrar les protegen de las in-
clemencias de las tormentas de arena.

En cuanto a su alimentación, este imponente animal 
es frugal; en general, le bastan hierbas secas y ramas, y 
sus gibas son depósitos de energía considerables. Gra-
cias a su capacidad para adaptar la temperatura corpo-
ral a las condiciones exteriores, necesita relativamente 
poca agua, pero puede beber en pocos minutos más de 
100 litros para reponer la pérdida después de una larga 
abstinencia. Con una carga de unos 250 kilos y una jor-
nada diaria de unos 30 kilómetros, el camello logra pa-

Figura 1. Hitos en el camino formados por huesos 
de animal en el Gobi. (Fotografía de 1934)
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sar hasta dos semanas sin bebida, incluso durante los 
periodos de calor.

En relación con su peso corporal, los asnos pueden 
beber cantidades mayores aún en menos tiempo para 
reponer la pérdida de agua. Además de lo útil que es 
en el desierto, también su tolerancia al frío y la distan-
cia diaria que recorre son similares a las del camello. 
En todo caso, la carga que transporta en etapas más 
largas es alrededor de la mitad que la del camello, aun-
que no por ello hay que subestimar en modo alguno la 
importancia que tuvo el asno para el transporte de 
mercancías en la Ruta de la Seda. 

Por su característica seguridad en la marcha, su pa-
ciencia y su falta de miedo, son especialmente apropia-
das para la alta montaña las mulas (cruce de asno y ye-
gua o de caballo y burra), igualmente sobrias, y los 
mulos (cruce de caballo y burra o de asno y yegua). 
Asimismo el empleo del yak resulta práctico muchas 
veces en estas zonas. El uso del caballo, en cambio, es 
bastante limitado en regiones en las que las condicio-
nes climáticas y las barreras naturales dificultan la mar-
cha. En el comercio de larga distancia, al contrario de 
lo que sucede con los correos, por ejemplo, la resisten-
cia y la sobriedad son más importantes en general que 
una mayor velocidad en poco tiempo. Mayores aún 
son las restricciones para los elefantes, a veces repre-
sentados como animales de carga en pinturas murales 
antiguas. Su empleo regular en el transporte de mer-
cancías es improbable en la mayoría de las regiones.

Aunque algunas fuentes transmiten otra impresión, 
no se debe pasar por alto que durante las largas etapas 


