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Para Lou,

con abrazos

lúgubres y oscuros





Séptima parte

«Los grandes solo nos parecen grandes porque estamos 
de rodillas. ¡Alcémonos!»

Elysée Loustallot
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Como un rey

—¿Sabes qué, Tunny?

Los ojos algo enrojecidos del cabo Tunny se deslizaron hacia 

Orso.

—¿Majestad?

—Debo confesar que estoy bastante satisfecho de mí mismo.

El Estandarte Firme ondeaba al viento, su caballo blanco ram-

pante y su sol dorado destellando, con el nombre de Stoffenbeck 

ya cosido entre las famosas victorias que había presenciado. ¿Cuán-

tos grandes reyes habían cabalgado triunfales bajo aquel resplande-

ciente pedazo de tela? Orso, a pesar de haberse visto superado en 

número, ridiculizado y considerado un caso perdido por la mayo-

ría, acababa de unirse a sus filas. ¡El hombre a quien los panfletos 

apodaran una vez el Príncipe de las Prostitutas había emergido, cual 

espléndida mariposa de una pútrida crisálida, como el nuevo Ca-

samir! La vida daba muchas vueltas, desde luego. Sobre todo la vida 

de los reyes.

—Y bien que deberíais sentiros satisfecho, majestad —respondió 

adulador el mariscal Rucksted, y había pocos hombres que supieran 

más de satisfacción con uno mismo que él—. ¡Superasteis en inteli-

gencia a vuestros enemigos fuera del campo de batalla, los superasteis 

en fuerza dentro de él y tomasteis prisionero al peor traidor de todos!
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El mariscal lanzó una breve mirada satisfecha hacia atrás. Leo 

dan Brock, el héroe que unos días antes había parecido demasiado 

grandioso para que el mundo pudiera contenerlo, estaba retenido 

en un lamentable carromato con barrotes en las ventanas, que tra-

queteaba en la comitiva de Orso. Pero claro, había menos de él que 

retener. Su maltrecha pierna había terminado enterrada en el cam-

po de batalla junto con su maltrecha reputación.

—Habéis ganado, majestad —trinó Bremer dan Gorst, y entonces 

cerró la boca de golpe y miró ceñudo hacia las torres y chimeneas 

de la cercana Adua.

—Sí que he ganado, sí. —Una sonrisa espontánea estaba apode-

rándose de la cara de Orso, que casi no recordaba la última vez que 

había ocurrido algo así—. El Joven León, apaleado por el Joven Cor-

dero. —Parecía que hasta la ropa le sentaba mejor que antes de la 

batalla. Orso se frotó la mandíbula, que llevaba unos días sin poder 

afeitarse con tanto ajetreo—. ¿Debería dejarme barba?

Hildi se echó hacia atrás el enorme gorro que llevaba para eva-

luar dudosa el vello facial de Orso.

—¿Tienes una barba que dejarte, para empezar?

—Es cierto que no lo he conseguido nunca en el pasado. Pero 

eso podría decirse de muchísimas cosas, Hildi. ¡El futuro parece un 

lugar muy distinto!

Quizá por primera vez en su vida, Orso estaba ansioso por des-

cubrir lo que iba a depararle el futuro, e incluso por forcejear con 

el muy cabrón hasta amoldarlo a sus deseos. Así que había dejado 

atrás al mariscal Forest poniendo orden a gritos en la vapuleada 

División del Príncipe Heredero y se había adelantado en dirección 

a Adua con un séquito de otros cien jinetes. Tenía que llegar a la 

capital y poner en buen rumbo la nave del estado. Con los rebeldes 

aplastados, por fin podría embarcarse en su gran gira por toda la 

Unión y saludar a sus súbditos como un monarca vencedor. De ese 

modo averiguaría en qué podía ayudarlos, cómo podía mejorar las 

cosas. Se preguntó con placer qué nombre rugiría la enfervorecida 

multitud. ¿Orso el Firme? ¿Orso el Decidido? ¿Orso el Intrépido, 

el Muro de Piedra de Stoffenbeck?
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Se echó hacia atrás en la silla de montar, se dejó mecer y dio una 

profunda bocanada del fresco aire otoñal. Soplaba un leve viento 

del norte que se llevaba al mar los olores de Adua, así que pudo 

hacerlo sin tener que toser después.

—Por fin comprendo a qué se refiere la gente cuando dice que 

se siente como un rey.

—Ah, yo no me preocuparía —dijo Tunny—. Seguro que volverás 

a notarte impotente y confundido en menos que canta un gallo.

—Sin duda.

Orso no pudo evitar otra mirada furtiva hacia la retaguardia 

de la caravana. El malherido lord gobernador de Angland no era 

su único cautivo de renombre. Tras la celda con ruedas del Joven 

León traqueteaba un muy vigilado carruaje que transportaba a su 

muy embarazada esposa. ¿Esa mano pálida aferrada al marco del 

ventanuco sería la de Savine? Solo pensar su nombre deformó el 

rostro de Orso en una mueca. Cuando la única mujer a la que 

había amado en la vida se casó con otro hombre y luego traicionó 

a Orso, el muy inocente había creído que nunca podría sentirse 

más desgraciado. Pero entonces había descubierto que Savine era 

su hermanastra.

El olor de los caóticos suburbios fuera de las murallas de Adua 

hizo poco para contrarrestar la súbita náusea. Orso se había imagi-

nado que encontraría plebeyos sonrientes, banderitas de la Unión 

en manos de niños pecosos, lluvias de perfumados pétalos dejadas 

caer por bellezas desde los balcones de las casas. Siempre había 

mirado por encima del hombro esas bobadas patrióticas cuando 

iban dirigidas a otros vencedores, pero lo cierto era que le había 

apetecido verlas dirigidas a él. En vez de eso, había siluetas andra-

josas mirándolo malcaradas desde las sombras. Una ramera que 

mordisqueaba un muslo de pollo soltó una carcajada desde una 

ventana torcida. Un desagradable mendigo soltó un potente escu-

pitajo en el camino mientras Orso pasaba al trote.

—Siempre habrá descontentos, majestad —murmuró Yoru Sul-

fur—. Preguntad a mi maestro, si no. Nadie le agradece nunca las 

molestias que se toma.
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—Mmm. —En realidad, que Orso recordara, a Bayaz siempre lo 

trataban con el más servil de los respetos—. ¿Y cómo lo soluciona él?

—No haciéndoles caso. —Sulfur contempló inexpresivo a los 

habitantes del suburbio—. Como si fuesen hormigas.

—Muy bien. No dejemos que nos amarguen el día.

Pero ya era un poco tarde para eso. El viento parecía haber re-

frescado bastante y Orso ya empezaba a notar un familiar hormi-

gueo de preocupación en la nuca.

El carromato se ensombreció todavía más. El repiqueteo de sus 

ruedas empezó a resonar. Al otro lado de la ventana con barrotes, 

Leo vio pasar piedra labrada y supuso que debían de estar cruzan-

do alguna de las puertas de la ciudad de Adua. Había soñado con 

entrar en la capital encabezando un desfile triunfante. Pero en vez 

de eso, llegaba preso en un carromato que apestaba a paja rancia, 

heridas y vergüenza.

El suelo se sacudió, envió una agónica punzada por el muñón 

de su pierna, le arrancó lágrimas de los ojos irritados. Menudo gi-

lipollas de mierda había sido. La de ventajas que había desperdicia-

do. La de oportunidades que había dejado escapar. La de trampas 

en las que había caído.

Debería haber mandado a tomar por culo al cobarde traidor de 

Isher en el instante en que su parloteo empezó a derivar hacia la 

rebelión. O mejor aún, debería haber ido derecho al padre de Sa-

vine y haberle contado la historia entera al Viejo Palos. Así aún 

sería el héroe más célebre de la Unión. ¡El campeón que derrotó al 

Gran Lobo! Y no el zopenco que perdió contra el Joven Cordero.

Debería haberse tragado su orgullo con el rey Jappo. Tendría 

que haberse puesto halagador, seductor, diplomático: ofrecerle 

Westport con una risita, intercambiar ese pedazo inútil del territo-

rio de la Unión por todo el resto y desembarcar en Midderland 

reforzado con tropas estirias.

Debería haber llevado consigo a su madre. La idea de que termi-

nara mendigando en los muelles le daba ganas de arrancarse todo el 



15

pelo de la cabeza. Su madre habría puesto orden en aquel desastre 

de la playa, habría echado una mirada tranquila a los mapas y habría 

enviado las tropas hacia el sur, para que llegaran a Stoffenbeck antes 

que el enemigo y obligarlo a combatir en desventaja.

Debería haber enviado su respuesta a la invitación a cenar de 

Orso en la punta de una lanza, atacar con todos sus hombres antes 

del anochecer, barrer a ese cabrón embustero del terreno elevado y 

luego masacrar sus refuerzos a medida que llegaran.

Incluso mientras el ala izquierda de Leo fallaba y el ala derecha 

se desmoronaba, podría haber renunciado a esa última carga de 

caballería. Así al menos aún tendría a Antaup y a Jin. Así al menos 

aún tendría su pierna y su brazo. A lo mejor Savine podría haber 

convencido al rey de llegar a algún acuerdo. Era su examante, al fin 

y al cabo. Y por lo que Leo había visto durante su propia ceremo-

nia de ejecución, con toda probabilidad también su amante actual. 

Ni siquiera podía reprochárselo. Savine le había salvado la vida, 

¿no? Valiera lo que valiese su vida en esos momentos.

Era un prisionero. Un traidor. Un tullido.

El carromato había perdido velocidad y avanzaba tambaleándose 

centímetro a centímetro. Leo oyó voces por delante, entonando 

cánticos, desgañitándose. ¿Serían los leales súbditos del rey Orso, 

que habían salido a aclamar su victoria? La verdad era que no so-

naba ni parecido a una celebración.

El círculo de entrenamiento siempre había sido la pista de baile 

de Leo. Pero en esos momentos fue un auténtico calvario solo es-

tirar la pierna que aún le quedaba, para poder agarrar un barrote de 

la ventana con la mano buena y levantarse. Cuando por fin sintió 

el aire frío en la cara y pudo echar un vistazo a la calle oscurecida 

por el humo de las fundiciones, el carromato ya se había detenido.

Reparó en varios detalles extraños. Tiendas con las persianas 

destrozadas, puertas rotas colgando de sus goznes, basura esparcida 

por toda la calle. Le pareció que un montón de harapos que había 

en un portal podía ser un vagabundo dormido. Al momento, con 

un desasosiego que le hizo olvidar su propio dolor por un instante, 

empezó a pensar que podría ser un cadáver.
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—Por los muertos —susurró.

Había un almacén quemado hasta los cimientos, con vigas cal-

cinadas que parecían las costillas de un animal muerto y roído. 

Había una consigna garabateada en su ennegrecida fachada, con 

letras de tres pasos de alto: «El momento es ahora».

Leo apretó la cara contra los barrotes, intentando ver calle arri-

ba. Más allá de los oficiales, los sirvientes y los Caballeros de la 

Escolta en sus nerviosas monturas, apelotonada contra una muralla 

coronada con picas, había una multitud sobre la que se balancea-

ban pancartas como si fuesen los estandartes de un regimiento. 

Decían: «Salarios justos» y «¡Abajo el Consejo Cerrado!» y «¡Al-

zaos!». La muchedumbre empezó a acercarse a la columna del rey 

entre murmullos de taciturna rabia, abucheos y gritos burlones. 

¿Serían… Rompedores?

—Por los muertos —susurró Leo de nuevo.

También vio gente en un callejón lateral. Hombres con ropa de 

trabajo y puños apretados. Corriendo, persiguiendo a alguien. Ca-

yeron sobre su presa y la emprendieron a puñetazos y patadas.

Llegó un grito desde delante. Rucksted, tal vez.

—¡Abrid paso, en nombre de Su Majestad!

—¡Abre tú el puto paso! —rugió un hombre de poblada barba y 

cuello inexistente.

Empezaba a llegar gente también desde las callejuelas, dando la 

preocupante impresión de que rodeaban la caravana.

—¡Es el Joven León! —ladró alguien, y Leo oyó unos vítores 

desangelados.

Le dolía horrores la pierna buena, que hasta unos días antes ha-

bía sido su pierna mala, pero se aferró a los barrotes mientras la 

gente se congregaba en torno a su carromato y levantaba las manos 

hacia él.

—¡El Joven León!

Savine miraba por la ventanilla de su carruaje, absolutamente in-

defensa, agarrando con una mano su barriga enorme e hinchada y 
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la de Zuri con la otra, mientras el populacho se amontonaba alre-

dedor del carromato en el que estaba encerrado Leo como cerdos 

en torno a un comedero. No sabía muy bien si pretendían resca-

tarlo o asesinarlo. Lo más seguro era que ellos tampoco tuvieran ni 

idea.

Se dio cuenta de que ya no recordaba lo que era no estar asustada.

Con toda probabilidad aquello habría empezado como una 

huelga. Savine conocía todas las fábricas de Adua y estaban delan-

te de la planta papelera de Foss dan Harber, una empresa en la que 

ella había rechazado invertir dos veces. Los beneficios eran tenta-

dores, pero Harber tenía una reputación deleznable. Era la clase de 

propietario cruel y explotador que dificultaba a todos los demás la 

tarea de explotar a sus empleados como era debido. Seguro que al 

principio aquello había sido una huelga y luego se había converti-

do, como podían hacer las huelgas a la que te descuidaras, en algo 

muchísimo más feo.

—¡Atrás! —exclamó un oficial joven, descargando su fusta contra 

la muchedumbre.

Un guardia montado apartó a un hombre agarrándolo por el 

hombro y golpeó a otro en la cabeza con el escudo. La sangre bri-

llante salpicó mientras el hombre caía.

—Uf —dijo Savine, con los ojos como platos.

Alguien dio al oficial con un palo e hizo que se tambaleara en 

la silla de montar.

—¡Alto! —gritó una voz, que Savine pensó que podría ser la de 

Orso—. ¡Parad!

Pero no sirvió de nada. De pronto, el rey de la Unión estaba tan 

desvalido como ella. Había gente amontonándose por todos lados, 

un mar de rostros furiosos, pancartas sacudidas y puños apretados. 

El clamor le recordó a Valbeck, al levantamiento, pero el horrible 

presente ya era lo bastante malo sin tener que recurrir también al 

horrible pasado.

Llegaron más soldados a caballo. Se interrumpió un grito cuan-

do aplastaron a alguien.

—¡Hijos de puta!
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El tenue siseo de una espada desenfundándose.

—¡Proteged al rey! —llegó el aullido de Gorst.

Un soldado atacó con el pomo de su espada y luego con la 

hoja plana, quitando el gorro a un hombre y derrumbándolo en 

los adoquines. Otro Caballero de la Escolta no se contuvo tanto. 

Un destello de acero, un chillido agudo. En esa ocasión Savine 

vio la espada caer y abrir un corte enorme en el hombro de un 

hombre. Algo se estrelló contra el lado del carruaje y Savine se 

sobresaltó.

—Que Dios nos asista —murmuró Zuri.

Savine la miró.

—¿Alguna vez lo hace?

—No pierdo la esperanza. —Zuri pasó un brazo protector en tor-

no a los hombros de Savine—. Apartaos de la ventana, no sea que…

—¿Para ir dónde? —susurró Savine, encogiéndose contra Zuri.

Al otro lado del cristal se había desatado el caos más absoluto. 

Un soldado a caballo y una mujer con la cara roja forcejeaban dan-

do tirones a un extremo de una pancarta que rezaba «Igualdad para 

todos», cuyo otro lado estaba enredado en un amasijo de brazos y 

caras. Un Caballero de la Escolta cayó derribado de su montura y 

se perdió en la multitud como un marinero en el mar tormentoso. 

Estaban por todas partes, irrumpiendo entre los caballos, empujan-

do, aferrando, gritando.

Un golpetazo hizo añicos la ventana y Savine se echó hacia atrás 

mientras llovía cristal roto al interior.

—¡Muerte a los traidores! —chilló alguien. ¿Refiriéndose a ella? 

¿A Leo?

Entró un brazo hasta el codo y una mano sucia buscó dentro 

del carruaje. Savine le dio un golpe poco atinado con el lado del 

puño, indecisa entre si sería peor que la muchedumbre se la llevara 

a rastras del carruaje o que la Inquisición la llevara a rastras al Pa-

bellón de Interrogatorios.

Zuri estaba empezando a levantarse cuando hubo movimiento 

fuera. Algo roció la mejilla de Savine. Manchas rojas en el vestido. 

El brazo se retiró del carruaje. De pronto estalló fuego al otro lado 
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de la ventana y Savine se encorvó, rodeando la barriga con los dos 

brazos mientras el dolor le atenazaba las entrañas.

—Que Dios nos asista —vocalizó.

¿Iba a dar a luz allí mismo, en el lecho lleno de cristal de un 

carruaje en plena revuelta?

—¡Cabronazos!

Un hombre con delantal había arrebatado las riendas a aquella 

chica rubia que Orso tenía como sirviente, la que solía llevar los 

mensajes entre él y Savine hacía mil años. El hombre intentaba 

agarrarle la pierna mientras ella se defendía a patadas, escupiendo 

y rugiendo. Savine vio que Orso daba la vuelta a su caballo y em-

pezaba a soltar puñetazos al hombre en la cabeza medio calva. El 

hombre dio zarpazos a Orso, intentando derribarlo de la silla.

—¡Serás…!

Le estalló el cráneo, salpicándolo todo de rojo. Savine se quedó 

mirándolo boquiabierta. Habría jurado que el tal Sulfur le había 

dado una bofetada con la mano abierta y le había arrancado media 

cabeza.

Gorst pasó al galope, espoleando a su montura, con los dientes 

desnudos mientras descargaba tajos y hacía caer cuerpos a un lado 

y al otro.

—¡Al rey! —chilló—. ¡Al rey!

—¡Hacia el Agriont! —bramó alguien—. ¡No os detengáis por 

nada!

El carruaje se sacudió y empezó a avanzar de nuevo. Savine se 

habría caído del asiento si no lo hubiera impedido Zuri extendien-

do un brazo. Se aferró desesperada al marco de la ventana, se mor-

dió el labio al sentir otra punzada de dolor en la barriga hinchada.

Vio que la gente se dispersaba. Oyó gritos de terror. La esquina del 

carruaje embistió contra un cuerpo, que rebotó contra la portezuela y 

cayó bajo los cascos al galope de un mensajero real. Unos mechones 

de cabello rubio se quedaron enganchados en la ventana rota.

Las ruedas saltaron al arrollar una pancarta pisoteada, rodaron 

sobre panfletos que el viento intentaba despegar de la calle mojada. 

El carromato de Leo traqueteaba por delante haciendo saltar chis-
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pas de los adoquines, rodeado por todas partes de caballos enlo-

quecidos, crines al viento y arreos medio sueltos. Algo impactó 

contra el otro lado del carruaje antes de que dejaran atrás la fábrica 

de Harber y a sus trabajadores amotinados.

Entró un viento frío por la ventana rota, el corazón de Savine 

le aporreaba en el pecho, tenía una mano congelada en el marco 

pero le ardía la cara como si le hubieran dado un bofetón. ¿Cómo 

era posible que Zuri estuviera tan calmada a su lado? Tenía el sem-

blante imperturbable, el brazo firme en torno a Savine. El bebé se 

revolvió mientras el carruaje daba saltos y sacudidas. Estaba vivo, 

al menos. Estaba vivo.

Vio fuera de la ventana al lord chambelán Hoff agarrando con 

fuerza sus riendas, con la cadena del cargo hecha un tenso lío en 

torno al cuello rojo. Vio al anciano y canoso portaestandarte del 

rey aferrando el asta de la bandera, el sol de la Unión ondeando en 

lo alto, una mancha aceitosa en la tela dorada.

Las calles se sucedían raudas, tan conocidas y tan desconocidas 

a la vez. Aquella ciudad había sido suya. No había en ella otra per-

sona tan admirada. Tan envidiada. Tan odiada, cosa que ella siem-

pre se había tomado como el único cumplido sincero que existía. 

Los edificios pasaban como centellas a ambos lados. Edificios que 

Savine conocía. Edificios que incluso eran suyos. O lo habían sido.

A esas alturas, seguro que ya lo había perdido todo.

Cerró los párpados con fuerza. No recordaba lo que era no estar 

asustada.

Recordó aceptar el anillo de Leo, viendo cómo se extendía por 

debajo de ellos el Agriont y toda su pequeña gente. El futuro les 

había pertenecido. ¿Cómo podían haberse destruido a sí mismos 

de una forma tan absoluta? La temeridad de Leo o la ambición de 

Savine no habrían bastado en solitario. Pero al igual que dos pro-

ductos químicos que por separado solo son un poco venenosos, 

combinados habían generado un explosivo inestable que había en-

viado al infierno sus vidas y las de miles de personas más.

El corte en la cabeza afeitada le picaba sin tregua bajo el venda-

je. Quizá habría sido más piadoso que el pedazo de metal que la 
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había herido hubiera volado un poco más bajo y le hubiera abierto 

el cráneo en vez de solo el cuero cabelludo.

—¡Despacio! —Era la voz aflautada de Gorst—. ¡Despacio!

Estaban cruzando uno de los puentes que entraban en el 

Agriont, cuya enorme muralla se alzaba ante ellos. En otro tiempo, 

esa pared había hecho sentir a Savine tan a salvo como el abrazo 

de sus padres. En ese momento, le pareció el muro de una cárcel. 

En ese momento era el muro de una cárcel. Aún no tenía el cuelloa

fuera del nudo corredizo, ni el de Leo tampoco.

Después de que lo bajaran del cadalso, Savine le había cambia-

do las vendas de la pierna. Le había parecido que era algo que una 

esposa debía hacer por su esposo herido. Sobre todo teniendo en 

cuenta que esas heridas eran en gran parte responsabilidad de ella. 

Había creído que podría ser fuerte. Era famosa por su indiferente 

crueldad, a fin de cuentas. Pero mientras retiraba el vendaje en un 

obsceno acto de desnudar a su marido, había visto cómo la tela 

pasaba de tener manchas de color marrón a estar teñida de rosa y 

luego de negro. El muñón había quedado expuesto. Las torpes 

puntadas que darían pesadillas a una modista. Ese tono entre púr-

pura y rojizo de las irregulares costuras sangrantes. La terrorífica, 

estrafalaria, irreal ausencia de la extremidad. La peste a licor barato 

y carnicería. Savine se había tapado la boca. Ninguno de los dos 

había pronunciado palabra, pero Savine había mirado la cara de 

Leo y había visto su propio horror reflejado antes de que entraran 

los guardias para llevársela, acto que había agradecido. El recuerdo 

le daba náuseas. Náuseas de remordimiento. Náuseas de repugnan-

cia. Náuseas de remordimiento por su repugnancia.

Se dio cuenta de que estaba temblando y Zuri le apretó la mano.

—Todo saldrá bien —dijo.

Savine miró los ojos oscuros de la mujer y susurró:

—¿Cómo?

El carruaje se detuvo de sopetón. Cuando un oficial abrió la puer-

ta, cayó cristal tintineando de la ventana rota. Savine tardó un mo-

mento en obligar a sus dedos a aflojarse. Tuvo que separarlos uno 

por uno del marco, como si fuese lo último que hubiera aferrado un 
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cadáver al morir. Se tambaleó aturdida, pensando que iba a mearse 

encima en cualquier momento. ¿Se habría meado encima ya?

La plaza de los Mariscales. Savine había empujado la silla de 

ruedas de su padre por aquella extensión de losas una vez al mes, 

riéndose de las desgracias ajenas. Había asistido al Consejo Abierto 

en la Rotonda de los Lores, tamizando la cháchara en busca de 

oportunidades. Había hablado de negocios con sus socios, decidi-

do a quién aupar, a quién machacar, a quién sobornar, a quién in-

culpar. Conocía todas las construcciones que se alzaban sobre los 

tejados sucios de hollín: el esbelto dedo que era la Torre de las Ca-

denas, la imponente silueta de la Casa del Creador. Pero esos edi-

ficios pertenecían a un mundo distinto. A una vida diferente. Al-

rededor de Savine los hombres miraban con ojos desorbitados, 

incrédulos. Tenían rasguños en la cara, los elegantes uniformes he-

chos harapos, las espadas desenfundadas manchadas de rojo.

—Vuestra mano —dijo Zuri.

Estaba ensangrentada. Savine le dio la vuelta con el cerebro em-

botado y vio una esquirla de cristal clavada en la palma, donde 

había aferrado el marco de la ventana. Apenas la sentía siquiera.

Alzó los ojos y cruzó la mirada con Orso. Estaba pálido y agi-

tado, su diadema torcida, la boca entreabierta como si quisiera ha-

blar, la de Savine entreabierta como para responder. Pero durante 

un rato ninguno de los dos dijo nada.

—Buscad alojamiento a lady Savine y su marido —terminó graz-

nando Orso—. En el Pabellón de Interrogatorios.

Savine tragó saliva mientras lo miraba alejarse.

Ya no recordaba lo que era no estar aterrorizada.

Orso cruzó a zancadas la plaza de los Mariscales en dirección hacia 

el palacio, con los puños apretados. Por algún motivo, ver a aque-

lla mujer aún lo dejaba sin aliento. Pero había problemas más acu-

ciantes que las ruinas humeantes de su vida sentimental.

Que su desfile triunfal de regreso hubiera degenerado de chasco 

a baño de sangre, por ejemplo.
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—Me odian —musitó.

Estaba acostumbrado a que lo desdeñaran, por supuesto. A los 

panfletos insultantes, los rumores calumniosos, las risitas burlonas 

en el Consejo Abierto. Pero que a un rey lo aborrecieran con edu-

cación a sus espaldas era el funcionamiento normal de la sociedad. 

Que a un rey lo zarandeara una multitud en la calle estaba a un 

paso muy corto de una sublevación con todas las de la ley. La se-

gunda en solo un mes. Adua, el centro del mundo, el cénit de la 

civilización, el dechado de progreso y prosperidad, había quedado 

sumida en un caos anárquico.

Había sido una decepción bastante sorprendente. Como echar-

se un delicioso dulce a la boca y, al masticar, descubrir que en rea-

lidad era un pedazo de mierda. Pero así era la experiencia de ser un 

monarca. Un sorprendente bocado de mierda tras otro.

Lord Hoff resollaba, esforzándose para no quedarse atrás.

—Siempre hay… protestas…

—¡Me odian, joder! ¿No has oído cómo aclamaban al Joven 

León? ¿Cuándo se ha convertido ese cabrón engreído en un hombre 

del pueblo?

Antes de la victoria de Orso, todo el mundo lo había conside-

rado a él un cobarde lamentable y a Brock un grandioso héroe. Sin 

duda, lo justo sería que después hubieran intercambiado los pape-

les. Y en cambio, habían pasado a ver en Orso a un tirano despre-

ciable mientras ovacionaban al Joven León, en quien veían a un 

derrotado digno de su simpatía. Si a Brock le hubiera dado por 

hacerse una paja en la calle, habría recibido la atronadora aproba-

ción del público.

—¡Putos traidores! —rugió Rucksted, frotando un puño enguan-

tado contra su palma enguantada—. ¡Deberíamos ahorcarlos del 

primero al último, joder!

—No se puede ahorcar a todo el mundo —dijo Orso.

—Con vuestro permiso, regresaré a la ciudad e iré empezando a 

lo grande.

—Me temo que nuestro error han sido demasiados ahorcamien-

tos, no demasiado pocos.
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—¡Majestad! —Un mensajero real de aterradora altura estaba 

esperando en la vía Regia bajo la estatua de Harod el Grande, con 

el yelmo alado bajo un brazo—. Vuestro Consejo Cerrado solicita 

vuestra presencia urgente en la Cámara Blanca. —El mensajero echó 

a andar junto a Orso, para lo que tuvo que acortar el paso de 

manera considerable—. ¿Me permitís daros la enhorabuena por 

vuestra célebre victoria en Stoffenbeck?

—Da la impresión de que fue hace mucho tiempo —respondió 

Orso sin dejar de andar. Tenía miedo de que, si paraba de moverse, 

se derrumbaría como una torre de ladrillos levantada por un niño—. 

Ya me ha dado la enhorabuena una turba de alborotadores ahí atrás, 

en la vía Regia.

Alzó la mirada ceñudo hacia la enorme estatua de Casamir el 

Firme, preguntándose si alguna vez se habría visto obligado a huir 

de sus propios súbditos por las calles de su propia capital. Los libros 

de historia no mencionaban nada parecido.

—Las cosas han estado… agitadas en vuestra ausencia, majestad 

—dijo el mensajero real, y a Orso no le hizo ninguna gracia su for-

ma de decir «agitadas». Daba la impresión de ser un eufemismo de 

algo mucho peor—. Hubo ciertos disturbios al poco de marcharos. 

Por el incremento del precio del pan. Entre la rebelión y el mal 

tiempo, no llegaba bastante harina a la ciudad. Un grupo de muje-

res entró por la fuerza en varias panaderías. Apalearon a los propie-

tarios. A uno lo acusaron de especulador y… lo asesinaron.

—Eso es preocupante —dijo Sulfur, quedándose cortísimo.

Orso se fijó en que Sulfur estaba limpiándose a conciencia la 

sangre del dorso de la mano con un pañuelo. De la leve sonrisa que 

había logrado mantener durante la ejecución de doscientas perso-

nas a las afueras de Valbeck no quedaba ni el menor rastro.

—Al día siguiente hubo huelga en la Fundición de la Calle de la 

Colina. Al siguiente se declararon tres más. Algunos guardias se 

negaron a patrullar. Otros se enfrentaron a los alborotadores. —El 

mensajero real se obligó a decir, incómodo—. Varias muertes.

El padre de Orso era el último en la procesión de monarcas 

inmortalizados, contemplando el parque desierto con una expre-
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sión de mando decidido que jamás había mostrado en vida. En-

frente de él, a una escala algo menos monumental, se alzaban el 

famoso héroe de guerra que era el lord mariscal West, el renom-

brado torturador que era el archilector Glokta y el Primero de los 

Magos en persona, que miraba furibundo hacia abajo con el labio 

torcido como si en efecto para él todos los demás fuesen hormi-

gas protestonas. Orso se había preguntado a menudo qué sirvien-

tes terminarían delante de su propia estatua en los años venideros. 

Esa era la primera vez que se preguntaba si llegarían a erigir su 

estatua.

—¡Ahora se restablecerá el orden! —Hoff estaba esforzándose 

por levantar los ánimos generales—. ¡Ya lo veréis!

—Eso espero, excelencia —respondió el mensajero real—. Los 

grupos de Rompedores se han apoderado de varias fábricas. Mar-

chan sin esconderse por las Tres Granjas, exigiendo… bueno, la 

dimisión del Consejo Cerrado de Su Majestad. —A Orso no le hizo 

ninguna gracia su forma de decir «dimisión». Daba la impresión de 

ser un eufemismo de algo mucho más definitivo—. La gente está 

agitada, majestad. La gente quiere sangre.

—¿Mi sangre? —murmuró Orso, intentando en vano aflojarse el 

cuello de la casaca.

—Bueno… —El mensajero real hizo un saludo marcial bastante 

flojo para despedirse—. Sangre, en todo caso. No creo que les im-

porte mucho la de quién.

Fue un triste y reducido Consejo Cerrado el que se levantó con 

avejentado esfuerzo cuando Orso irrumpió en la Cámara Blanca. 

El lord mariscal Forest se había quedado atrás en Stoffenbeck con 

los destrozados restos del ejército. El archilector Pike estaba aterro-

rizando a los siempre inquietos habitantes de Valbeck para some-

terlos de nuevo. Aún no habían nombrado sustituto para el juez 

supremo Bruckel después de que le partieran la cabeza en dos du-

rante un atentado previo contra la vida de Orso. La silla de Bayaz 

en el otro extremo de la mesa estaba, como lo había estado duran-

te la mayoría de los últimos siglos, vacía. Y del supervisor general 

solo cabía suponer que hubiera salido otra vez, por su vejiga.


