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Introducciéon

La vida de Lazarillo de Tormes fue un libro prohibido por
la Iglesia: figur6 en el Cathalogus librorum qui prohibentur
del inquisidor Fernando de Valdés, el primer Indice de li-
bros prohibidos, de 1559, y nunca dej6 de estar en ellos.
Cuando, en 1573, Juan Lépez de Velasco lo edita expurga-
do, suprime de él dos tratados enteros: el del fraile de la
Merced y el del buldero. En agosto de 1992 se descubrié en
una casa de Barcarrota, emparedado junto a otros nueve
libros impresos y un manuscrito, un ejemplar de una edi-
cién desconocida de 1554, la impresa en Medina del Cam-
po por Mateo y Francisco del Canto'. No hay duda de que
un libro prohibido, expurgado, emparedado, era realmente
peligroso por lo que decia, y ese peligro no casa con la su-
puesta historia de un picaro que va de amo en amo, que es
lo que se asocia siempre a su contenido; basta ademas com-
probar que la obra fundacional de la picaresca, El Picaro,
o Guzmdan de Alfarache, nunca fue prohibido. No se equi-
vocaron los inquisidores: el Lazarillo dice mucho sobre los

! Fernando Serrano Mangas demuestra que fue su propietario Francis-
co de Pefiaranda, médico judeoconverso de Llerena, y que «tapid los
ejemplares mas comprometedores de su biblioteca a finales de 1556 o
principios de 1557» porque abandoné Barcarrota «en los primeros
meses de 1557» (2004: 56-57).
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ROSA NAVARRO DURAN

vicios de miembros de una Iglesia necesitada de reforma, y
el hecho de que el protagonista se llame Lizaro, como el
pobre biblico (Lucas 16, 19-31), nos tiene que servir de avi-
s0 para abrir las paginas de este breve e intensisimo librito.

Su autor, Alfonso de Valdés (finales del s. xv—-1532),
nunca puso su nombre en sus obras; sus dos Didlogos cir-
cularon siempre anonimos, tuvieron gravisimos tropiezos
inquisitoriales y fueron impresos en Italia de forma clan-
destina. Y lo que él dice al final del prologo del Didlogo
de Mercurio y Carén? puede aplicarse también al Lazari-
llo: «Y si hobiere alguno tan curioso que quiera saber
quién es el autor, tenga por muy averiguado ser un hombre
que derechamente desea la honra de Dios y el bien univer-
sal de la republica cristiana» (Mercurio y Caron, 75)°.

Pero antes de llegar a la figura de su creador, hay que
desvelar el sentido del texto para poder entender bien lo
que dice Lazaro.

2 También figura en el Cathalogus del inquisidor Fernando de Valdés:
«Didlogo de Mercurio y Chardn, en cualquier lengua» (habia sido tradu-
cido al italiano). El Didlogo de las cosas acaecidas en Roma era todavia
mucho mas peligroso por el ataque al papa Clemente VII; y no circularia
por Espaiia puesto que no figura prohibido. Como dice Castiglione, nun-
cio del papa, en la carta que le escribe a Alfonso de Valdés en respuesta a
la suya de agosto de 1528: «... ma che nella propria casa dell’imperatore,
principe tanto cristiano, giustissimo e virtuosissimo, si ritrovi un secreta-
rio che osi d’iscusare la empieta tanto nefande e mostrarsi cosi pubblico
nemico de’riti e cerimonie cristiane, parmi un mostro tanto intolerabile,
che io, ancora vedendolo, non oso crederlo» (Valdés, 1996: 552). Se im-
primiria en Oxford en 1586 (con alteraciones en el texto) por Joseph
Barnes, y se encuaderna con las Reglas gramaticales para aprender la len-
gua Espaiiola y Francesa del protestante Antonio del Corro.

3 Cito por mis ediciones de los Didlogos de Alfonso de Valdés: Didlogo
de Mercurio y Carén (Madrid, Cétedra, 1999) y Didlogo de las cosas
acaecidas en Roma (Madrid, Catedra, 1992).
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INTRODUCCION

1. El sentido del texto: lo que cuenta Lazaro

Imitando al pregonero de Toledo, voy a empezar por el
principio, por el prologo, para dar entera cuenta de lo que
se dice en La vida de Lazarillo de Tormes.

1. 1. El prologo del escritor con el dltimo pdrrafo en
boca de Lazaro

El prélogo del Lazarillo (187-8)* comienza con el ofreci-
miento que hace de su obra a los lectores un escritor culto,
que cita a Plinio y a Cicer6n, y que justifica la divulgacion
de su relato porque tal vez a alguien pueda agradarle, o
incluso porque otras personas, sin profundizar tanto, pue-
dan entretenerse con él, ya que los gustos de los lectores
son muy distintos. Confiesa que todo escritor espera que le
alaben lo que ha hecho, ya que él es como todo el mundo:
como el soldado, como el clérigo, como el caballero, y
aporta asi ejemplos de ese deseo de alabanza. Puesto que
él es igual que todos, no le disgustard, por tanto, que los
lectores disfruten de esa «nonada», que escribe «en este
grosero estilo», y «vean que vive un hombre con tantas
fortunas, peligros y adversidades».

Y a continuacién, sin mediar explicacion alguna, se
dirige a un «vuestra merced» desconocido ofreciéndole su
«pobre servicio», atendiendo a la peticién que esa persona
hizo: «pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el

4 En adelante se dardn entre paréntesis, cuando se estime pertinente,
las referencias a las paginas en que figura el pasaje o pasajes en cuestion
en la edicion del texto.
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caso muy por extenso». Cualquier lector cuidadoso tiene
que preguntarse quién es el nuevo destinatario del relato,
a quién se refiere ese «vuestra merced» que aparece sin
previa presentacion, y ademds se da cuenta de que este
nuevo discurso no encaja en absoluto con lo que el escritor
ha dicho hasta este momento. No se puede aceptar esta
incongruencia sin mds, porque cualquier texto bien escri-
to justificaria la presencia de ese cambio de interlocutor y
daria algtin dato sobre él,y La vida de Lazarillo de Tormes
es un texto espléndido y de escritura cuidadisima: una
obra maestra. No se puede pasar sin mas de dirigirse a los
lectores («no me pesarad que hayan parte y se huelguen con
ello todos los que en ella algtn gusto hallaren») a hacerlo
a alguien a quien no se ha presentado y que esos mismos
lectores no saben quién es («Suplico a vuestra merced re-
ciba el pobre servicio...»).

No hace falta mds que aplicar el sentido comun para
ver que ese tltimo parrafo no forma parte del prélogo, tal
como se ha venido editando, sino que es el comienzo de
la obra. Es evidente que ya no es el escritor quien habla,
sino el personaje, Lazaro, que se dirige a su interlocutor,
«vuestra merced», a quien se presenta y justifica la forma
en que va a narrar «el caso» sobre el que esa persona esta
interesada. No hay mds que seguir leyendo, y el «pues
sepa vuestra merced, ante todas cosas, que a mi llaman
Lazaro de Tormes», con que comienza el relato de Lazaro,
nos permite ver que el «vuestra merced» de «Suplico a
vuestra merced reciba el pobre servicio...» se refiere a la
misma persona. El propio «pues» del comienzo del relato
nos lleva a ese «suplico a vuestra merced...», con el que
se enlaza, y ademds repite el que ya antes ha dicho: «pues
vuestra merced escribe se le escriba...».

~10 ~



INTRODUCCION

El dltimo parrafo del prélogo —como aparece en las
ediciones— no es, por tanto, tal, sino el principio del relato
de Lazaro; y asi debe imprimirse, dejando una separacion,
un blanco, entre el préologo del escritor y el comienzo de
la narracion en primera persona de su personaje; de este
modo desaparece la incoherencia, todo esta en su sitio.

No se puede tampoco intentar eliminar esa falta de
sentido suponiendo que es Lazaro quien escribe el prolo-
go; no es posible que alguien que habla a los lectores de
su libro, de la nonada que ha escrito, luego diga a «vues-
tra merced» que va a contarle su vida, que es al mismo
tiempo la materia de ese libro que escribe y ofrece a los
lectores. Hay un cambio de perspectiva radical: el yo ini-
cial, el del escritor, habla de su libro y del «grosero estilo»
con que lo ha escrito, piensa en el agrado o deleite de los
lectores, reflexiona sobre lo que cuesta escribir y sobre lo
que guia al escritor: «con que vean y lean sus obras y, si
hay de qué, se las alaben». Es totalmente imposible que,
tras esas consideraciones literarias sobre el libro —de ahi la
cita de Plinio de «que no hay libro por malo que sea...»—
que ofrece al lector, ese escritor diga que, como vuestra
merced «escribe se le escriba y relate el caso muy por ex-
tenso, pareciome no tomarle por el medio, sino del prin-
cipio, por que se tenga noticia de mi persona». Quien va
a relatar el caso va a ser Lazaro, el mismo que se presen-
ta a vuestra merced dando su nombre, «a mi llaman L3-
zaro de Tormes...». No puede ser Lazaro el narrador de
su vida a una persona concreta y al mismo tiempo el es-
critor del libro cuya materia es esa vida, quien ademads
habla a los lectores del estilo con que lo ha hecho.

Es inconcebible esa fusion de una doble perspectiva
en el relato, y también lo es que un personaje como el pobre
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Lazaro cite a Plinio o a Cicerdn sin haber justificado en
parte alguna tales conocimientos ni su supuesto dominio
del arte retorica. Mateo Aleman cuidara muy bien de decir
en la «Declaracion para el entendimiento de este libro» que
su Guzman de Alfarache, «nuestro picaro, habiendo sido
muy buen estudiante, latino, retdrico y griego...», porque
de esta forma queda plenamente justificada la escritura del
relato de su vida (Alemdn, 2011: 64). No sucede asi con
Lazaro de Tormes, que, como veremos, ni es un picaro, ni
tampoco va a la escuela ni tiene ningan tipo de estudio.
¢COmo va a citar a Plinio o a Cicerén? Lizaro no sabe es-
cribir ni escribe y queda bien puntualizada la diferencia
entre el acto de escribir, formulado en impersonal, y el acto
de contar, asumido por el pregonero: «Y pues vuestra mer-
ced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso».

Hay, por tanto, que analizar la transmision del texto
para formular una hipétesis de lo que pudo haber ocurri-
do con este primer parrafo de la obra —la declaracién de
Lazaro—, que nos ha llegado fundido con el final del pro-
logo, en donde el escritor presenta a los lectores su libro.

1. 2. Las cuatro ediciones de 1554 del texto de La vida
de Lazarillo de Tormes

Se conservan cuatro ediciones distintas de La vida de La-
zarillo de Tormes, impresas en 1554 en Burgos, Medina del
Campo, Amberes y Alcald de Henares. En el colofon de
esta ultima se dice que «fue impresa» «a veinte y seis de
febrero» de 1554,y la portada reza «Nuevamente impresa,
corregida y de nuevo afnadida en esta segunda impresion»;
y en la anotacion final de la de Medina, se dice que «aca-
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INTRODUCCION

bose a primero del mes de marzo». Ninguna de estas edi-
ciones es, evidentemente, la primera; como se ha demostra-
do, las de Burgos y Medina estin mds cercanas al original
(Canas, 1996 / Blecua, 2003); como dice Cafias al filiar la
edicion de Medina del Campo: «Dada su proximidad a
Burgos, que procede directamente del arquetipo X perdi-
do, y la mayor limpieza de sus lecciones [...], hay que con-
cluir que dicha rama hay que hacerla depender también
directamente del arquetipo X» (Cafias, 1996: 45-46). Pero,
como indico en nota, en un pasaje del tratado tercero, di-
fieren en varias lecturas, porque Medina suprime palabras
y coincide asi con las ediciones de Alcald y Amberes; este
hecho hace suponer una transmision mas compleja, como
dice Blecua (2003: 65). Se han perdido, por tanto, edicio-
nes anteriores (dos, y seguramente tres), como han indica-
do los estudiosos. Las ediciones de Amberes y Alcala pre-
sentan un estado de texto posterior; Alcald afiade pasajes
espurios; son evidentemente interpolaciones de un escritor
muy poco hébil, que ademds no ha entendido elementos
esenciales de la obra. Asi le pone nombre al buldero, «el
licenciado Pascasio Gémez», cuando ningun personaje,
salvo Lazaro, sus padres y Zaide, se llaman en la obra (y
es uno de sus rasgos distintivos), y afiade episodios redun-
dantes: el segundo milagro del buldero, dos nuevas profe-
cias del ciego sobre Lazaro, una de las cuales hace referen-
cia a su profesién de acompaniante del verdugo, que nada
tiene que ver con «el caso», que es el objetivo de su decla-
racién, como veremos. Y ademas deja la obra abierta y no
lo es. No entiende el arte de decir sin mencionar, que pre-
side todo el relato; por ejemplo precisa que el ciego «era
todo lo mds que rezaba por mesoneras, y por bodegoneras
y turroneras, y rameras, y ansi por semejantes mujercillas,
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que por hombre casi nunca le vi decir oracion», f. Xr; y el
pasaje anadido lo intercala en otro lugar, tras el de las uvas
de Almorox, como algo vivido en Escalona, aunque no ha-
bia dicho aun Lazaro que estaban en ella, mientras man-
tiene el del texto original en su sitio: «Con esto, anddbase
todo el mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto
les decia creian», f. VIr. No hace falta seguir para justificar
que no debe hacerse caso alguno de tales adiciones burdas’.

Estas cuatro ediciones de 1554 que nos han llegado
presentan el mismo error en la separacion de las dos par-
tes del texto: en todas ellas el parrafo que comienza «Su-
plico a vuestra merced» cierra el prélogo, estd en un lugar
que no le corresponde. Por tanto, es evidente que todas

5 En 1555 Martin Nucio imprime en sus prensas de Amberes una nue-
va edicién de La vida de Lazarillo de Tormes seguida de una segunda
parte, que nada tiene que ver con la auténtica historia de Lazaro ni en
su contenido ni en su intencidn ni en su estilo ni en su valia; pero va a
correr su misma suerte porque figura prohibida junto a ella en el Indi-
ce de 1559. Véase mi edicion, en donde demuestro que fue Diego Hur-
tado de Mendoza su autor (2010: XVIII-CII). Pero, por desgracia, su
capitulo primero, donde se presenta a un Ldzaro borracho y comilén,
que se mueve bien entre los tudescos que acompaiiaron al Emperador
a Toledo (a todos ellos los satiriza el escritor), quedé afiadido al Laza-
rillo original, como tratado ultimo, primero en la traduccién al francés
impresa en 1560 en Lyon (Rumeau, 1993: 121), y después en la edicién
de Plantin de La vida de Lazarillo impresa en Amberes en 1595 por el
yerno del gran impresor Baltasar Moretus (Caso, 1967: 22). Como
Juan de Luna se basé en esta edicion, incluye también ese capitulo en
la Vida de Lazarillo. Corregida y emendada por 1. De Luna Castellaiio,
intérprete de la lengua espanola (Meyer-Minnemann/Schilickers, 2008:
67), que precede a su Segunda parte, y asi se editarian las dos obras
hasta el siglo x1x. Esa fusion del primer capitulo de la Segunda parte
de Lazarillo de Tormes con el texto original en algunas ediciones con-
tribuy6 a desdibujar al personaje y a acentuar esa condicion de picaro
borracho que no caracteriza en absoluto a Lazaro.
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INTRODUCCION

derivan de una que ya tenia ese error, y que no pudo ser
la primera, la que fijara en tipos de imprenta la escritura
del autor.

Pero las dos ediciones mas fieles al original, por mds
cercanas, que son las de Burgos y Medina del Campo, tie-
nen una anomalia en la impresién que nos permite con-
firmar asi la deduccion expuesta, hecha a partir del texto
del prologo y de ese parrafo final que no le pertenece. La
anomalia consiste en que en ambas ediciones no hay ape-
nas separacion entre el prélogo y el primer tratado o co-
mienzo de la obra, mientras que si la hay entre los otros
tratados o capitulos de la obra. Solo un epigrafe, que esta
como emboscado en el texto -y que ademds no conviene
al primer tratado—, indica al lector que ha acabado el pro-
logo y esta ya leyendo la obra en si.

Como esta no era ni es una practica légica, el cuidadoso
editor de la impresién de Amberes, Martin Nucio, ya marcé
mucho mds la separacién entre el prologo y el comienzo de
la obra que entre los tratados que la forman; incluso situ6
entre ambas partes el privilegio de impresion. De hecho, en
la edicion de Alcald, donde se afiaden inadecuados fragmen-
tos a la obra original, se indica «fin del prélogo» para sub-
rayar con las palabras lo que a simple vista no se veia.

Es evidente también que no fue el mismo autor de los
titulos de los distintos tratados quien puso el del primero,
porque «Cuenta Ldzaro su vida y ciyo hijo fue» no res-
ponde al contenido de esa primera division; en el primer
tratado, Lazaro no cuenta su vida, solo empieza a relatar-
la, si dice de quién fue hijo, aunque no sea este el objetivo
de ese primer capitulo, sino narrar su vida al servicio del
cruel ciego; lo 16gico es que hubiera hablado de «cémo se
asentd con un ciego, y de lo que le acaeci6 con él». Y ade-
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mds ese epigrafe no responde a la estructura reiterativa
que tienen los otros tratados: «Cémo Lizaro se asentd
con un clérigo, y de las cosas que con él pasd», «Cémo
Lazaro se asent6 con un escudero, y de lo que le acaeci6
con él», «Cémo Liazaro se asentd con un fraile de la mer-
ced, y de lo que le acaecio con él», etc.

¢Qué pudo pasar para que se llegaran a fundir dos
partes distintas de la obra y se separara mal el comienzo
del relato? Si vemos lo que falta, tal vez podamos suponer
lo que sucedié.

1. 3. La informacion que falta al inicio del relato: el
argumento

Es evidente, como he dicho, que el escritor no dividiria
mal su texto ni pondria ese epigrafe inadecuado; por tan-
to, debi6 de hacerlo un impresor. Posiblemente llegara a
sus manos una edicion del texto con el prologo fundido
con el comienzo de la obra, quiso separarlo y lo hizo mal:
inserto el epigrafe donde crey6 que empezaba a hablar
Lazaro, que es cuando dice su nombre: «Pues sepa vues-
tra merced, ante todas cosas, que a mi llaman Lizaro de
Tormes» (190), y alli fij6 el comienzo de la obra, aunque
lo hizo timidamente en la tipografia porque ni destaco de
modo adecuado el inicio ni tampoco el titulo del tratado
que él habia inventado; no hay mds que comparar la for-
ma en que aparecen los otros epigrafes de los tratados y
la importancia que se les da, frente a ese supuesto comien-
zo del relato de Lazaro, apenas marcado.

Pero ¢qué pudo haber ocurrido para que el final del
prologo del escritor se fundiera con el comienzo del relato
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del personaje, de Lazaro? Lo 16gico es que se hubiera qui-
tado algo que habia entre las paginas que nos han llegado
fundidas; si se hubiera arrancado una hoja, se ensambla-
rian dos cosas distintas. Pero no parece que falte nada al
final del prologo, porque, al quitarle lo que le sobraba,
acaba con «y vean que vive un hombre con tantas fortu-
nas, peligros y adversidades»; y precisamente sale de estas
palabras el titulo de la obra: La vida de Lazarillo de Tor-
mes, y de sus fortunas y adversidades. Y esa misma coin-
cidencia es una prueba mds de que ahi acaba el prélogo,
en donde figuran las dos palabras que forman parte del
titulo de la obra. Pero tampoco parece faltar algo al co-
mienzo del relato de Lazaro, ya que sus primeras palabras
son para ofrecer con sumo respeto «su pobre servicio» a
la persona que ha pedido el relato del caso, a quien se di-
rige como «vuestra merced», y que evidentemente no esta
presente cuando Lazaro lo hace, como veremos.

Y, sin embargo, cualquier lector puede advertir que se
ha quitado algo del texto porque no se puede saber ni
quién es vuestra merced ni qué es lo que le interesa: ¢por
qué «caso» pregunta? El lector empieza a escuchar a La-
zaro a ciegas, y no lograra salir un poco de las tinieblas
hasta que finalice su relato. Es decir, lo que falta es el ar-
gumento de la obra, donde se diria escuetamente por qué
«vuestra merced» habia pedido que se hiciera una infor-
macién sobre «el caso» y de qué caso se trataba. Y asi
hubiéramos sabido desde el comienzo cudl era la direc-
cion del relato de Lazaro y no nos hubiera sorprendido
que al llegar al caso, que es lo tnico que le interesaba a
esa persona, Lazaro acabara el relato de su vida.

El argumento aparece asi llamado en muchas obras de
la primera mitad del xvi; es lo que, en el Guzmdn de Alfa-
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rache (1599), Mateo Aleman titulard «Declaracion para el
entendimiento de este libro», donde nos dice que Guzman
escribe su vida desde las galeras. ¢ Qué forma suele tener el
«argumento» ? Todas las novelas de Boccaccio o las de
Masuccio estan precedidas por el argumento, y en el caso
del Novellino asi se llama explicitamente. No hay mas que
acudir a obras cercanas a la redaccion del Lazarillo (y cuyo
autor leyd, porque es facil advertir huellas de su lectura en
su texto) para ver en qué consiste el argumento. Figura el
argumento, antes del comienzo del texto, en La Celestina,
en La Lozana Andaluza, en el Relox de principes de Gue-
vara, en el Tirante el Blanco (la traduccién castellana del
Tirant); y es una breve exposicion del contenido de la obra®,
que siempre se sitiia entre el prélogo y su inicio. Es una
guia utilisima para el lector, que de este modo sabe qué
tiene entre manos; por ejemplo, dice asi el argumento que
Alfonso de Valdés intercala entre el prologo y el comienzo
de su Didlogo de las cosas acaecidas en Roma:

Argumento

Un caballero mancebo de la corte del Emperador llamado Lac-
tancio topd en la plaza de Valladolid con un arcidiano que venia
de Roma en habito de soldado, y entrando en San Francisco,
hablan sobre las cosas en Roma acaecidas. En la primera parte,
muestra Lactancio al arcidiano cémo el Emperador ninguna
culpa en ello tiene, y en la segunda, cémo todo lo ha permitido
Dios por el bien de la cristiandad (Cosas acaecidas, 81).

¢ El rustico del introito de las comedias de Torres Naharro acaba su
parlamento contando el argumento: «con todo quier’os contar / un
poco del argumento» dice el de la Comedia Tinellaria anunciindolo
(Torres Naharro, 1994: 342).
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No es légico que empiece una obra tan perfectamen-
te escrita como el Lazarillo sin dar al lector los datos
esenciales para que pueda orientarse en su lectura y no
tenga que seguir haciéndose preguntas aun después de
haberla acabado’. Arrancar el argumento de una historia
era practica conocida y eficaz; asi lo hicieron, por ejem-
plo, en el ejemplar III. 2. 69 de la Biblioteca Nacional
Central de Florencia con el de la novela «Helena de Ra-
gusi» de la edicion de 1571 de las populares Cento no-
velle scelte da i pin nobili scritttori de Francesco Sanso-
vino (Berruezo, e. p.).

Si todo estuviera claro en el texto de La vida de La-
zarillo de Tormes, no habria motivo alguno para encade-
nar a partir de él reflexiones ni sacar deducciones. ¢ Quién
es «vuestra merced»?, ¢por qué le cuenta Lazaro su vida
si esa persona no lo conoce? Si Lazaro comienza su relato
dando su nombre, «Pues sepa vuestra merced, ante todas
cosas, que a mi llaman Lazaro de Tormes», es porque esa
persona a quien va destinada su declaracién no sabe
quién es; y por tanto, no puede interesar a «vuestra mer-
ced» conocer la vida de alguien que nunca ha oido nom-
brar ni tampoco puede preguntar por ella. Asi vemos

7 El Buscén de Quevedo imita la estructura compositiva del Lazarillo y
por eso tiene el mismo «defecto» aunque con consecuencias totalmente
distintas: Pablos habla a un misterioso interlocutor, y el lector no va a
saber nada de él; pero al acabar la lectura de la obra, no se hace pregun-
ta alguna, porque esa «Sefiora» —a quien se dirige en la segunda versién
del texto, la del manuscrito B— no tiene papel alguno e incluso desapa-
rece a ratos, cuando el picaro habla al lector. Lo que si vemos es el cam-
bio significativo de género en ese destinatario, de «Sefior» a «Sefiora»; y
como el modelo patente y exhibido es el Lazarillo, es una prueba de que
Quevedo se dio cuenta de que «vuestra merced» era una dama, como
demostraré.
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como «el caso» esta relacionado con otro personaje y no
con Lazaro, aunque este tenga un papel en él.

Si vamos al tratado séptimo, al tltimo de la obra, La-
zaro cuenta como llega a ser pregonero en Toledo, y luego
coémo el sefor arcipreste de San Salvador, cuyos vinos pre-
gonaba, «procurd casarme con una criada suya» (326). Es
en ese momento cuando enlaza al clérigo con el destinata-
rio de su relato porque dice «mi sefior, y servidor y amigo
de vuestra merced», y asi nos enteramos de que «vuestra
merced» conoce al arcipreste; y ese dato, que se nos da sin
subrayado alguno, teniamos que haberlo sabido previa-
mente, antes de empezar a leer la obra, porque de este
modo la hubiéramos entendido. «Vuestra merced» no co-
noce a ningtn otro amo de Lizaro, pero si al arcipreste de
San Salvador; por tanto, es su vida la que le puede intere-
sar, y no la de Lazaro, del que nunca ha oido hablar.

El lector no sabe previamente que el arcipreste de San
Salvador es amigo de «vuestra merced»; si lo supiera, sa-
bria que, al llegar a este personaje, se entraba en el asunto
central de la obra, en la materia de la peticion del relato,
en «el caso», porque solo se puede querer saber algo de
alguien que se conoce; «vuestra merced» no podria pre-
guntar por el ciego ni por el clérigo ni por el escudero ya
que no sabe que existen, ni tampoco por la vida de Laza-
ro porque con €l le sucede lo mismo.

«Vuestra merced» sigue presente hasta el final del re-
lato de Lazaro, en donde este dice «como vuestra merced
habra oido» cuando se refiere al hecho historico, la en-
trada del Emperador en Toledo, que fecha el fin de la dis-
cusién sobre el caso (331). En la edicidon de Alcala se afia-
di6 «de lo que de aqui adelante me suscediere avisaré a
Vuestra Merced», que indica una total incomprension del
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relato. A «vuestra merced» no le puede interesar lo que le
pase a Lazaro en el futuro, porque no sabe quién es; esa
persona solo estad interesada en saber algo del unico per-
sonaje del relato de Lazaro al que conoce: el arcipreste de
San Salvador.

Lo que quiere saber es «el caso», que atafie, y mucho,
al arcipreste; y asi lo dice Lazaro al comienzo, como ya
sefialé Francisco Rico (1970): «Y pues vuestra merced
escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso».
Lazaro aprovecha esta peticién para narrar su vida y lo
justifica asi: «pareciome no tomarle por el medio, sino del
principio, por que se tenga entera noticia de mi persona».
Es lo mismo que hace Mercurio cuando Cardn le pide que
le cuente «lo que entre ese Emperador y reyes de Francia
e Inglaterra ha pasado», ya que le dice: «por que mejor
me entiendas, de muy lejos quiero comenzar» (Mercurio
y Carén, 91-92). Y, en efecto, empieza con la subida al
trono de Carlos al morir su abuelo Fernando el Catélico.
Al comienzo de la segunda parte del Didlogo se repite el
procedimiento porque Caroén le pide al dios que le cuente
como el rey de Francia rehusa combatir con el Empera-
dor, pero que lo haga desde el comienzo: «Quiero que me
cuentes desde el principio lo que entre aquel Emperador
y el rey de Francia sobre este su desafio ha pasado, y
como rehuso el combate, y si te hallaste tu alli presente y
hablas como testigo de vista, o si lo has oido decir» (Mer-
curio y Caron, 210).

Antes de informar sobre «el caso», Lazaro hablara,
como testigo de vista y casi siempre como victima, de la
conducta de los miembros de la iglesia y de otros que vi-
ven de la religion, porque todos ellos fueron sus amos;
pues uno es el deseo de «vuestra merced» (informarse
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sobre «el caso»), y otro es el propésito del autor del La-
zarillo: satirizar a una serie de clérigos y frailes viciosos.
Para ello, para hablar de la conducta de sus amos, Laza-
ro va a dar «entera noticia» de su persona; porque si nos
fijamos, son ellos el motivo de su relato y no su propia
vida.

A Liazaro, tras la discusion por el «caso», ya le han
sucedido otras cosas, puesto que el tiempo de la narracion
no es contemporaneo al de lo dltimo narrado, que fecha
con la entrada del Emperador en Toledo, presentindola
en el pasado: «Esto fue el mesmo afio que nuestro victo-
rioso Emperador en esta insigne ciudad de Toledo entré
y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos,
como vuestra merced habra oido». Y no cuenta lo que le
ha acaecido después del «caso» porque el objetivo de su
relato es informar sobre este y no narrar su vida.

Si Lazaro acaba diciendo que «en este tiempo estaba
en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna»,
lo estd contando en un momento en que ya no esta en tal
lugar, en el que ha iniciado el descenso o estd en una hon-
donada de su vida, aunque la ironia que hay en tal afir-
macién lleva a pensar como sera esta después. Y en reali-
dad ese final contiene un guifio literario al texto de La
Celestina, porque la alcahueta recuerda cuiando su «hon-
ra llegd a la cumbre», y le dice a Lucrecia, la criada de
Melibea, que no la conocid en su «prosperidad, hoy ha
veinte afios»: esa cumbre de su honra la alcanz6 cuando
tenia bajo su mando a nueve jovenes prostitutas (Rojas,
2000: 214). Con ironia parecida —porque no hay «honra»
alguna—, se lee esa cumbre de prosperidad de Lizaro, ma-
rido de la manceba del arcipreste; pero ambos, la alcahue-
ta y el marido cornudo, comian bien (y algunos clérigos
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daban regalos —no faltaban los bodigos— a ambos por la
misma razon).

No es logico que una trabada construccion como la
del Lazarillo haya quedado oculta tanto tiempo, ni tam-
poco lo es que el escritor pretendiera tal cosa. Solo pudo
ocurrir si se mutilo —sea por la razén que fuese— una par-
te esencial del texto, la que servia de guia de su lectura; y
su ausencia ha llevado a la lectura errénea del texto, aun-
que paraddjicamente es posible que asi se evitara su des-
aparicion.

No era insélita la mutilacién de un texto, como he di-
cho, y podemos comprobarlo de nuevo en que los tres ma-
nuscritos que nos han llegado del Didlogo de la lengua de
Juan de Valdés carecen de un fragmento de la obra; dice
Barbolani que «un censor irrespetuoso arrancé dos hojas,
originando una laguna de cierta extension en el texto. Se
trata de la anécdota (o anécdotas) relativa al conde de Ure-
fla» (Juan de Valdés, 1982: 99). No sabemos qué se decia
en esas dos hojas, y el propdsito de la mutilacion pudo ser
otro del que se dice en las ediciones actuales, porque el he-
cho de que lo dltimo conservado sea el comienzo de la
anécdota relativa al conde de Urefia no quiere decir que esa
fuera la materia censurada, mas bien lo desmiente porque
lo 16gico hubiera sido que desapareciera la mencion al con-
de si se pretendia suprimir algo relativo a él.

1. 4. «Vuestra merced» y su papel en el texto
Pero volvamos a «vuestra merced». ;Qué quiere saber

esta persona del arcipreste de San Salvador y por qué le
interesa? ¢Qué datos nos da el texto sobre ella? «Vuestra
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merced» no vive en Toledo® porque de lo contrario no
tendria Lazaro que contarle que es pregonero en esa ciu-
dad y ademas lo conoceria; al final, cuando él habla de
las fiestas que se hicieron en la ciudad con motivo de las
Cortes que convoco el Emperador, dice «como vuestra
merced habra oido», y no «visto» (331). Hasta llegar al
episodio del arcipreste y de su criada no hay dato alguno
sobre «vuestra merced». Si repasamos las veces en que L3-
zaro se dirige a su interlocutor, vemos que lo hace en tres
ocasiones al comienzo de su relato: «Suplico a vuestra mer-
ced reciba el pobre servicio», «Y pues vuestra merced es-
cribe se le escriba», «Pues sepa vuestra merced» (189, 190).
Y cinco veces mds en ese primer tratado, al hablar de su
vida al servicio del ciego: «Huelgo de contar a vuestra
merced estas nifierias para mostrar cuanta virtud sea sa-
ber los hombres subir siendo bajos», «Pues tornando al
bueno de mi ciego y contando sus cosas, vuestra merced
sepa que, desde que Dios crio el mundo, ninguno formé
mds astuto ni sagaz», «Mas también quiero que sepa
vuestra merced que, con todo lo que adquiria y tenia, ja-
mads tan avariento ni mezquino hombre no vi», «Y por que
vea vuestra merced a cudnto se extendia el ingenio de este
astuto ciego...» (201,203, 213). Y por ultimo, tras la pro-
fecia del ciego, «que si un hombre en el mundo ha de ser
bienaventurado con vino, que serds ti», comentard «sin
duda debia tener espiritu de profecia [...], considerando lo
que aquel dia me dijo salirme tan verdadero como adelan-

8 Asi lo sefial6 ya Garcia de la Concha, y también indicaba que «tam-
poco parece que “Vuestra Merced” sepa mucho del pregonero. Diria
que ni mucho ni poco: Lizaro tiene que explicarle todo, filiacion, ori-
gen y andanzas» (1981: 72).
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te vuestra merced oird», en donde anticipa algo que va a
narrar y que se refiere a su relacion con el arcipreste de San
Salvador (224). Esa repeticion de la formula de tratamien-
to en el primer tratado es esencial para crear la presencia
de la persona a quien va dirigida la declaracién; si no, ha-
bria desaparecido para el lector. Una vez se tiene presente
ese destinatario, la repeticioén no es ya necesaria; aunque si
lo es su reaparicion para mantener esa figura.

No vuelve luego Lazaro a apelar a ese interlocutor
hasta el tratado tercero, cuando esta al servicio del escu-
dero, y lo hace en el momento en que utiliza el mismo
tratamiento para aplicarlo a su miserable amo, a ese cor-
tesano (no un clérigo) sin trabajo. Le contesta a este cuan-
do le pregunta si ha comido: «No, sefior —dije yo—, que
aun no eran dadas las ocho cuando con vuestra merced
encontré». Y enseguida, contara al destinatario del relato
la sensacion que tuvo al oir su respuesta, porque se da
cuenta de que va a seguir pasando hambre: «Vuestra mer-
ced crea, cuando esto le oi, que estuve en poco de caer de
mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo
en todo la fortuna serme adversa» (263). El lector distin-
gue perfectamente entre los dos «vuestra merced»; no hay
ambigiiedad posible. En el resto del tratado aun usara
varias veces el tratamiento, pero no para aplicarlo al des-
tinatario (en dos se refiere al escudero, y dos le sirven para
comentar la propia formula de cortesia).

Ya no se dirigird explicitamente al destinatario del
relato, con la repeticion del «vuestra merced», hasta el
fundamental tratado ultimo. Al decir que, por fin, consi-
gue un «oficio real», afiade «en el cual, el dia de hoy, vivo
y resido a servicio de Dios y de vuestra merced» (325).
Enseguida dira del arcipreste que es «servidor y amigo de
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