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Carta 11

De lady Susan Vernon al señor 
Vernon

Langford, diciembre

Mi querido cuñado:
No puedo seguir negándome el placer de aprovechar-

me de la amable invitación que me hiciste, la última vez 
que nos vimos, para que pase unas semanas con vosotros 
en Churchill, así que si os viene bien a la señora Vernon 
y a ti recibirme en estos momentos, espero tener dentro 
de unos días la ocasión de que me presentes a la cuñada, 
a la que hace tanto tiempo que ardo en deseos de cono-

1. Probablemente Austen escribiera Lady Susan entre 1793 y 1794, 
cuando contaba alrededor de dieciocho años, y justo antes de que em-
pezara la redacción de la primera versión de lo que terminaría siendo 
Sensatez y sentimiento. La presente novela epistolar es, pues, una deli-
ciosa obra de juventud –de una ironía y cinismo muy dieciochescos, así 
como muy propios de Austen a lo largo de toda su obra, por más que en 
sus posteriores novelas los moderase hasta cierto punto–, que no llegó a 
publicarse en vida de la autora.
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cer. Mis afectuosos amigos me instan con todo cariño a 
que prolongue mi estancia aquí, pero su modo de ser 
hospitalario y alegre los lleva a mantener una intensa 
vida social que resulta excesiva para mi actual situación 
y estado de ánimo, por lo que aguardo con impaciencia 
a que llegue el momento en que me recibáis en vuestro 
encantador retiro. Ansío conocer a vuestros queridos hi-
jos e intentar hacerme un hueco en sus corazones. Den-
tro de muy poco no me quedará más remedio que poner 
a prueba toda mi fortaleza, ya que estoy a punto de sepa-
rarme de mi hija. La larga enfermedad de su amado pa-
dre impidió que le pudiese dedicar toda la atención que 
el deber y el afecto me dictaban por igual, y tengo mis 
razones para temerme que la institutriz a cuyo cuidado la 
confié no estuviera a la altura de dicha responsabilidad. 
Así pues, he decidido meterla en uno de los mejores co-
legios privados de la ciudad, en el que podré dejarla yo 
misma cuando vaya de camino a vuestra casa. Como ves, 
estoy resuelta a que no me niegues la entrada a Chur-
chill, y me dolería mucho que te fuera imposible recibir-
me ahora.

Tu agradecida cuñada que tanto te quiere,

Susan Vernon
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Carta 2

De lady Susan a la señora Johnson

Langford

Estabas equivocada, mi querida Alicia, al suponer que 
me quedaría en este lugar todo el invierno. Me duele de-
cir lo muy equivocada que estabas, pues pocas veces he 
pasado tres meses tan agradables como estos últimos. 
Sin embargo, en la actualidad las cosas no van nada bien 
por aquí. Las mujeres de la familia se han unido en mi 
contra. Tú ya predijiste lo que iba a pasar cuando me 
vine a Langford, y Manwaring es un hombre tan agrada-
ble que yo misma tenía mis miedos. Recuerdo que pensé 
mientras me dirigía a la casa: «Me agrada mucho ese 
hombre; no quiera el cielo que pase nada malo». De to-
dos modos, estaba decidida a ser discreta, a tener siem-
pre presente que sólo llevaba cuatro meses de viuda y a 
comportarme con toda la moderación que me fuera po-
sible, y así lo he hecho. Mi querida amiga, no he acepta-
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do las atenciones de nadie salvo las de Manwaring, he 
evitado todo coqueteo y no he dado ningún trato prefe-
rente a persona alguna de las muchas que pasan por 
aquí, a excepción de sir James Martin, al que mostré 
cierta deferencia para apartarlo de la señorita Man-
waring. Pero si el mundo conociera mis motivos para ha-
cerlo, me daría toda la razón. Se me ha llamado mala ma-
dre, pero actué movida por el sagrado impulso del afecto 
maternal, y si mi hija no fuese la mayor boba que hay so-
bre la faz de la tierra, mis esfuerzos se habrían visto re-
compensados como se merecían. Sir James llegó a pedir-
me la mano de Frederica, pero ésta, que nació para hacer 
de mi vida un suplicio, prefirió oponerse con tanta fuer-
za a esa unión, que consideré que sería mejor dejarlo es-
tar de momento. En más de una ocasión me he arrepen-
tido de no haberme casado yo misma con él, y bastaría 
con que sir James fuese un poco menos débil y delezna-
ble para que lo hiciera, pero reconozco que soy bastante 
romántica a ese respecto y no me conformo con que un 
hombre sea rico. El resultado de todo esto es muy exas-
perante. Sir James se ha ido, Maria está muy indignada y 
la señora Manwaring celosa hasta lo insoportable; tan ce-
losa e iracunda conmigo que, llevada por la furia, no me 
extrañaría nada que recurriera a su tutor si tuviese liber-
tad para dirigirse a él, pero en eso tu marido sigue siendo 
un verdadero amigo, pues nunca ha hecho nada más 
amable y acertado en su vida que librarse de ella para 
siempre tras el matrimonio que contrajo. Así pues, te 
ruego que mantengas vivo su resentimiento contra ella. 
Ahora la situación es muy triste; nunca ha habido casa 
más alterada; toda la familia está en pie de guerra y Man-
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waring apenas se atreve a hablarme. Es hora de que me 
vaya, por tanto; he decidido dejarlos, y esta misma sema-
na espero pasar un agradable día contigo en la ciudad. Si 
el señor Johnson continúa teniendo la misma mala opi-
nión de mí, entonces habrás de venir tú a verme a Wig-
more Street, 10, pero espero que no sea ése el caso, pues, 
como al señor Johnson, pese a todos sus defectos, siem-
pre se le aplica ese gran término de ser un hombre «res-
petable», y se sabe que yo soy íntima de su mujer, el que 
me desprecie de ese modo debe de resultar extraño. Voy 
a Londres de paso, camino de un lugar insoportable 
como es un pueblecito, pues mi destino es Churchill. 
Perdóname, mi querida amiga, pero es mi último recur-
so. Si tuviera abiertas las puertas de cualquier otro sitio 
de Inglaterra, sin duda que iría allí. Le tengo una gran 
aversión a Charles Vernon, y me da miedo su mujer. Aun 
así, he de quedarme en Churchill hasta que se me pre-
sente algo mejor. Mi hija me va a acompañar a Londres, 
donde la dejaré al cuidado de la señorita Summers, en su 
colegio de Wigmore Street, hasta que entre un poco en 
razón. Allí hará buenas amistades, ya que las demás chi-
cas son de las mejores familias. Cuesta carísimo, y excede 
con mucho lo que me puedo permitir.

Me despido. Te escribiré unas líneas en cuanto llegue 
a la ciudad.

Un abrazo,

Susan Vernon
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Carta 3

De la señora Vernon 
a lady De Courcy

Churchill

Mi querida madre:
Lamento mucho comunicarle que no nos será posible 

cumplir nuestra promesa de pasar las Navidades con us-
ted, pues nos impide gozar de esa dicha una circunstan-
cia que no creo muy probable que nos compense en ab-
soluto. Lady Susan le ha enviado una carta a su cuñado 
en la que le comunica su intención de venir a visitarnos 
casi de inmediato, y como lo más seguro es que esa visita 
sea por pura conveniencia, me es imposible predecir lo 
que pueda durar. Yo no estaba en absoluto preparada 
para semejante contingencia, ni tampoco me explico esta 
conducta de milady. Langford parecía justo el lugar per-
fecto para ella en todos los sentidos, tanto por el estilo de 
vida caro y elegante de allí como por el gran apego que 
le tiene a la señora Manwaring, así que lejos estaba yo de 



17

Lady Susan

esperarme que nos hiciera tan rápidamente este honor, 
por más que siempre he sospechado, a tenor del cariño 
cada vez más grande que nos ha cogido desde la muerte 
de su marido, que tendría que llegar el momento en que 
nos viésemos obligados a recibirla. Soy de la opinión de 
que el señor Vernon fue demasiado amable con ella 
cuando estuvo en Staffordshire. El modo en que se ha 
portado con mi marido desde antes de que contrajéra-
mos matrimonio, independientemente de cuál sea su 
forma de ser en general, ha sido tan taimado y mezquino, 
sin que hubiese la menor justificación, que alguien que 
fuera menos amable y afable que él nunca se lo habría 
pasado por alto, y aunque como viuda de su hermano 
que estaba pasando estrecheces lo que correspondía 
era que el señor Vernon le ofreciese ayuda económica, 
no puedo dejar de pensar que tanta insistencia para que 
se viniese una temporada a Churchill con nosotros esta-
ba de más. Pero como él siempre piensa lo mejor de todo 
el mundo, el gran despliegue de pena que hizo ella, y sus 
afirmaciones de lo arrepentida y resuelta a actuar con 
prudencia que estaba, bastaron para que él se ablandara 
y confiase de veras en su sinceridad. Sin embargo, yo 
sigo sin tenerlas todas conmigo, y pese a lo convincente 
de la carta de milady, no sabré a qué atenerme hasta que 
consiga averiguar lo que verdaderamente pretende al ve-
nirse a casa; así pues, ya se podrá imaginar, mi querida 
madre, con qué ánimo aguardo su llegada. Ella dispon-
drá de ocasiones de sobra para hacer gala de ese poder 
de seducción por el que es tan célebre e intentar ganarse 
mi estima, y yo desde luego me voy a resistir a ese influjo 
si no va acompañado de algo más sustancial. En la carta 
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manifiesta las ganas que tiene de conocerme, y nombra a 
mis hijos con mucha amabilidad, pero no soy tan incauta 
como para creerme que una mujer que ha tratado a su 
hija con tanto desinterés, por no decir crueldad, vaya a 
sentir algún afecto por los míos. La señorita Vernon se va 
a quedar en un colegio de Londres antes de que su ma-
dre venga a casa, de lo cual me alegro tanto por su bien 
como por el mío. A ella le vendrá bien separarse de su 
madre, y, por otro lado, una chica de dieciséis años que 
ha recibido una educación tan mala no sería aquí una 
compañía muy aconsejable. Reginald lleva mucho tiem-
po deseando que yo conozca a esta cautivadora lady Su-
san, y esperamos que él también venga a vernos pronto. 
Me alegra saber que mi padre sigue tan bien de salud.

Con todo mi cariño,

Catherine Vernon
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Carta 4

Del señor De Courcy a la señora 
Vernon

Parklands

Mi querida hermana:
Os felicito al señor Vernon y a ti por estar a punto de 

recibir en vuestra casa a la mayor coqueta de toda Ingla-
terra. Siempre he tenido motivos para considerarla una 
casquivana muy distinguida, pero últimamente me he 
enterado de algunos detalles de su comportamiento en 
Langford que demuestran que no se limita a esa especie 
de tonteo sin mayor importancia que agrada a la mayo-
ría de las personas, sino que aspira a la satisfacción más 
exquisita de hacer desdichada a una familia entera. Con 
su conducta con el señor Manwaring consiguió volver 
celosa y desdichada a la mujer de éste, y con las atenciones 
que dedicó a un joven que estaba muy unido a la herma-
na del señor Manwaring, logró privar a una chica encan-
tadora de su pretendiente. Supe todo eso por un conoci-
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do, el señor Smith, que está ahora por aquí (he comido 
con él en Hurst y en Wilford) y acaba de llegar de Lang-
ford, donde pasó una quincena en la casa en compañía 
de milady, con lo que tiene información de primera 
mano.

¡Qué mujer tiene que ser! Me muero de ganas de ver-
la, y desde luego voy a aceptar tu amable invitación para 
formarme una idea más clara de ese poder suyo de se-
ducción, que es capaz de ganarse a la vez y en la misma 
casa el afecto de dos hombres que no eran libres para 
concedérselo, y, además, sin que cuente ella con el en-
canto de la juventud. Me alegra saber que la señorita 
Vernon no va a acompañar a su madre a Churchill, ya 
que no posee buenos modales y, según el señor Smith, es 
tan aburrida como orgullosa. Allí donde la soberbia y la 
estupidez van unidas de la mano, no puede haber disi-
mulo alguno al que valga verdaderamente la pena pres-
tar atención, así que la señorita Vernon se vería relegada 
a un desdén implacable; sin embargo, por lo que oigo, 
lady Susan posee una encantadora habilidad para el en-
gaño que me será muy agradable presenciar y detectar. 
Estaré muy pronto con vosotros.

Tu hermano que te quiere,

Reginald De Courcy
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Carta 5

De lady Susan a la señora Johnson

Churchill

Recibí tu nota, mi querida Alicia, justo antes de irme de 
Londres, y me complació confirmar que el señor John-
son no sospechaba nada de nuestro encuentro de la tar-
de anterior. Sin duda lo mejor es engañarlo por comple-
to; ya que él se empeña en ser tan testarudo, no queda 
otro remedio. Llegué aquí sin ningún incidente, y no 
tengo la menor razón para quejarme del recibimiento 
que me hizo el señor Vernon, pero confieso que no estoy 
tan satisfecha con la actitud de su señora. Es de una edu-
cación exquisita y tiene todo el aire de ser una mujer 
muy distinguida, pero todos sus modales no van a con-
vencerme de que no esté predispuesta en mi contra. Yo 
quería que se regocijara de veras al verme, y de hecho me 
comporté con toda la amabilidad que pude, mas fue 
en vano: no le caigo bien. Claro está que, si tenemos en 
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cuenta que me tomé ciertas molestias para intentar im-
pedir que mi cuñado se casara con ella, esa falta de cor-
dialidad por su parte no resulta muy sorprendente, pero, 
de todos modos, es síntoma de una actitud intransigente 
y vengativa que esté molesta por algo que consideré con-
veniente llevar a cabo hace ya seis años, y que finalmente 
no llegó a buen puerto. A veces casi me arrepiento de no 
haber dejado que Charles comprase el castillo de Vernon 
cuando nos vimos obligados a venderlo, pero es que fue 
una circunstancia muy exasperante, sobre todo porque 
la venta tuvo lugar a la vez que el matrimonio de él, y 
creo que debería respetarse que mis delicados senti-
mientos no pudiesen soportar que la dignidad de mi ma-
rido se resintiera al tomar posesión su hermano pequeño 
de la mansión familiar. De haber podido arreglar las co-
sas de manera que nosotros no nos tuviéramos que ir del 
castillo; de haber podido seguir viviendo allí con Char-
les, tras conseguir que él permaneciese soltero, lejos ha-
bría estado yo de convencer a mi marido para que dispu-
siese de la finca de otro modo; pero es que Charles estaba 
a punto de casarse con la señorita De Courcy, y ahora el 
resultado me da totalmente la razón. Esta casa está llena 
de niños, con lo que no veo qué beneficio habría supues-
to para mí que él comprase Vernon. Puede que el que yo 
lo impidiera haya dado a su mujer una impresión desfa-
vorable de mí, pero cuando uno está predispuesto a que 
le disguste una razón, nunca le faltarán otras muchas, y 
en cuanto a la cuestión económica, aquello nunca ha im-
pedido que Charles me sea siempre muy útil. La verdad 
es que le tengo mucho aprecio, por lo fácil que es apro-
vecharse de él.
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La casa está muy bien; el mobiliario, a la última, y todo 
rebosa elegancia y abundancia. Charles es muy rico, de 
eso estoy segura; una vez que un hombre ingresa en una 
casa de banca, se forra de dinero. Sin embargo, no saben 
qué hacer con su fortuna, tienen muy poca vida social y 
sólo van a Londres por asuntos de negocios. Vamos a es-
tar todos aburridísimos. Quiero ganarme el afecto de mi 
cuñada por medio de sus hijos; ya me he aprendido to-
dos sus nombres, y, haciendo gala de mi mayor sensibili-
dad, le demuestro especial cariño a uno de ellos, el pe-
queño Frederic, al que siento en mi regazo y suspiro 
mientras recuerdo a su querido tío.

¡Pobre Manwaring! No hace falta que te diga lo mu-
cho que lo echo de menos, y que lo tengo de continuo en 
mis pensamientos. Al llegar aquí, me encontré con una 
funesta carta de él, llena de quejas de su mujer y de su 
hermana, y lamentos suyos por la crueldad de su sino. A 
los Vernon les hice creer que la carta era de su mujer, y 
cuando yo le escriba a él, tendrá que ser dentro de otra 
dirigida a ti.

Un abrazo,

Susan Vernon
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Carta 6

De la señora Vernon 
al señor De Courcy

Churchill

Bueno, mi querido Reginald, ya he visto a esta mujer pe-
ligrosa y paso a describírtela, aunque espero que muy 
pronto puedas hacerte tu propia idea de ella. En verdad 
es muy hermosa. Por mucho que quieras poner en tela 
de juicio el atractivo de una dama que ya no es joven, he de 
afirmar por mi parte que pocas veces he visto a una mu-
jer tan preciosa como lady Susan. Es rubia y delicada, de 
bonitos ojos grises y pestañas oscuras, y, por su aspecto, 
nadie pensaría que tuviese más de veinticinco años, aun-
que de hecho debe de tener diez más. Yo desde luego no 
estaba dispuesta a admirarla, pese a haber oído tanto 
acerca de su belleza, pero no me queda más remedio que 
reconocer que reúne en sí una unión muy poco habitual 
de simetría, esplendor y gracilidad. Se dirigió a mí con 
tanta ternura, franqueza e incluso afecto que, de no sa-
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ber yo la aversión que me tiene por haberme casado con 
el señor Vernon, además de que nunca nos habíamos vis-
to antes, podría haber llegado a creerme que estaba reci-
biendo a una amiga íntima. Supongo que tenemos ten-
dencia a relacionar el exceso de seguridad en una misma 
con la coquetería, y a esperar que unos modales insolen-
tes vayan acompañados por una similar insolencia de 
mente; cuando menos, yo estaba preparada para que 
lady Susan se comportase con un indecoroso exceso de 
seguridad en sí misma, pero resulta que tiene un sem-
blante muy dulce, y que su voz y su porte son muy agra-
dables y encantadores. Qué pena que sea así, ya que no 
es más que un engaño. Lamentablemente la conocemos 
demasiado. Es inteligente y agradable, tiene ese conoci-
miento del mundo que permite que sea fácil conversar 
con ella, y se expresa muy bien, con un acertado domi-
nio del lenguaje que me da la impresión de que emplea 
con demasiada frecuencia para convertir lo blanco en 
negro. Ya casi me ha hecho creer que le tiene muchísimo 
cariño a su hija, pese a que llevo tanto tiempo convenci-
da de lo contrario. Habla de ella con tanta ternura y pre-
ocupación, y se lamenta con tanta amargura de haber 
descuidado su educación, lo cual, por otro lado, afirma 
que fue algo totalmente inevitable, que me veo obligada 
a recordar las muchas primaveras seguidas que pasó en 
Londres, mientras su hija se quedaba en Staffordshire al 
cuidado de los sirvientes, o de una institutriz que apenas 
era mejor que aquéllos, para no creerme todo lo que me 
cuenta.

Si sus modales ejercen tanta influencia en mi resenti-
miento, ya te podrás imaginar cuánto más influyen en el 
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