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Nunca se ha trazado mejor pintura del tedio amable y ci-
vilizado de los ricos terratenientes desocupados del si-
glo pasado como en la presente novela. Nadie mejor que 
Goethe ha sabido poner un trágico final lleno de verosi-
militud a una grata reunión de ociosos elegantes en la que 
el principal pasatiempo resulta ser la jardinería y eso que hoy 
calificaríamos de intercambio de parejas. La serena y jui-
ciosa Carlota, el inteligente y activo capitán, el caprichoso y 
diletante Eduardo y la tierna y sensible Otilia forman una 
pequeña sociedad inolvidable, magníficamente descrita, en 
la que la química de la atracción y la repulsión acabará des-
lizando a estos cuatro ángulos de un cuadrado sentimental 
por la pendiente de la muerte en medio de una naturaleza 
omnipresente a la que sólo inútilmente tratarán de dome-
ñar y convertir en un jardín artificial.

Goethe elige para su novela a una clase social en vías 
de desaparición o al menos de profunda transformación. 
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La nobleza rural desocupada ya no cabe en la Alemania 
de las guerras prusianas contra Napoleón, y menos cuan-
do en la vecina Francia han rodado tantas cabezas aristo-
cráticas. Sin embargo, fuera de algún pequeño conato de 
útil actividad, nuestros protagonistas, ignorantes o indi-
ferentes a todo lo que ocurre en el mundo exterior, no 
quieren reconocer los signos de su tiempo y tratan de se-
guir viviendo en un paraíso artificial cuyos límites sim-
bólicos son las verjas que rodean al inmenso parque, lí-
mites que nos hablan muy gráficamente de que la libertad 
de ese paraíso está condicionada. Consecuentemente, no 
va a ser la historia la que se encargue de venir a sacarles 
bruscamente de su idilio, sino justamente la naturaleza, 
esa misma con la que juegan como niños siguiendo una 
vieja moda aristocrática ya desfasada de construir bellos 
parques ingleses. 

El tema de la naturaleza no es trivial en una obra que, 
obviamente, trata del conflicto entre la ley moral y la ley 
natural. En efecto, la gradación que nos conduce desde 
la naturaleza prisionera tras los cristales del invernadero 
de la primera página de la novela hasta la libre naturale-
za exterior más allá de las verjas, pasando por el inmenso 
parque semiartificial del castillo que constituye el mun-
do cerrado y el principal pasatiempo y actividad de sus 
ociosos moradores, es paralela al grado de artificio y ais-
lamiento inicial en el modo de vivir y sentir de los perso-
najes (véase como muestra la conversación entre los es-
posos que ocupa los dos primeros capítulos y cuyo tono 
analítico y formal bien podría corresponder al de una di-
sertación sobre un tema científico) y a un progresivo acer-
camiento a sus tendencias íntimas más libres y espontáneas, 
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pero también más destructivas. Por eso, porque Goethe 
insiste en un buscado paralelismo entre la naturaleza ex-
terior y la naturaleza humana, o si queremos, entre dos 
formas de irracionalidad, la una objetiva, la otra subjeti-
va, cuanto más tratan los protagonistas de la obra de re-
ducir el selvático entorno que les rodea al estado de jar-
dín cómodo y transitable, tanto más se van internando sus 
sentimientos, al principio bien ordenados, por sendas tor-
tuosas e inextricables de las que ya no sabrán salir sin daño. 
La lección es patente: de nada sirve tratar de buscar se-
guridad y confort detrás de las verjas de un parque simé-
tricamente ordenado, esto es, de nada sirve una juiciosa 
racionalidad, porque en algún lugar imprevisible nos es-
pera la corriente de un río para arrastrarnos hasta las si-
mas más hondas de la pasión y de la muerte. La imbrica-
ción de naturaleza y subjetividad humana es tal, en una 
época en que tantos pensadores han entendido la natu-
raleza como cara visible del espíritu, que no sabemos has-
ta qué punto es el alma de los cuatro amigos la que refle-
ja inconscientemente en el mundo exterior sus miedos y 
afectos o por el contrario es el espíritu de la naturaleza el 
que influye sobre los actos de nuestros tan sensatos y jui-
ciosos protagonistas hasta sacarlos fuera de sus goznes y 
doblegar su orgullosa cerviz. En cualquier caso las seña-
les «naturales» de advertencia se suceden y es precisamente 
el agua el elemento que se elige como símbolo de la fuer-
za incontrolable del amor: desde el muchacho que cae al 
lago el día de los fuegos, pasando por la barca encallada 
que da pie al irrefrenable abrazo del capitán a Carlota, o 
la historia de los dos jóvenes cuya pasión estalla después 
de haberse arrojado a la corriente de un río, todo son an-
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ticipos de esa bella fuerza descontrolada y destructiva que 
desata los sentimientos soterrados y culmina con la des-
graciada muerte en el lago que marca el principio del fin. 
Pero, ciertamente, no sólo el agua nos lanza advertencias: 
la mancha de tinta en la carta de los esposos invitando al 
capitán a su casa o la repentina muerte del viejo pastor 
en el momento del bautizo del niño, todo son permanen-
tes anticipos y anuncios de un drama que nadie sabe ni 
puede evitar. 

Cabe destacar la matemática precisión con que se ha 
construido el entramado de las pasiones en un juego de 
bien medidos paralelismos: historias previas similares 
(tres de ellos ya han estado casados), mismo nombre de 
todos los varones del relato (los tres Ottos), mismo día y 
misma hora para el primer abrazo de las nuevas parejas 
(provocado, a su vez, por el mismo revulsivo que supone 
la aparición en escena de la desinhibida pareja adúltera 
del conde y la baronesa), sorprendente y progresiva ab-
sorción de Otilia de todos los rasgos de la personalidad 
de su amado, al punto de repetir sus trazos de escritura, 
sus errores musicales, además de contemplarlo en visio-
nes cuando se halla ausente... y un larguísimo etcétera. En 
este juego de sutiles sustituciones y simetrías, Goethe riza 
el rizo del equívoco y la maestría literaria cuando se atre-
ve a penetrar en el lecho conyugal para describir la única 
relación sexual adúltera que tiene lugar en la novela y cuyo 
fruto denuncia misteriosamente su origen fantasmal en sus 
rasgos físicos.

La estructura de la obra, también minuciosamente 
construida, presenta dos partes claramente diferencia-
das. Mientras la primera parte es luminosa, rápida, rica 
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en acontecimientos amorosos, en la segunda las pasiones 
se atemperan a la vez que el ritmo se va haciendo más lento 
y la luz declina. Mientras en la primera parte los únicos 
protagonistas son prácticamente los cuatro amigos solita-
rios, la segunda se puebla de una gran variedad de figu-
ras secundarias y acciones paralelas a la vez que se pasa 
en gran medida del jardín a las cuatro paredes de la casa. 
La libre naturaleza sirvió como marco abierto y vivo para 
la explosión incontrolada del amor; la casa sirve como ám-
bito cerrado y estrecho en el que se ahonda en las reflexio-
nes y los sentimientos. Desde el punto de vista del argu-
mento principal, la novela bien hubiera podido acabar en 
esa deliciosa primera parte que se mueve exclusivamente 
en el espacio limitado de las cuatro aristas del cuadrán-
gulo sentimental, pero el autor retrasa buscadamente du-
rante todavía muchas páginas el desenlace trágico de la 
obra mientras una vida llena de pequeños incidentes do-
mésticos e interesantes conversaciones variopintas de agra-
dable lectura –que avanzan al mismo ritmo lento que la 
gestación de Carlota– nos da tiempo para apreciar mejor 
a la que decididamente acabará siendo la protagonista fe-
menina: Otilia. En este sentido está llena de interés la apa-
rición en escena de sus dos reversos masculinos: el arqui-
tecto y el asistente del colegio. Uno de ellos debería haber 
sido en buena lógica su compañero sentimental, pues, para 
empezar, son bastante más sensibles e interesantes que 
Eduardo y, por último, son mucho más afines a su edad 
y condición social, pero aunque lo tienen todo para gus-
tar, no gustan, porque estamos hablando de una atrac-
ción tan irresistible como la de los cuerpos químicos, cu-
yas leyes resisten frente a toda lógica humana –por eso, 



14

Helena Cortés Gabaudan

sin proponérselo, y hasta cuando racionalmente se pro-
ponen lo contrario, los dos amantes siempre se están bus-
cando y acaban encontrándose irremediablemente como 
si una fuerza invisible les atrajera y guiara sin descansar 
hasta unirlos– y, por otro lado, quién sabe si la capacidad 
de pasión y transgresión de Eduardo, su brillo, su arro-
gante desenvoltura aristocrática, esto es, toda la desme-
sura que Otilia y sus grises adoradores no tienen, es pre-
cisamente lo que constituye su mayor y más irresistible 
atractivo. Como elemento original de esta segunda parte, 
que nos permite descubrir el profundo mundo interior 
de Otilia, tenemos su diario, cuyos sensibles comentarios 
y lúcidas observaciones son muchas veces la transcripción 
literal de aforismos y reflexiones sueltas del propio Goethe. 
El hiriente contrapunto a este derroche de reflexiva sen-
sibilidad es la figura de la insufrible aunque brillante Lucia-
na, cuyo retrato trazado por Goethe con grandes dosis 
de ironía y de buen conocimiento de la sociedad elegan-
te y del ser humano en general, es el reverso de la meda-
lla de la callada sensibilidad de Otilia. Su comportamiento 
descabellado, que invade la novela durante algunas páginas 
a ritmo de caballo desbocado, sólo sirve para que apren-
damos a amar más a la sosa, callada, tímida, poco inge-
niosa, sí, pero dulce y profunda Otilia. Por otro lado, es 
interesante observar cómo desde el punto de vista de esa 
química inconsciente de las afinidades electivas en la que 
se basa todo el argumento, si nos atenemos a la inclina-
ción de la juiciosa Carlota en relación con las dos mucha-
chas, es evidente el triunfo de la hija espiritual –la ahija-
da– sobre la hija biológica, o si lo preferimos, el triunfo 
de una atracción perfectamente explicable desde un pun-
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to de vista racional, sobre la supuesta llamada de la san-
gre... Del mismo modo, lejos de ser polos opuestos que 
se atraen, las nuevas parejas pueden cruzarse tan rápida 
y completamente, porque en el fondo son parecidos y ellos 
mismos y cualquier observador externo hubiera recomen-
dado el cambio: la juventud de Otilia se alía mejor con el 
carácter infantil de Eduardo y la sensatez de Carlota con 
la capacidad de juicio del capitán que a la inversa. Y es 
que la novela nos entrega por igual dosis de romanticis-
mo incontrolado y de sensatez racional y permite ambas 
lecturas. 

Efectivamente, en medio del drama que se adivina, ver-
dad es que nuestros cuatro protagonistas se mantienen 
siempre lejos de la estupidez y del mal gusto y la vulgari-
dad vociferante de un adulterio y un divorcio «a la italia-
na» o incluso de la desmesura y grandilocuencia román-
ticas. Carlota nunca dejará de tratar con inefable dulzura 
a la muchacha que le ha arrebatado el corazón de Eduar-
do; es más, aunque sea como último recurso, pensando 
en el bien general, tratará por todos los medios de facili-
tar su unión con ese niño grande que es su marido y a quien 
ella, como buena madre consentidora, no querrá negar 
ese último deseo que, todo hay que decirlo, por una vez 
presenta indudables caracteres de solidez. Por su parte, 
el capitán nunca aprovechará la situación creada para tra-
tar de imponerle a Carlota un amor que sabe es compar-
tido. Nunca veremos odio, malas palabras o reproches, 
ni tan siquiera por parte del impaciente Eduardo. En es-
tas condiciones, dada la admirable capacidad de civiliza-
da racionalidad de todos los implicados en la trama, ca-
bría preguntarse por qué no se nos sirve un final feliz y 
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por qué esos cuerpos (o almas) que se han sentido atraí-
dos por la fuerza de las misteriosas leyes de la química (o 
del amor), no pueden refrendar su tendencia públicamen-
te. Pero como esos lagos humillados por la mano sober-
bia del hombre que han sido deformados pasajeramente 
pero acaban recuperando sus derechos desbordando su 
fuerza mortal, también la disyuntiva entre amor y deber, 
deseo y culpa, rebasará las escasas fuerzas de la frágil Oti-
lia, más ingenua y pura que el resto, y que culpable de 
haber trastocado el orden inicial civilizado y culpable de la 
muerte de un inocente (muerte que, por cierto, sólo ella 
parece lamentar, mientras Carlota se resigna estoicamen-
te y los hombres la celebran con notable egoísmo), no será 
capaz de seguir viviendo fuera de su ser armónico. 

Tal vez cabría preguntarse por el posible papel del cris-
tianismo en esta obra del maduro Goethe, al que cono-
cemos por lo general como vitalista pagano, pero que 
aquí podría haber insinuado de algún modo una lección 
de moral cristiana y hasta católica cuando observamos 
la actitud de virgen mártir de Otilia, que expía obstina-
damente su culpa sacrificando el amor y la vida justa-
mente cuando ya nadie le pone trabas para ser feliz, y 
que en la literaria apoteosis final es santificada de modo 
espontáneo por el pueblo, impresionado por su muerte 
voluntaria y por la curación milagrosa de Nanny. Otro 
tanto podríamos decir de la actitud de Carlota, cuando 
en plena crisis íntima se echa de hinojos y en ese mo-
mento clave de íntima emoción religiosa presiente por 
primera vez en sus entrañas el fruto de su unión matri-
monial, lo que acaba por inclinar la balanza del lado de 
la fidelidad y la renuncia, permitiéndole recuperar para 
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siempre su estabilidad y su armonía. Pero el cristianismo 
sólo es una de las muchas claves desde las que se puede 
leer esta novela.

Efectivamente podríamos seguir escribiendo muchas pá-
ginas comentando mil y un aspectos de la obra sin ago-
tarla. Esto se debe sin duda alguna a su modernidad, ya 
que a pesar de su aparente arcaísmo debido a un lengua-
je más retórico que el actual y a un mayor refinamiento y 
contención en las costumbres y palabras de los protago-
nistas, propios de la gente acomodada de su siglo, pero 
ya pasado de moda, todavía hoy, a principios del siglo XXI, 
es capaz de sugerirle muchas cosas a sus lectores, además 
de resultar extraordinariamente fluida y amena y mostrar 
un extraordinario conocimiento del alma humana. El pro-
blema que constituye el nudo de la intriga sigue siendo 
perfectamente posible todavía, pero lo más destacable es 
que el tratamiento que de él hace Goethe es plenamente
actual, muy lejos de cualquier sospecha de pacatería o 
recurso a una moral preparada. Por eso, por encima de 
un argumento trivial, similar al de cualquier intriga sen-
timental de ayer y de hoy, las preguntas abiertas nos si-
guen interpelando, es más, somos más receptivos a ellas 
que los contemporáneos de Goethe, quienes, divididos 
en dos bandos, en buena parte sólo vieron en la novela el 
atrevimiento escandaloso del tema elegido y una supues-
ta aprobación de la trágica pasión romántica, cuando no 
una clara incitación al adulterio, mientras otros veían una 
muestra de rigorismo moral y una defensa férrea del ma-
trimonio, encarnada en la renuncia ética de Otilia, en una 
época en que el romanticismo ha puesto en tela de juicio 
el valor del vínculo conyugal. Pero por encima de esta cues-
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tión moral puntual1 se esconde un tema mucho más ge-
neral y tal vez de mayor alcance. Publicada en el año 1809, 
esto es, en la primera década del siglo XIX, en la época de 
los primeros descubrimientos científicos importantes en 
el campo de la química y la biología por los que él mismo 
tanto se interesó, en el momento en el que se perciben 
las primeras señales, tanto positivas como negativas, de 
ese progreso técnico en el que hoy estamos instalados, Goe-
the entra en preguntas que todavía siguen ocupando el 
quehacer de los filósofos, sociólogos y psicólogos de hoy: 
¿cuál es el campo de decisión del ser humano, en qué me-
dida elige su camino?, ¿qué rige nuestra vida, el determi-
nismo científico, en este caso el de la química (que en la 
jerga romántica tendríamos que llamar destino) o la liber-
tad? Escrita justamente entre la Fenomenología del Espí-
ritu (1807) y el Tratado sobre la esencia de la libertad hu-
mana (1809) de sus más famosos coetáneos filósofos, 
Hegel y Schelling, cabe preguntarse cuál de las dos vías 
abiertas por estos pensadores elige Goethe, si la hegeliana, 
que se decanta por el poder de la razón, pero cae en el 
determinismo histórico y convierte al ser humano en mero 
instrumento de esa razón omnipotente, o la schellinguia-
na, que prefiere dejar un margen a la sinrazón (el mito, la 
religión, los sentimientos, el inconsciente, etc.) y por ende 
una posibilidad de libertad individual. En términos es-

1. No cabe duda de que en la elección del tema también influye el ma-
trimonio contraído por Goethe con Christiane Vulpius, la compañera 
con la que tuvo un hijo en 1789, justo cuando empieza a trabajar en la 
novela, en 1806. A pesar de su fama, este matrimonio tardío con una 
mujer de una clase social y cultural baja le hace sentir el ostracismo de 
la buena sociedad de Weimar.
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trictamente literarios esta pregunta se traduce en la disyun-
tiva, que afecta de lleno al Goethe de principios de siglo, 
entre el clasicismo y el romanticismo, la razón o la pasión, 
Apolo o Dioniso. En este sentido las Afinidades abren s sin 
duda un nuevo periodo en la vida literaria de Goethe: 
muertos Herder (1803) y Schiller (1805) y Wieland ya muy 
próximo a su final (1813), Alemania deja atrás definitiva-
mente los últimos conatos de Ilustración y Clasicismo2 y 
se abre decididamente al romanticismo; el propio Goethe, 
ahora solo, no puede sustraerse a esa corriente y dirige 
sus ojos hacia el romántico círculo de Jena3. El mundo 
en el que nació ha desaparecido para siempre: el modo 
de vida aristocrática está pasado de moda, las monarquías 
no constitucionales han caído bajo sospecha, el mapa se 
ha ensanchado y Europa se reparte las colonias (Goethe 
conocerá el Congreso de Viena de 1815), el proletariado 
empieza a exigir agresivamente sus derechos (Goe the mue-
re en 1832, pero ya se advierten señales de lo que vendrá 
en 1848), los inventos han cambiado la vida cotidiana, 
y en medio de este marasmo, impresionados y asustados 
por la irremediable desaparición del mundo antiguo, los 
escritores desconfían de la Razón y la mesura y vuelven a 
reivindicar el sentimiento.

En efecto, estamos en la época de los finales trágicos 
de la literatura amorosa. Sabemos de la muerte de ese otro 

2. El conocido como «Clasicismo de Weimar» de Goethe y Schiller se 
suele fechar entre 1788 y 1805.
3. Esta etapa «romántica» se suele datar entre 1805 y 1815, tras la cual 
se sucede una larga etapa de «vejez», hasta su muerte en 1832, en la 
que vuelve a decantarse por un estilo muy personal, dedicando gran 
parte de su producción literaria a la ciencia, a la poesía amorosa y a la 
autobiografía.
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amante goethiano mucho menos frívolo y diletante que 
Eduardo llamado Werther. Y, sin embargo, ¿por qué un 
Goethe que hasta ahora ha tratado siempre de apartarse 
de su inicial flirteo con el romanticismo de su etapa Sturm 
und Drang4 buscando desesperadamente la armonía y la 
mesura clasicista insiste otra vez en estos desenlaces trá-
gicos y en estas pasiones irrefrenables? ¿Trata simplemen-
te de advertirnos de lo que les sucede a los que tratan de 
salirse del buen orden burgués o por el contrario nos está 
hablando como los románticos de la ineludible fuerza del 
destino? Difícil es saberlo, porque bajo su apariencia de 
hombre civilizado, amante de hábitos pacíficos y domésti-
cos como la recolección de plantas, la lectura o la burocra-
cia, Goethe luchó también toda su vida contra una tendencia 
apasionada de su carácter que sólo consiguió reprimir en 
alguna medida más aparente que real. Detesta el patetis-
mo y la morbosidad románticas, es cierto, y sus persona-
jes están lejos del estilo alambicado y grandilocuente de 
parte de sus contemporáneos. Pero tampoco es un pe-
queño moralista burgués a lo Mittler, que sale corriendo 
escandalizado por la pertinaz relación adúltera del conde y 
la baronesa (por lo demás, una deliciosa relación otoñal 
mezcla de lucidez y sensibilidad que desprende en este 
caso todo el charme de la sociedad elegante y resulta mun-
danamente contemporánea). Sin duda, su parte racional 

4. Dicha etapa, en la que escribe entre otras obras famosas el Götz von 
Berlichingen y el Werther se sitúa grosso modo entre 1770 y 1775, mo-
mento en el que se instala en Weimar y se produce un nuevo cambio 
en su pensamiento tras conocer el rico círculo intelectual de la corte, 
si bien el momento cumbre del clasicismo (Hochklassik) se sitúa en los 
años de colaboración con Schiller después del viaje a Italia de 1786-1788 
que tanto le marca.
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le hace situarse al lado de la sensata Carlota, esa mujer 
admirable que se mantiene siempre tan inalterable y fir-
me como ese péndulo que se niega a oscilar entre sus dedos 
mientras, muy significativamente, se dispara en manos de 
Otilia, esa mujer que prefiere renunciar a la pasión en aras 
del orden y la armonía, pero que en esa renuncia casi su-
blime –pues hay que tener en cuenta que en su renuncia 
pierde sucesivamente a su amante, a su hijo, a su ahijada 
querida y a su marido sin emitir una queja ni un gesto si-
quiera–, asume tal vez el carácter más trágico de la nove-
la. Pero, sobre todo, le pone de parte de ese trasunto li-
terario suyo que es el capitán: el ideal de hombre ilustrado 
goethiano, activo, inteligente, cultivado, lleno de las más 
diversas capacidades y saberes, y obsesionado por las obras 
públicas de interés general. En efecto, como el desmesu-
rado Fausto, cuyas ansias románticas de más saber y más 
acción acaban reduciéndose a la muy realista causa hu-
manitaria de un buen ingeniero hidráulico que muere sa-
tisfecho por haber podido ganarle algo de tierra al mar, 
Goethe o el capitán sólo disfrutan de veras empleando 
su enorme ingenio en mejoras que hubieran hecho de ellos 
unos excelentes alcaldes de nuestros tiempos: abrir cami-
nos, sanear pueblos, adornar parques, construir puentes 
y diques, preparar equipos de salvamento, atender a la ad-
ministración, etc. En esas obras útiles que pueden hacer-
le la vida más cómoda al ciudadano corriente encuentran 
su razón de ser y desgastan toda esa capacidad de apasio-
namiento vital que se niegan a dejar volar libre. Pero ni 
siquiera el juicioso capitán, modelo de hombre sereno, or-
denado y trabajador, es capaz de refrenar su insensata 
atracción hacia la mujer de su amigo, ni siquiera él es ca-
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paz de no besar a Carlota, como tampoco fue capaz Goethe 
de no sentir y vivir varias veces en su vida el amor como 
fuerza irracional. En efecto, por mucho que nos advierta 
de lo destructivo que es dar rienda suelta a la pasión, por 
mucho que quiera castigar la desmesura de quienes se sa-
len de una vida doméstica ordenada, él mismo se sabe ca-
paz de transgresión y, sobre todo, sabe muy bien, ¿tal vez 
con cierta melancolía?, lo que de renuncia vital auténtica 
cuesta una forzada actitud serena. Por eso, tras la repro-
bación y el castigo, en esta novela, que también esconde 
pinceladas de biografismo, asimismo se esconden grandes 
dosis de simpatía y compenetración con los apasionados, 
y un excelente retrato de esa faceta del alma humana. El 
propio Eduardo no queda en el fondo tan mal parado, ya 
que él mismo sabe justificar su aparente superficialidad 
revelando dónde se halla su auténtica esencia: su vida ha 
sido insignificante, se ha mostrado imperfecto y diletan-
te en todo... menos en el amor; su amor por Otilia es su 
obra maestra, aquella por la que asume por vez primera 
un compromiso vital que va mucho más allá del capricho 
infantil. Y al ser capaz de hacer crucial protagonista al po-
bre Eduardo, tan lleno de defectos y flaquezas, al aban-
donar hasta cierto punto su pose de dios olímpico que se 
halla siempre por encima de las miserias humanas, Goethe 
también se deja atrás buena parte de su optimismo y vi-
talismo pagano que no quiere saber nada de la muerte y 
el dolor (ni cristianos ni sentimentales) y entra impercep-
tiblemente en el pesimismo y la melancolía románticas. 
Es verdad que, con toda la intención del buen antirro-
mántico, en esta novela nadie muere a golpe de pistola o 
de veneno, sino por causas fisiológicas racionalmente ex-
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plicables como la anorexia y el infarto, pero es un sub-
terfugio: todos los lectores sabemos que los amantes han 
dejado de vivir voluntariamente y, lo que es más, sabe-
mos que en esa muerte por amor encuentran la única po-
sibilidad de trascendencia de sus insípidas vidas limita-
das, la única manera de demostrar que son capaces de vida, 
precisamente porque son capaces de muerte5.

5. Claro que si queremos rizar el rizo y dar un nuevo giro de tuerca 
admitiremos que en esa capacidad de mortal elección, que tan román-
tica nos parece, en el fondo, la subjetividad humana está afirmando 
una de las mayores conquistas del ser racional sobre el determinismo 
del animal irracional, aunque sea en negativo: la libertad de morir.
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