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INTRODUCCION

Quimera (nombre femenino):

1. Animal fabuloso con cabeza y pecho de ledn, vientre de
cabra y cola de serpiente.

2. Ser u objeto extrano compuesto de partes dispares que
forman un conjunto sin unidad.

3. Proyecto atractivo, pero irrealizable: idea vana, mero
producto de la imaginacién; ilusién: «Perseguir quimeras».
4. Organismo formado por dos o, menos frecuentemente,
diversas variedades de células con diferente origen genético.

Es aqui donde empieza todo, donde todo empezd, donde la
aventura sigue avanzando. Ahi, en un vientre redondeado, al
abrigo de las miradas, donde incluso el guirigay del mundo
queda amortiguado para convertirse en una banda sonora
con sordina. Menudo lujo en comparacién con nuestros her-
manos alados, aislados en su quebradizo cascar6n, o con
nuestros primos marsupiales, que salen del vientre materno
en estado larvario, totalmente vulnerables. En cambio, noso-
tros, la especie humana, pasamos de media nueve meses a
resguardo, cobijados, alimentados. Nueve meses durante los
cuales, a partir de una tinica y mindscula célula, fusién de un
6vulo y un espermatozoide, nos convertimos en un organis-
mo provisto de varios cientos de miles de células, mds que las
estrellas de nuestra galaxia.
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Resulta admirable y placentero a la vez imaginar que to-
das esas células que nos componen, de la cabeza a los pies, del
corazén al cerebro, derivan del mismo 6vulo fecundado. Una
célula-huevo tan pequefa que podriamos encajarla en el dii-
metro de un cabello y que contiene una combinacién Gnica
de 23 cromosomas maternos y 23 cromosomas paternos.
Unos cromosomas que llevan nuestro ADN, que se considera
nuestra identidad genética para el resto de nuestra vida. Al
margen de los auténticos gemelos, nadie tiene, ha tenido o
tendrd una firma quimica igual a la nuestra, una huella exclu-
siva, inmodificable e indeleble. Cierto es que hoy sabemos
que los genes no lo hacen todo: la epigenética, una nueva
disciplina de la biologfa, demuestra hasta qué punto el am-
biente, nuestro modo de vida o nuestra alimentacién influ-
yen en las diferentes manifestaciones posibles de nuestra he-
rencia genética. Los auténticos gemelos son la prueba:
compartir el ADN no los convierte en dos clones, ni mucho
menos. No obstante, es reconfortante la idea de tener en cada
una de nuestras células una distribucién insdélita, excepcional,
que nos individualiza entre el resto de los ocho mil millones
de humanos. Para empezar, estimula nuestro ego, nos pro-
porciona un «yo» original, un «yo» singular, coherente.

Aunque las cosas no son tan sencillas. A comienzos de este
milenio, los cientificos asestaron un primer navajazo a esta
concepcién ensimismada de nuestra identidad desveldndo-
nos que ese «yo» supuestamente puro y unico era en realidad
un «nosotros», la mitad de cuyos constituyentes no nos per-
tenecia. Entrelazado con nuestras células humanas vive un
numero equivalente de células microbianas sin las que no po-
drfamos sobrevivir: bacterias, virus, hongos, levaduras. .., mi-
croorganismos imbricados en nuestros tejidos, que influyen
no solo en nuestro metabolismo o nuestra inmunidad, sino
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también en nuestro humor y en nuestro comportamiento. El
descubrimiento de la microbiota—nombre dado al conjunto
de microorganismos que nos habitan— ha alterado profun-
damente la comprensién del cuerpo humano y también
nuestra percepcién del individuo como una unidad auto-
construida, singular, homogénea. A escala celular somos tan-
to humanos como microbios. Menuda herida narcisista. Bajo
nuestra envoltura corporal de Homo sapiens ocultamos una
multitud de especies que ocupan nuestros 6rganos cual si fue-
ran pequefos paisajes diferentes, miniecosistemas instalados
en el interior de nuestro ecosistema de dos patas, que, a su
vez, evoluciona en el interior de otros ecosistemas mds am-
plios adn, como una muifeca rusa dentro de otras.

Si nuestros organismos consisten en estos entrelazamien-
tos de constituyentes microbianos y humanos, ;seguimos
siendo nosotros mismos? Ante esta mareante pregunta, nos
quedaba aferrarnos a la unicidad de nuestras células huma-
nas: puede que no supongan mds que la mitad de las células
que nos integran, pero todas provienen de ese huevo original;
todas llevan nuestra identidad genética, origen de nuestra
prodigiosa singularidad. Al fin y al cabo, ellas y solo ellas for-
man nuestro cerebro, nuestro corazén, nuestros gametos. Por
indispensables que nos resulten las células microbianas, no
constituyen nuestros «4rganos nobles»: en el interior de nues-
tras cavidades craneales solo reinan nuestras «propias» célu-
las, ese era nuestro consuelo.

Pero estdbamos equivocados. Veinte afios después de la
«revolucién microbiana», se estd produciendo otra revolu-
cién: ni siquiera esa mitad humana que somos estd formada
tnicamente de un solo «yo». La tltima unidad a la que podia-
mos aferrarnos estd resquebrajindose: también es plural. Los
miles de millones de células humanas que nos componen una
vez adultos no proceden todas de nuestro nicleo original.
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Semejantes a estrellas llegadas de otro lugar, algunas de ellas
portan otras firmas quimicas diferentes a las nuestras, escon-
den un ADN diferente. Y con razén: proceden de otros seres
humanos.

Volvamos a acurrucarnos confortablemente en el seno de
los vientres maternales, pues es ahi, en esos pequenos mares
interiores efimeros, donde de golpe nos construimos por y
con los otros, igual que lo hacen los corales ciertas noches de
octubre en las calidas aguas del océano Indico. Esas noches da
la sensacién de que nieva sobre el agua. Como una imagen
especular de un mundo invernal emergido, unos copos dimi-
nutos se elevan por encima de unas extranas nubes s6lidas
fijadas al suelo: son los arrecifes de Acropora cytherea. Esta
especie de coral acaba de liberar sus gametos. En la suave
tempestad de nieve aparecen entonces las células-huevos, re-
sultado de un discreto encuentro de gametos machos y hem-
bras. Durante algunos dias, las larvas viajan al albur de las
corrientes. A continuacién, las pocas supervivientes caen al
fondo marino donde quedan fijas para el resto de su vida. Allf
completan su metamorfosis y se convierten en polipos, los
mindsculos animales que constituyen los corales. Se trata del
punto de partida para lo que luego se convertird en una colo-
nia en la que cohabitardn diversas especies animales, vegetales
y microbianas: inmenso y magnifico metaorganismo quimé-
rico. ;No podriamos considerar la placenta como un ecosiste-
ma acudtico temporal, similar a un mar interior, y nuestras
células, como larvas de coral viajeras?

Ni que decir tiene que, en nuestro caso, las escapadas son
mds limitadas. Nuestro mar interior se parece més a un lago
diminuto. Aunque se apropien de los cursos sanguineos ma-
ternos, las navegaciones celulares terminan chocando con las
fronteras naturales del cuerpo. Pero, entonces, sa quién perte-
necen esas células que encontramos en el Gtero como si fue-
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ran plancton? ;Y a dénde van nuestras propias células mi-
grantes? Sorprendentemente, ese baile de células no tiene
lugar en la intimidad de la madre y su feto. Se expande por
varias generaciones, se celebra entre toda la fratria y convoca
a los gemelos desaparecidos, los embriones fecundados al
mismo tiempo que nosotros, pero que se desvanecen tan ra-
pidamente que a menudo nadie los percibe. A veces, esta ex-
trafia coreografia atraviesa el circulo intimo e introduce otros
«yoes», por ejemplo, a través de los trasplantes. A lo largo de
ese vaivén invisible, los otros se convierten en nosotros, el
pasado se insinda en el futuro, el futuro se remonta al pasado.
La muerte ya no sella la desaparicién de nuestras células.

A semejante extremo llega el desbarajuste que ha sacado
a la luz el microquimerismo. ;Vaya nombrecito para un cam-
po de investigacién cientifica! En la mitologia griega, Quime-
ra era una criatura maléfica, provista de cabeza de ledn, cuer-
po de cabra y cola de serpiente, herencia de su madre, la
diosa vibora Equidna. En nuestro caso, no hay ninguna cria-
tura extraordinaria: todos somos microquiméricos. El présta-
mo del imaginario fantistico refleja el estupor y la fascinacién
de los cientificos frente a lo que interpretaron en un primer
momento como una monstruosidad: ;mezclar células ajenas
con las propias?, ;las células de alguien que tal vez ya no viva
o, incluso, que nunca haya vivido?, ;es que cada uno de no-
sotros somos multiples? {Qué cambio de perspectiva! Noso-
tros, que nos considerdbamos puros, dotados de una extraor-
dinaria herramienta de defensa territorial, capaz de reconocer
nuestro «yo» y de rechazar el «<no-yo»... No solo no lo recha-
zamos, sino que, por si fuera poco, se incorpora literalmente
a NOSOLIros, eNtra en NUESLro Cuerpo, se vuelve nuestro cuerpo.
En estos ultimos anos, los «cazadores de fantasmas», como a
veces los llaman en broma sus colegas, han descubierto hasta
qué punto esas células, lejos de ser pasivas, meras viajeras
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temporales, se integran activamente en nuestros 6rganos,
donde se multiplican, producen proteinas y se comunican
con sus vecinas. Ocultas en los pliegues y repliegues de nues-
tros tejidos, semejantes a las simientes que, arrastradas por las
corrientes, enraizan aqui o alld, esas células modelan sutil-
mente el paisaje, nuestro paisaje.

El propdsito de este libro es presentar la ciencia que se estd
produciendo, el paisaje que se estd pintando. Sigue los pro-
gresos a tientas de los investigadores, sus periodos de duda,
asi como sus «momentos eureka». Se suponia que esas células
«fordneas» provocaban desorden, causaban inflamaciones,
atacaban nuestros 6rganos, pero se ha descubierto que tam-
bién son capaces de paliar nuestras flaquezas, de regenerar
nuestros tejidos, de educar a nuestro sistema inmunitario.
Durante més de un afio he buceado en los misterios de este
cuadro en proceso de elaboracién y he intentado descubrir
hasta sus mds minimos detalles. He rastreado la odisea de esas
células: ;se fijan al azar en alguno de nuestros 6rganos, a mer-
ced de los fluidos corporales, o siguen una légica de sedenta-
rizacién que se nos escapa todavia?, ;qué elixires quimicos
hacen que esos Dr. Jekyll basculen hacia Mr. Hyde?, ;es posi-
ble que su doble personalidad explique algunas enfermeda-
des?, ;podrian emplearse como herramienta terapéutica? He
dado la tabarra a decenas de investigadores con mis continuas
preguntas y he admirado su perseverancia para completar,
para mejorar sin pausa esa obra ampliamente incompleta
cuando habria sido mds cémodo limitarse a pinturas més
convencionales. También he descubierto vidas descabaladas
por ese fendmeno, especialmente mujeres y hombres en cu-
yos gametos se alojan células microquiméricas que alteran la
transmisién genética cldsica y vuelven indtiles nuestras prue-
bas de ADN en los procesos de filiacién. No tiene nada que
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ver con cuadros abstractos: lo que de pronto surge es un pai-
saje realista, un paisaje que podria ser cualquiera de nosotros.

Durante mi indagacién, he podido observar asimismo la
recepcion de esta obra iconoclasta fuera de los laboratorios.
En veinte afios de periodismo cientifico, mis historias jamds
habian tenido tanta repercusién a mi alrededor. Irremedia-
blemente se repite la misma escena: explico lo que significa el
microquimerismo, resumo las certidumbres y las incertidum-
bres de los cientificos, y acto seguido se descorren los cerro-
jos, se desencadenan las resonancias, como si esas infimas
células abriesen la puerta de lo intimo; como si evocar a los
otros en uno mismo permitiese, sobre todo, hablar de uno
mismo. ;Ese «yo» ampliado a los demis es la prolongacién de
algo? ;Hasta qué punto me influyen esas células? ;Pueden
convertirme sus genes en alguien diferente? ;Pueden sobrevi-
virme mis células, transmitirse de cuerpo en cuerpo indefini-
damente? Me veo desbordada por las preguntas. En internet
leo todo tipo de comentarios y de especulaciones de blogue-
ros, guionistas, religiosos, juristas, filésofos, feministas mili-
tantes o cientificos. Aunque el microquimerismo se dirige a
todo el mundo, parece que cada uno le hace decir una cosa
diferente. (De)formados por nuestras trayectorias vitales,
nuestras necesidades y nuestros deseos, desarrollamos nues-
tras propias interpretaciones sobre lo que el microquimeris-
mo significa para nosotros, sobre lo que dice de nuestras iden-
tidades, de la maternidad, de la filiacién o de nuestra angustia
frente a la muerte. Algunos quieren ver en él un vinculo pro-
fundo, indefectible y natural entre las madres y sus hijos,
mientras que otros denuncian una (nueva) forma de los va-
rones para extender su influencia. Algunos lo utilizan para
oponerse al aborto, otros para defender la libre eleccién de
las mujeres. Algunos encuentran consuelo en estar asi vincu-
lados a seres queridos desaparecidos, sofiando incluso con
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poder comunicarse con ellos por mediacién de esas células.
Otros, en cambio, no soportan la idea de ser «habitados» por
su madre o su hermano mayor desaparecido.

Esta gran ventana abierta al imaginario me produce tanta
fascinacién como espanto. ;No deberfamos dejar que la cien-
cia nos hable en lugar de intentar hacerle hablar? Mi forma-
cién profesional me obliga a los datos probados y verificados:
la ciencia depende de la razén, no de la imaginacién. Sin
embargo, el microquimerismo parece experimentar un malé-
volo placer en difuminar esas fronteras. Hipédtesis que ayer
parecian totalmente peregrinas hoy son hechos confirmados.
«La imaginacién es mds importante que el conocimiento»,
dijo, al parecer, Albert Einstein. En nuestro caso, la imagina-
cién galopa por delante del conocimiento. Me he dado cuen-
ta de que no tenia sentido intentar retenerla. En efecto, el
microquimerismo nos arrastra lejos, muy lejos, en nuestro
imaginario. Pero, al fin y al cabo, si la ciencia todavia puede
hacernos sonar, ;por qué privarse?



VIAJE POR EL MAR MATERNO

El otro es ese yo que no soy yo.

Jean-Paul Sartre

Acaba de producirse la fecundacién. Una canica mindscula,
un poco deforme, rueda muy lentamente por un tubo som-
brio. Direccién: el itero. Para empezar, la bolita se divide una
primera vez generando dos células hijas. A continuacién,
cada una de las células se divide formando poco a poco el
«embrioblasto», que se hincha de hora en hora: misteriosa
hazafa que se repite desde la noche de los tiempos. Al cabo
de unos dias, las células recién surgidas situadas en la periferia
toman un aspecto muy particular: se fusionan entre si hasta
convertirse en células gigantes que contienen varios nicleos.
Son las llamadas células trofobldsticas, que van a cambiar ra-
dicalmente el ambiente romdntico de nuestros primeros bal-
buceos. Y es que empiezan a atacar a las células maternas de
la mucosa uterina a las que se encuentran adheridas, a perfo-
rarlas hasta acabar con ellas'. A partir de este momento, esa
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zona se asemeja a un auténtico campo de batalla: las células
trofobldsticas se multiplican y conquistan los lugares dejados
vacios por las células maternas moribundas hasta llegar a los
vasos sanguineos que irrigan el Gtero. Un poco como lo ha-
rian las raices de una semilla en busca de agua y minerales,
solo que aqui las raices llevan la semilla al interior de la mu-
cosa y terminan por abarcarla completamente, formando asi
la placenta.

«Si observase un tumor, contemplaria mis o menos la
misma escena», advierte Amy Boddy, biéloga evolutiva en
la Universidad de Santa Bérbara, en los Estados Unidos: «En
ambos casos, encontramos células extremadamente agresivas,
capaces de eludir el sistema inmunitario y de apoderarse de
los vasos sanguineos para extraer de ellos energia». Esta inves-
tigadora estd fascinada por la placenta, el tnico érgano que
necesita la «cooperacién» de dos individuos —la madre y el
embrién— para su desarrollo. Cuando quedo con Amy por
vez primera, en julio de 2022 en Lisboa, estd radiante: ella y
Thoma Kroneis, un microbidlogo austriaco, acaban de reci-
bir una beca de 5,4 millones de euros para estudiar el micro-
quimerismo, un fenémeno vinculado inextricablemente a la
placenta. Los dos investigadores han reunido a una docena de
especialistas con ocasidon de una conferencia sobre medicina y
evolucién para anunciar el primer programa de investigacién
a gran escala, internacional y multidisciplinar, sobre e/ tema
que les fascina, por el que son capaces de permanecer horas
con los ojos pegados al microscopio, pero para el que, hasta
ese momento, no habia demasiada financiacién disponible.

Volvamos al clamor guerrero (no el de los cientificos,
sino el de nuestro embrioblasto). Asi pues, en unos pocos
dias, las células trofobldsticas se convierten en la placenta,
nuestra burbuja durante nueve meses. Aunque pueda parecer
sorprendente, esta extrafa mecdnica de agresién celular se la
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debemos a un virus. Este virus, que habria infectado a uno de
nuestros antepasados hace decenas de millones de afios, per-
tenece a la familia de los retrovirus, capaces de inocular sus
genes en el ADN de los organismos que infectan. Es decir,
que nuestro genoma contiene decenas de miles de fragmen-
tos de ADN procedentes de esos retrovirus que nos infecta-
ron durante milenios, lo que, aun asi, representa aproximada-
mente un 8 % de la totalidad de nuestro ADN. En efecto,
hasta en el seno de nuestro ADN, resguardados incluso en el
nucleo-fortaleza de nuestras células, se ocultan fragmentos
fordneos. Los microbios no solo viven en nosotros, sino que
hemos integrado también su ADN en el nuestro...: alteridad
en todos los niveles.

La mayoria de esos elementos genéticos de origen viral
parecen guardar silencio, como los parientes lejanos cuya
existencia recordamos Gnicamente por las fotos. Sin embar-
go, uno de ellos, llamado HERV-W, nos ha prestado y nos
presta un enorme servicio. Es él el que permite a las células
trofobldsticas producir una molécula llamada sincitina, sin la
que serfa imposible que invadieran las células de la pared ute-
rina, y formar, por consiguiente, la placenta. Si se apagase ese
gen, no sobreviviria ningin embrién. En otras palabras, de
no habernos encontrado con ese virus, de no haberse produ-
cido esa mezcla de ADN viral y animal, seguirfamos ponien-
do huevos de cdscara quebradiza. El confortable capullo en el
que pasamos los nueve primeros meses de nuestra existencia
representa en cierto modo un recordatorio de ese lejano en-
cuentro. De esa cuna depende toda la historia que viene a
continuacion.
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Apertura de vias navegables

Volvamos a nuestro puesto de observacién. Cuando las pri-
meras células trofoblasticas alcanzan los vasos sanguineos ma-
ternos, se abren unos pasajes, vanos minusculos entre dos
mundos, por los cuales se infiltran otros mundos. Si las ma-
dres fueran mares, esos pasajes serian algo asi como los cana-
les navegables, vias acudticas que unen dos ecosistemas antes
separados. Estas aberturas creadas por el hombre favorecen
también el paso de numerosas especies marinas, a veces, en
detrimento de las especies autéctonas de otros lugares. En
nuestro caso, los mindsculos pasillos que se forman en la pla-
centa permiten el paso de los nutrientes de la madre al feto,
el aporte de oxigeno y la evacuacién de diéxido de carbono,
asi como la circulacién de hormonasyy... de células, como las
especies exdticas que se abren paso hacia nuevos horizontes.
Georg Schmorl fue el primero en intuir el paso de células
fetales al organismo de la madre?. Nos encontramos en Leipzig,
en 1893. En ese momento, este médico forense se halla traba-
jando sobre la eclampsia, crisis con convulsiones generalizadas
que se producen en un 0,5 % de los embarazos. En aquel en-
tonces, este gravisimo fenémeno se asocia con problemas rena-
les. Sin embargo, al hacer la autopsia del cuerpo de diecisiete
mujeres fallecidas durante el embarazo o el parto, el joven ad-
vierte en el interior de sus pulmones unas células «<muy particu-
lares», de tamafio gigantesco y con varios ndcleos. Un tipo de
células que normalmente solo se encuentran en dos 6rganos: la
médula 6sea y la placenta. Dado que no aparece ninguna brecha
en los huesos, el tnico origen posible son las células fetales de la
placenta, razona Georg Schmorl. En lugar de haberse quedado
prudentemente en el seno de ese envoltorio protector, se ha-
brian escabullido a través de la circulacién sanguinea materna.
La llegada masiva de células trofobldsticas a los pulmones de las



1. VIAJE POR EL MAR MATERNO 2/

madres podria desempefar un papel en la eclampsia, supone el
patSlogo. En un informe de un centenar de pdginas salpimen-
tadas con dibujos de observacién microscdpica’, formula la hi-
potesis de que ese «tréfico» de células podria producirse también
durante embarazos normales, pero en menor proporcién. Georg
Schmorl muere en 1932 de una infeccién contraida al herirse
con una columna vertebral durante una diseccién. Demasiado
pronto para enterarse de que tenfa razdn.

Células fetales en perfusiéon homeopética

Veintisiete afos mds tarde, en 1959, unos investigadores ra-
dicados en Nueva York demuestran efectivamente que las cé-
lulas trofobldsticas se encuentran en la sangre de mujeres em-
barazadas sin precedente de eclampsia desde la decimoctava
semana de embarazo®. «No cabe ninguna duda de que este
fenémeno se produce en los embarazos normales», insisten
Gordon Douglas y su equipo. Esta «migracién de células»
podria contribuir a entender una de las grandes paradojas de
la evolucidn, la tolerancia fetal. ;Por qué la madre no rechaza
el feto a pesar de ser medio ajeno para ella? En buena l6gica,
su sistema inmunitario deberia identificarlo como un no-yo
y librarse de él. Tal vez, proponen Gordon y sus colegas, los
fetos se harian aceptar sin oposicién enviando un poco de si
mismos en dosis homeopdticas al organismo de las madres;
como si esas excursiones trofobldsticas nos hicieran pasar de
la condicién de semifordneo a la de otro yo a los ojos de las
células inmunitarias maternas.

En 1969, un poco por azar, se produce otro aconteci-
miento clave. El equipo de Melvin Grumbach, de la Uni-
versidad de California, estudia la inmunidad de las mujeres
embarazadas. Gracias a unas técnicas de andlisis biol4gico so-
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fisticadas para la época, el equipo americano logra visualizar
los cromosomas del interior de los glébulos blancos, tam-
bién llamados linfocitos’. Estas células desempenan un papel
fundamental en nuestra defensa inmunitaria. Estupor: en las
muestras de sangre de mujeres embarazadas, los cientificos
advierten la presencia de linfocitos con el caracteristico cro-
mosoma Y. Ahora bien, lo normal es que ese pequefio cromo-
soma asimétrico sea privativo de los hombres... Es bien
sabido que, en sus células, las mujeres poseen dos cromoso-
mas X, heredado uno del padre y otro de la madre, mientras
que los hombres poseen uno X, procedente de la madre, y
otro Y, procedente del padre. Sin embargo, no cabe ninguna
posibilidad de error en la interpretacién: en total, son treinta
y cuatro las células con pasaporte XY que el equipo obser-
va en la sangre de veintiuna pacientes. De ellas, diecinueve
alumbrardn a un chico. A su vez, de nueve mujeres en las
que no se encontré ningiin cromosoma Y, seis dieron a luz
hijas. Para Melvin Grumbach y sus colegas, esos linfocitos
Y proceden necesariamente de fetos varones. En su articulo,
publicado en la prestigiosa revista 7he Lancet, dejan ver ya la
posibilidad de utilizar esa técnica para determinar el sexo y las
eventuales anomalias cromosdmicas del feto a partir del fin del
primer trimestre de embarazo, con lo que se limitaria el recurso
a la amniocentesis, prueba en la que se toman muestras de cé-
lulas fetales en el interior de la placenta. La intervencién es tan
invasiva que acaba en aborto entre un 0,5 % y un 1 % de los
casos. Al analizar las células fetales obtenidas de la sangre de las
madres y no del saco gestacional, se podrian evitar esos dramas.

A partir de entonces, varios equipos se ponen a trabajar
en esa prometedora pista, tanto desde el punto de vista de la
salud publica como desde el econémico —se estima entre 3 y
4 mil millones de délares el mercado de test prenatales en
2020—. En un primer momento, la presencia de un cromo-
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soma Y sirve como indicador para distinguir las células de
origen fetal en la sangre de mujeres embarazadas de chicos.
Mds tarde se observard que esas viajeras solitarias se encuen-
tran en la sangre de todas las mujeres embarazadas, ya porten
un feto varén o hembra. Segtin los estudios®, hay entre mil y
cinco mil por cada cien mil células maternas. Su nimero va
incrementdndose a lo largo del embarazo y luego desciende
rapidamente tras el parto hasta llegar casi a cero. Es de supo-
ner que esas aventureras terminen por desaparecer poco des-
pués del nacimiento, cuando el organismo materno haga una
«limpieza» de células exdticas.

Pero en el otofio de 1993, Diana Bianchi, una médica de
38 afios, provoca un gran revuelo durante el congreso anual
de la American Society of Human Genetics: su equipo de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Harvard ha des-
cubierto células masculinas en la sangre de seis mujeres del
grupo de control, formado por madres que no estaban emba-
razadas durante el estudio, pero que habian dado a luz a chi-
cos entre uno y veintisiete afos antes: una prueba, expone la
investigadora ante sus estupefactos colegas, de que las células
fetales pueden permanecer durante varios decenios en el or-
ganismo materno. Lo que significa ademds que se trata de
células madre, capaces de mantenerse en el organismo auto-
renovindose. Células susceptibles de sobrevivir al individuo
huésped. La imagen es poética, universal: probablemente, las
madres llevan las células de sus hijos toda su vida. «Este vin-
culo madre-hijo conmueve a todo el mundo —manifiesta
Diana—. Un dia, con ocasién de una de mis conferencias,
vino a verme una madre con ldgrimas en los ojos. Su hija
habia muerto muy joven, pero imaginar que su nifa estaba
todavia presente a través de ese microquimerismo la consola-
ba enormemente, incluso la hacia feliz. Era como si su hija
viviera todavia en ella.» Poco importa que esas células aisladas
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no tengan nada que ver con la hija desaparecida, que esas
briznas de ADN, aunque estuvieran enteras, no transmitan
su personalidad. «Si el microquimerismo puede ayudarle en su
duelo, tanto mejor», defiende.

Una revelacién inoportuna

Este descubrimiento conlleva, en primer lugar, una gran de-
cepcion. Si las células fetales persisten decenios en el organis-
mo materno, resulta delicado utilizarlas como fuente de in-
formacién sobre el embarazo en curso. Ya era un problema
que fueran tan poco numerosas y dificiles de aislar, si ademds
no puede saberse de qué feto proceden... En efecto, abando-
nar la amniocentesis y apostar por el examen de las células
fetales circulantes conlleva el riesgo de analizar el genoma de
un bebé anterior o, incluso, de un aborto. Esto explica, por
otra parte, lo que hasta entonces se consideraban fallos de
manipulacién o interpretacién: la presencia de células XY en
la sangre de mujeres que no estaban embarazadas o que lleva-
ban un feto femenino. Habrd que esperar finalmente a la dé-
cada del 2000 para que otra técnica no invasiva de diagndsti-
co prenatal sustituya a la amniocentesis. Se tuvo entonces la
idea de utilizar no ya las células del feto, sino sus filamentos
de ADN, que flotan libremente en la circulacién sanguinea
materna. Presentan la ventaja de ser mucho mds numerosos
que las células enteras —hasta el 10 % del ADN libre en el
plasma de las mujeres embarazadas proceden de su feto— y
de destruirse rdpidamente: imposible recuperar el material de
un embarazo anterior.

A la decepcién le sucede una gran perplejidad. El descu-
brimiento trastoca demasiadas certidumbres. En primer lu-
gar, el sentido de la transmisién: légicamente, son los hijos
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quienes heredan los genes de sus progenitores y no al revés;
sin embargo, ahora las células remontan el drbol genealdgico,
vuelven al pasado. ;Qué aberracién! Y, sobre todo, la persis-
tencia de esas células cuestiona el paradigma fundamental
de la inmunidad, a saber, la discriminacién entre el yo y el
no-yo. Con tal planteamiento, dominante en esa época, re-
sulta del todo imposible aceptar la idea de que unas células
aléctonas puedan pasearse durante veintisiete afios en un or-
ganismo sin que el sistema inmunitario las encuentre y las
destruya. Ya es bastante que los inmunélogos sigan penando
por comprender por qué las madres no rechazan a sus fetos
como para que, ademds, estos difieran genéticamente de
aquellas; si se anaden otras excepciones a su teoria, las cosas
se volverdn pronto demasiado complicadas... En tres ocasio-
nes los editores cientificos rechazan publicar ese descubri-
miento por considerarlo demasiado iconoclasta.

Al margen de la decepcién y del escepticismo, los prota-
gonistas de este nuevo campo de investigacién chocan con
otro problema: la falta de interés por todo lo que atafe a la
salud de las mujeres y la reproduccién. «Los hombres no se
sienten implicados y son ellos quienes, la mayoria de las ve-
ces, deciden la financiacién de las investigaciones...», analiza
Diana sin abandonar jamds su sonrisa. Hoy, esta investigado-
ra es directora del Eunice Kennedy Shriver National Institute
of Child Health and Human Development, que forma parte
de los National Institutes of Health, y administra un presu-
puesto de unos 1.300 millones de délares, destinado a pro-
mover la salud de los nifos, asi como de las mujeres y de los
adultos minusvélidos. «Mi propia experiencia sobre la falta de
financiacién en este campo ha influido claramente en mis
decisiones», reconoce.

En 1996, la revista PNAS (Proceedings of the National
Academy of Sciences) acepta por fin publicar su perturbador



