


RUNAS



Título original: All That We See or Seem

Publicado con el acuerdo del autor, c/o BABOR INTERNATIONAL, INC., 
Armonk, New York, U.S.A.

Primera edición: mayo de 2026

Corrección de las pruebas a cargo de Antonio Torrubia.

Copyright © Inés Galiano, 2026.
©   Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2026
 Calle Valentín Beato, 21
 28037 Madrid
 www.alianzaeditorial.es

PAPEL DE FIBRA

CERTIFICADA

 ISBN: 979-13-7009-261-0
 Depósito legal: M-3185-2026
 Printed in Spain

SI QUIERE RECIBIR INFORMACIÓN PERIÓDICA SOBRE LAS NOVEDADES DE 
ALIANZA EDITORIAL, ENVÍE UN CORREO ELECTRÓNICO A LA DIRECCIÓN:

alianzaeditorial@anaya.es



A mis amigas de toda la vida: 

Elena, Amanda y Cris



Para que podáis viajar a los 80 más cómodamente 

con nuestras chicas, os dejamos un enlace a las 

canciones que han inspirado cada capítulo.
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0

Obertura: Hace falta valor

«Quiero vivir del aire, quiero salir de…», piensa mientras 

todo da vueltas a su alrededor. ¿Cómo era la canción? No 

lo recuerda bien. Ya no es tan fácil recordar las cosas como 

antes, se dice. Marie aprieta los labios y se agarra a los bra-

zos del sillón, calculando de nuevo todas las fórmulas que 

ha repasado cientos de veces. Tiene que funcionar.

Las turbulencias agitan la cabina y sus dedos presionan 

con más fuerza el terciopelo de la tapicería. El elegante co-

lor rojo del asiento desentona con la mesa de botones y 

cables que cubren el resto del espacio, pero ha llegado a 

cogerle cariño.

—Cuarenta segundos —dice una voz artificial por el al-

tavoz del reloj de su muñeca.

—Gracias, Marty —responde.

—Treinta y cin…

—Modo silencio, Marty.
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Marie cierra los ojos. Intenta concentrarse en la canción 

que se le ha instalado en la cabeza. ¿Qué grupo era? Lo que

sea para no pensar en todo lo que puede salir mal en los próxi-

mos segundos. ¿Era Radio Futura? Solo espera que no se in-

cendie la máquina. Era Radio Futura, seguro. Al menos ha 

dejado el extintor preparado junto al sillón. ¡Sí! Escuela de calor.

Entonces sucede. Un fogonazo de luz le traspasa los 

párpados y siente la compresión del vacío sobre el cuerpo. 

Se queda sin respiración y se nota caer. Muy lejos. Muy 

profundo. Hasta que llega la calma. Suelta el aire de los 

pulmones. Inspira.

Abre los ojos, nerviosa. Lo primero que ve es la foto de 

sus amigas con las cazadoras de cuero y sesenta años me-

nos que hay pegada en la pared. Dirige la mirada hacia la 

pantalla que hay junto a ella y parpadea hasta que consi-

gue enfocar los dígitos verdes: «26/06/1986».

—Viaje completado con éxito —anuncia Marty.

Una parte de ella aún piensa que cuando abra la puerta 

se encontrará en el laboratorio del sótano de su casa. No 

puede ser verdad. No de esta manera.

—Pon una cuenta atrás de diez minutos, Marty.

Se desabrocha el cinturón improvisado que tuvo que 

coserle al sillón de cine y se levanta con esfuerzo. Sus rodi-

llas de setenta y siete años crujen. Sus manos ajadas y do-

loridas se apoyan en el respaldo. Se pone de pie. Suspira. 

Intenta armarse de valor para salir al exterior.

—Ritmo cardíaco acelerado —aconseja la voz de Mar-

ty—. Haga un descanso antes de continuar con sus tareas.

—Habría que ver cómo estaría el tuyo ahora si tuvieras 

uno —refunfuña Marie mientras pulsa el botón que abre la 

puerta y apaga las luces del interior.
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La cápsula se descompresuriza y ella espera, con toda la 

paciencia que es capaz de reunir, a que la hoja se repliegue 

por completo. Entonces, se hace el silencio. Los ojos tar-

dan en acostumbrársele a la oscuridad del exterior. Nota la 

humedad de la noche en la piel. El ritmo cardíaco se le 

acelera aún más mientras baja los peldaños, nerviosa. El 

viento nocturno le azota la cara y le mueve los canosos ri-

zos sobre la frente. Lo comprueba.

A lo lejos ve una pequeña casa blanca que brilla tenue-

mente bajo la luz de la luna. Tiene que ser aquella casa. La 

huerta murciana crece salvajemente hacia el camino. Ma-

rie da un paso adelante y siente el suelo blando bajo las 

botas.

Todo esto es campo. Ha vuelto.

La anciana respira hondo y se encamina hacia la casa, 

despacio. Conforme se acerca distingue música sonando 

por la radio y la nostalgia se le cuela por los poros.

—¿Es la misma canción? —susurra sin darse cuenta.

Marty retoma el comando de voz y responde:

—¡Correczzz! —La voz de Marty suena entrecortada por 

interferencias—. Esta canzzz del 1984 lleva en tu listazzz 

de favoritzzz…

—¡Shhh! ¡Te he dicho que no hables!

La letra de la canción se filtra por una ventana abierta. 

«Deja que me acerque», resuena en sus oídos mientras se 

agazapa bajo el alféizar de la ventana. No se atreve a aso-

marse. «Deja que me acerque a ti», tararea una chica joven 

dentro de la casa. «Quiero vivir del aire, quiero salir de 

aquí».

Su corazón ahora sí que está acelerado. Es tan extraño 

escucharla.
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—Quedan dos minutozzz de la cuenta atrázzzzz que 

has configurado… —interviene Marty antes de que pueda 

callarlo.

—¡Mierda! —susurra Marie antes de salir corriendo.

Siente las botas caer sobre el terreno y algo de dolor en 

las rodillas al hacer ese sobreesfuerzo. Mañana se lo pasará 

con dolor de huesos, pero hoy no le importa.

—¿Quién anda ahí? —grita la chica desde la casa.

Por suerte, la oscuridad de la huerta y su traje negro le 

dan ventaja.

—Será un perro callejero, ¡o un conejo! —Oye una se-

gunda voz.Con el corazón en la garganta, Marie se abalan-

za al interior de la cápsula. Recibe el antiguo sillón de cine 

destartalado como una bendición y se abrocha el cinturón. 

La puerta de la cápsula se cierra con un clic. Cierra los ojos 

e intenta calmarse mientras escucha la voz de Marty por 

los altavoces de la máquina:

—Lanzamiento programado en diez, nueve, ocho…

Abre los ojos un segundo para ver la foto de sus amigas 

junto a la pantalla. Sonríe. Los dígitos de la pantalla crecen 

rápidamente desde 1986 y la velocidad comienza a dismi-

nuir cuando pasa la tercera década de 2000. Ha visto ese 

contador moverse tantas veces durante sus pruebas que 

sabe cuánto tardará exactamente en llegar el último núme-

ro. Sin embargo, esta vez es muy diferente con respecto a 

las otras. Esta vez ha viajado.

Observa el contador llegar al 2045 sin poder asimilarlo 

todavía. Cierra los ojos justo en el momento en el que se 

produce el fogonazo de luz y siente su cuerpo precipitarse 

al vacío.
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Patri se encuentra con las chicas

Patri da dos golpes en su pulsera para subir el volumen de 

los auriculares y escuchar el temazo que están poniendo en 

Galaxia 80. Vuelve a colocar la mano sobre el reposabrazos 

mientras sigue el ritmo con el pie izquierdo y canturrea el 

estribillo:

—Me asomo a la ventana y eres la chica de ayer…

Desafina mientras su coche autónomo sortea el tráfico 

de la autopista. Observa el mermado paisaje por el que no 

había pasado desde hacía tantos años y se sorprende de la 

aridez y la ausencia de árboles limoneros.

—Demasiado tarde para comprender…

El coche toma una salida lateral hacia una vía más pe-

queña y se sitúa detrás de otra fila de vehículos. El giro le 

permite observar el atardecer en el retrovisor: una colina se 

recorta contra el intenso color anaranjado, tal y como la re-

cuerda de su juventud. Parecer ser lo único que no ha cam-

biado del paisaje.
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—Chica, vete a tu casa… —murmura, pero se detiene al 

reconocer el edificio frente a ella—. Suspender reproduc-

ción.

La canción se interrumpe. Patri se inclina hacia delante 

para ver mejor mientras su coche se adentra en los terrenos 

de la casa que será su destino esta noche. Reconoce la fa-

chada blanca y el tejado negro porque tiene el mismo as-

pecto que aún reside en sus recuerdos, pero también dis-

tingue elementos nuevos, como una antena parabólica 

enorme y una fila de setos que rodean casi todas las venta-

nas de la planta baja. La puerta blindada también parece 

reciente.

—Ha llegado a su destino —dice el asistente virtual del 

coche, después de aparcar junto a un camino de gravilla.

—Sí —susurra Patri—, al maldito Llano de brujas.

Tras decir ese nombre en voz alta siente unas mariposas 

en el estómago que hacía tiempo que no sentía, pero respi-

ra hondo e intenta hacerlas desaparecer. Si ha podido en-

trevistar a grandes estrellas y actrices de La Plaza, ¿cómo 

no va a poder enfrentarse a una cena con antiguas amigas?

Despliega el espejo del techo para retocarse. Su pelo 

corto blanco y las lentillas moradas le devuelven la mirada. 

Han pasado muchos años, pero se ve bien. Y eso es lo que 

importa. Cierra el espejo de un golpe y baja del coche.

—Reposo.

El coche emite un pitido como respuesta y se apaga 

mientras Patri siente el terreno blando bajo las botas de ta-

cón. Piensa que quizá no ha traído el calzado adecuado 

para venir a la antigua huerta, pero es demasiado tarde 

para cambiar de idea. Se dirige por el camino mal ilumina-

do que lleva a la casa. Se ajusta la chaqueta, con frío. La luz 
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del sol se ha ido por completo y los inviernos en el desier-

to de Murcia ya no son tan suaves como antes.

Camina lentamente porque no tiene prisa, pero sí mie-

do. Tiene ganas de verlas, aunque no sabe qué va a pasar 

esta noche. ¿Y si la conversación no fluye y se marchan 

todas antes de llegar a los postres? ¿Y si alguna de ellas tie-

ne una sorpresa o petición que prefiere no escuchar? Ya no 

es común hacer reuniones presenciales si no hay un moti-

vo de peso para ello.

Llega junto a la puerta y se sorprende al verla porque, 

aunque sea nueva, está pintada del mismo color verde que 

recuerda. Tantas tardes esperando frente a esa madera bar-

nizada para escuchar juntas el álbum más reciente o anali-

zar todos los eventos sucedidos en el instituto durante la 

mañana. Sonríe al acordarse. Esta noche se siente en el pa-

sado.

Llama al timbre y, a continuación, se enciende una pan-

talla en la puerta. Una cámara le toma una foto muy poco 

favorecedora y debajo aparece el texto «Identificación fa-

cial…». Definitivamente, eso la antigua puerta no lo hacía. 

Tras unos segundos, escucha un pequeño clic y la cerradu-

ra se abre automáticamente. Patri empuja la hoja suave-

mente con la mano, pero duda antes de dar el paso decisi-

vo hacia el interior. Entonces escucha una voz conocida 

tras ella, que la obliga a reaccionar.

—¡Vamos, Patri! ¡Que se me calienta el vino!

Se gira para encontrarse a una persona que apenas reco-

noce, oculta bajo la sombra que ella misma proyecta. Afor-

tunadamente, se trata de alguien que no necesita pensárselo 

mucho antes de actuar. Siente la presión de sus manos en el 

brazo mientras la fuerza a acceder al recibidor de la casa.
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—¡Estás guapísima! —le dice Catalina Fernández-Delga-

do mirándola de arriba abajo con una sonrisa enorme.

Patri la observa también, ahora que se encuentran 

bajo la luz de una gran lámpara de araña. Hace muchos 

años que no la ve en persona y está muy distinta a cómo 

se suele mostrar con los filtros para la videollamada gru-

pal de La Plaza. Lleva unos voluminosos pendientes de 

aro y el pelo estilo bob de color rojo atado con una cinta 

azul, a juego con el mono de licra que le asoma por de-

bajo del abrigo. Cati tiene una expresión divertida en la 

mirada.

—¡No te han pasado los años!

—¿Tú crees? —titubea Patri.

—Es mentira, nos han pasado muchos años a todas 

—Cati se echa a reír—. ¿Quince o veinte?

—¿Sin vernos las cuatro? Veintiocho.

—Claro, sabía que tú llevarías la cuenta.

Un incómodo silencio llena la estancia.

—¿He sido demasiado efusiva? —responde Cati, agitan-

do la botella de vino que lleva en la mano—. ¡Perdona! Es-

toy un poco nerviosa con esta invitación repentina de Ma-

rie. ¡Reunión presencial!

Dice esto último alzando las cejas como si quisiera al-

canzar el cielo y a Patri la hace reír. Ya casi no se acordaba 

de las meteduras de pata de su amiga.

—Te confieso que yo también estoy nerviosa —responde 

Patri.

—¡Con la de cenas raras a las que habrás asistido tú! La 

verdad es que yo le he intentado sonsacar algo a Marie an-

tes de llegar —dice en un susurro—, pero no ha soltado 

prenda, la muy estrella. ¿Tú sabes algo?
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Patri niega con la cabeza. No sabe por qué ha tenido 

que hacerse seiscientos kilómetros de carretera para venir, 

pudiendo reunirse por videollamada como siempre en La 

Plaza, pero sabe que podría haberse inventado una excusa 

y no lo ha hecho. Le ha podido la curiosidad.

—¿Nos querrá enseñar algo? —dice, calculando mental-

mente qué opciones son factibles para esta noche.

En ese momento oyen una voz grabada, que proviene 

del interior de la casa.

—Pasad al salón, a vuestra izquierda.

Las dos amigas obedecen y se adentran en la dirección 

indicada hasta llegar a la sala principal de la casa. Aunque 

algunos muebles son distintos, Patri reconoce el lugar en el 

que estuvieron tantas veces: la chimenea de ladrillo rojo 

encendida como cada invierno, el enorme ventanal con 

vistas a la huerta, ahora tapado por los setos, y una mesa 

de madera tallada que ha sobrevivido más tiempo que ellas 

mismas, preparada esta noche con cuatro manteles indi-

viduales de ganchillo, platos de porcelana antigua y cu-

biertos plateados. En la pared opuesta descansa un sofá 

moderno con chaise longue donde antes estaban las viejas longue donde antes estaban las viejas 

butacas estampadas de la madre de Marie.

Sobre la repisa del hogar, una pequeña pantalla da vida 

al rostro virtual y sonriente de la dueña.

—Enseguida subo, amigas, ¡estoy terminando una cosa 

en el sótano!

—¿Será codillo? —dice Cati cuando la pantalla se conge-

la—. A Marie le encantaba hacer codillo, ¿verdad?

—Sí, eso creo —dice Patri a pesar de que no tiene ni idea.

—Estupendo, la botella que he traído marida muy 

bien.




