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A Pearl,
con amor

El ciclo sin fin de la idea y la accién,
La invencion sin fin, el experimento sin fin,
Brinda conocimiento del movimiento, no
de la quietud;

Conocimiento del lenguaje, pero no del
silencio;

Conocimiento de las palabras e ignorancia
del Mundo.

T. S. Eliot
Estribillo de La Roca






PREFACIO

Este libro se halla en una relacién dialéctica con mi libro anterior,
El advenimiento de la sociedad post-industrial. En éste, traté de demos-
trar que la tecnologia (incluyendo la tecnologia intelectual) y la codifi-
cacion del conocimiento tedrico como nuevo principio para las innova-
ciones y las politicas estin remodelando el orden tecnoeconémico, y
con €l también el sistema de estratificacion de la sociedad. En los ensayos
aqui reunidos, examino la cultura, en especial la idea de modernidad,
y los problemas que origina el manejo de un orden politico complejo
cuando los valores de la sociedad refuerzan un irrefrenable apetito. Las
contradicciones que veo en el capitalismo contempordneo derivan del
aflojamiento de los hilos que antafio mantenian unidas la cultura y la
economia, y de la influencia del hedonismo, que se ha convertido en el
valor predominante de nuestra sociedad.

Con en el volumen anterior, también abrigo una intencién tedrica
mds formal. Casi toda la ciencia social contempordnea concibe la so-
ciedad como un “sistema” unificado, organizado sobre el cimiento de
un solo principio fundamental (para Marx, las relaciones de propiedad;
para Talcott Parsons, un valor dominante, como el logro) que trata de
“reproducirse” mediante las instituciones dominantes. Yo creo, en cam-
bio, que el mejor modo de analizar la sociedad moderna es concebirla
como una dificil amalgama de tres dmbitos distintos: la estructura social
(principalmente el orden tecnoecondmico), el orden politico y la cultura.
La idea del postindustrialismo, he sostenido, se limita especificamente a
los cambios en el orden tecnoeconémico. Pero los cambios en la estruc-
tura social no determinan el orden politico ni la cultura. Mds bien, en la
mayoria de los casos del mundo contempordneo, es el orden politico
el que se ha convertido en el verdadero sistema de control de la sociedad.

La argumentacién desarrollada en este libro es que los tres dmbitos
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12 Las contradicciones culturales del capitalismo

—la economia, el orden politico y la cultura— se rigen por principios
axiales contrarios: la economra, por la eficiencia; el orden politico, por la
igualdad; y la cultura, por la autorrealizacion(o la autogratificacion). Las
disyunciones resultantes han moldeado las tensiones y los conflictos so-
ciales de la sociedad occidental en los tltimos 150 afios.

Los capitulos de este libro fueron tomados originalmente de un manus-
crito mds extenso, cuyo mismo tamafio y detalle hacia la argumentacién
pesada y engorrosa. Aunque publicados en diferentes momentos, provie-
nen de una fuente comin, y los he reescrito ahora para hacer una exposi-
cidn coherente de la crisis econémica y cultural de la sociedad burguesa
y el agotamiento del modernismo cultural.

En este volamen se expone el fundamento general de la argumenta-
ci6n. En los préximos afios, espero publicar una serie de otros volimenes
en los que desarrollaré los temas y esbozaré una estructura tedrica mds
formal.

Todo libro —mio, al menos— es un didlogo o, a veces, un debate con
los propios amigos. Esto es sobre todo cierto de este volimen. Mi preo-
cupacion por el modernismo como el rasgo central de la vida cultural to-
mo forma en el didlogo y el debate, a veces sostenido, a veces intermiten-
te, pero nunca abandonado, con Steven Marcus. Durante varios afios dic-
tamos juntos un seminario en el Columbia College sobre literatura y so-
ciedad, en el que cada afio exploramos un aspecto diferente de la moder-
nidad. En esos seminarios, y en las discusiones que provocaban, aprendi
mucho de Marcus. El hecho de que él probablemente rechazaria mis for-
mulaciones sobre la cultura y las conclusiones conservadoras que pueden
extraerse de ellas, no reduce mi deuda intelectual y personal hacia él. Los
temas que he elaborado en mi tltimo ensayo, “El hogar piblico”, que es
un intento de afirmar el liberalismo como filosofia politica, derivan en
igual medida de un didlogo y un debate continuos con mi amigo Irving
Kristol. El hecho de que él rechazaria, si no mis formulaciones, en todo
caso mis conclusiones liberales sobre politica social, en modo alguno em-
pafia mi agradecimiento hacia él.

Es mucho el beneficio que uno obtiene del propio medio, y yo he sido
afortunado en las respuestas de amigos con quienes he abordado algunos
de estos temas: estoy agradecido a Diana Trilling por sus observaciones
sobre la cultura liberal; a Irving Howe por muchas conversaciones sobre el
modernismo; a S.M. Lipset por sus ideas sobre los intelectuales; a Robert
Heilbroner por nuestras charlas de verano sobre la tecnologia; a Robert
M. Solow por su licida pedagogia sobre cuestiones econdmicas. Es inne-
cesario decir que ninguno de ellos es responsable por el modo como he
usado sus respuestas.

Le estoy reconocido a Midge Decter, a cargo de la publicacién de mis
escritos en Basic Books, quien, con su minuciosa lectura del texto, me es-
timuld a aguzar mi argumentacién.

Mi deuda institucional original es hacia la Russell Sage Foundation.En
un afio sabdtico pasado alli como Profesor Visitante, en 1969—1970, co-
mencé el extenso manuscrito del que he tomado buena parte de este ma-
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terial. Este libro, como los anteriores mios, representa un pago de esta
deuda. También deseo agradecer al Aspen Institute for Humanistic Stu-
dies por su hospitalidad en julio de 1974, cuando, como residente en As-
pen, pude escribir el ensayo “El hogar piblico”. La National Endow-
ment for the Humanities nos ha dado, a S. M. Lipset y a mi, una beca pa-
ra iniciar un estudio comparativo de los intelectuales en cuatro paises; he
utilizado los escritos preparatorios para este estudio con el fin de refor-
mular algunas de las concepciones de los ensayos de la Parte I de este li-
bro. También agradezco la ayuda, brindada bajo enorme presién, de mi
secretaria, la Sra. Sara Hazel, quien mecanografié las partes mds extensas
de este manuscrito.

Lo que mds me complace es que he escrito un libro —con sus temas no
solo intelectuales, sino también personales, sus aspectos no sélo socioldgi-
cos, sino también humanisticos— que puedo ofrecer a mi esposa, Pearl.
Su aguda critica literaria pone una nota de cordura en un mundo discor-
dante y fija una norma que he tratado de satisfacer.



RECONOCIMIENTOS

Los capitulos de este libro han sido reescritos a partir de esbozos ante-
riores para establecer una continuidad de tema y de argumentacién.

El primer ensayo, “Las contradicciones culturales del capitalismo”,
estd tomado de un manuscrito mds extenso escrito en el invierno de
1969—-1970. Una parte de este esbozo, con el mismo titulo, aparecioé
en The Public Interest, en el otofio de 1970. Otra parte, incorporada a
este capitulo, fué leida en una conferencia de Arden House de la Co-
lumbia University School of Business y el Institute of Life Insurance, y
publicada parcialmente con el titulo “La cultura norteamericana y el
concepto de cambio”, en el librito Charge or Revolution (1971), cuya
edicién estuvo a cargo de Edward Sullivan.

El segundo ensayo, “Las escisiones del lenguaje cultural”, toma li-
bremente elementos de tres ensayos relacionados entre si, con algin ma-
terial adicional: “The Eclipse of Distance”, Encouter, mayo de 1963;
“Modernity and Mass Society”, en Studies in Public Communication,
Universidad de Chicago, verano de 1961;y “The Disjunction of Culture
and Social Structure”, Daedalus, invierno de 1965.

El tercer ensayo, “La sensibilidad del decenio de 19607, estd extrai-
do del manuscrito més extenso escrito en 1969-1970, y apareci6 con el
titulo “Sensibilities in the Sixties”, en Commentary, junio de 1971,

“Hacia la gran instauraci6n: la religién y la cultura en una era post-
industrial” fue leido como conferencia de apertura de un simposio sobre
ética y tecnologia en celebracién del quincuagésimo aniversario del Haifa
Technicon, en Haifa, Israel, en diciembre de 1974. Fue publicado en So-
cial Research, en el otofio de 1975. El presente capitulo es una versién
revisada de esa conferencia.

La primera seccién del quinto ensayo, “norteamérica inestable: fac-
tores transitorios y permanentes de una crisis nacional”, fue publicado
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con el titulo “Unstable America” en Encounter, junio de 1970; la segun-
da parte estd tomada de un articulo mds extenso, “ Los préximos veinti-
cinco afios”, escrito en la primavera de 1974 para una conferencia de la
CIBA Foundation en Londres.

“El hogar publico™ aparecié en una forma un poco mds breve en The
Public Interest, otofio de 1974.






Introduccion

LA SEPARACION DE AMBITOS:
EXPOSICION DE TEMAS

En la primavera de 1888, Friedrich Nietzsche esboz6 del siguiente mo-
do el Prefacio para su dltimo libro, La voluntad de poder, que aspiraba
fuese su magnum opus:

Lo que relato es la historia de los proximos dos siglos. Describo lo que vendrd, lo
que ya no puede ser de otra manera: el advenimiento del nihilismo. Esta historia
puede ser relatada ya ahora, pues aqui esta en accion la necesidad. El futuro nos ha-
bla desde ya en cien signos . . . Desde hace algun tiempo toda nuestra cultura euro-
pea ha estado avanzando hacia una catdstrofe, con una tensién torturada que crece
de década a década: insesantemente, violentamente, de frente, como un rio que de-
sea alcanzar el fin, que ya no se desvia, que teme desviarse .

La fuente de este nihilismo era, para Nietzsche, el racionalismo y el
célculo, una disposicion vital cuya intencién era destruir la “espontanei-
dad irreflexiva”. Y si habia para él un simbolo que resumiera la fuerza
del nihilismo ese era la ciencia moderna?,

! Friedrich Nietzsche, The Will to Power, ed. Walter Kaufmann (Nueva York,
Random House, 1967), p. 3. Las bastardillas son del original.

2 Este es también el tema, pero en un sentido positivo, de Bazarov, el personaje
de Turguenev que se proclamaba el primer nihilista. La fuente del nihilismo era pa-
ra €l la “‘conciencia escéptica de la ciencia moderna . . . cuyo lema es Realidad, no
negacion”. La caracterizacion es de Edward Garnett, en su introduccién de 1895 a
Padres e hijos. Escribe Garnett: “;Qué es, pues, Bazarov?. . .. Representando el cre-
do que ha producido el tipo militante de revolucionario en todas las capitales de Eu-
ropa, es el puro espiritu de la ciencia aplicado por primera vez a la politica. Su ori-
gen inmediato es la ciencia alemana interpretada por ese espiritu de fervor logico, el
fanatismo ruso, o devocion a la idea, que es quizds el genio distintivo del eslavo . . .
En la medida en que la primera tarea del puro espiritu cientifico, sabiéndose enca-

17



18 Las contradicciones culturales del capitalismo

Para Nietzsche, lo que habia sucedido era que la tradicién, el “medio”
inconsciente e indiscutido “‘para obtener caracteres homogéneos y perdu-
rables durante largas generaciones”, habia sido destruida. En cambio, ‘“‘he-
mos alcanzado (ahora) el punto opuesto; en verdad, desedbamos alcan-
zarlo: 1a mds extrema conciencia, la capacidad del hombre para leerse a
si mismo y a la historia”. Los lazos orgdnicos con el suelo, ““la inaliena-
bilidad de la propiedad”, se habian disuelto, y en su lugar surgi6 una ci-
vilizacién comercial. Nietzsche habla de los principios desorganizadores
de la época: “los peri¢dicos (en lugar de las plegarias cotidianas), el ferro-
carril, el telégrafo, la centralizacion de una cantidad enorme de intereses
diferentes en una sola alma, que por esta razén debe ser muy fuerte y
proteica”3.

Este tema se halla prefigurado en el primer libro de Nietzsche, El naci-
miento de la tragedia, escrito en 1870-1871, cuando tenia veintiseis afios.
Su gran demonio, ese monstruo de conciencia, es Socrates, el “légico des-
pbtico”, cuyo “gran ojo de Ciclope™ nunca “brilld con el frenesi divino
del artista”, cuya “‘voz siempre hablaba para disuadir”. Sécrates comien-
za la desvitalizacion de la cultura, al introducir la distancia y el cuestiona-
miento, el escepticismo sobre el conocimiento conquistado por la embria-
guez y el suefio. Socrates es “‘el gran modelo de . . . hombre teorico”,
que siente “insaciable deleite por el conocimiento™ y que “encuentra su
mayor satisfaccién en el proceso mismo del develar, que le prueba su pro-
pio poder”4.

El nihilismo, pues, es el proceso final del racionalismo. Es la voluntad
consciente del hombre de destruir su pasado y controlar su futuro. Es la
modernidad en su forma extrema. Aunque en el fondo es una condicién
metafisica, el nihilismo impregna toda la sociedad, y en definitiva debe
destruirse a si mismo? .

denado por las supersticiones, las confusiones y los sentimentalismos del pasado, era
necesariamente destructiva, el primer deber de Bazarov era destruir”. Véase Fathers
and Children (Londres, Heinemann, 1951), p. 10.

3 Op. Cit., p. 44.

4 The Birth of Tragedy, trad. de Francis Golffing (Garden City, N.Y., Double-
day Anchor, 1956). Las frases citadas aqui aparecen en las pp. 84, 92 y 95. Todas
las bastardillas son del original (Ed. Cast. Alianza Editorial L.B. 456).

Compirese, sin embargo, el cambio de estado de dnimo entre los dos libros al
considerar el fin de la ciencia y el modernismo. En El nacimiento de la tragedia,
Nietzsche escribe: “El hecho de que el impulso dialéctico hacia el conocimiento y el
optimismo cientifico hayan logrado desviar la tragedia de su curso sugiere que pue-
de haber un eterno conflicto entre la vision tedrica del mundo y la tragica, en cuyo
caso la tragedia solo podra renacer cuando la ciencia haya sido llevada hasta sus Gl-
timos limites y, enfrentada con ellos, se vea obligada a renunciar a su pretension de
validez universal” (p. 104). Pero en La voluntad de poder, en una nota escrita en
1884, Nietzsche dice: “Me regocija sobremanera la progresiva militarizacion de Fu-
ropa y su anarquia interna . . . ha terminado el momento de la hipocresia furtiva
(con mandarines en la clspide, como sofiaba Comte). La bestia bdrbara y salvaje
que hay en cada uno de nosotros se afirma. Precisamente por esta razdn, la filosofia
avanzard. Un dia Kant serd considerado como un espantapdjaros”. Véase el n® 127
delaedicion de Kaufmann, p. 78. He reelaborado la traduccién que hace Kaufmann de
las apresuradas notas de Nietzsche para subrayar el caracter de arremetida del pasaje.
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Hay una segunda concepcion, muy diferente, del nihilismo, que en-
contramos en la religién de Occidente y que ha sido expresada en la lite-
ratura contempordnea por Joseph Conrad, quien comenzd a escribir por
la época en que Nietzsche enloquecid. Es la idea de que la civilizacién
constituye una delgada capa protectora contra los impulsos andrquicos y
las raices atdvicas de la vida que acechan apenas por debajo de la super-
ficie de la existencia y que constantemente presionan por manifestarse.
Para Nietzsche, el camino hacia la salvacién es la voluntad de poder; para
Conrad esla voluntad de poderla que amenazaa la civilizacion.

“En la concepcion de Conrad —escribe Hillis Miller— la civilizacién es
la metamorfosis de la oscuridad en luz. Es un proceso de transformacién
de todo lo desconocido, lo irracional y lo indistinto en formas claras, con
nombre y ordenadas, a las que el hombre da significado y uso™. La civili-
zacion tiene dos dimensiones. “Para estar seguro, el hombre civilizado de-
be tener una ciega devocion por las tareas pricticas e inmediatas, devo-
ciébn que recuerda el culto victoriano del trabajo. Para Conrad, como para
Carlyle, el trabajo es la proteccion contra la duda enfermiza o la pardlisis
neur6tica de la voluntad”. En segundo lugar, es la idea de fidelidad, la
confianza necesaria en otros. La civilizacion, para Conrad, “es al mismo
tiempo un ideal social y un ideal de vida personal. Imagina la sociedad
ideal como la relacion entre los hombres de un barco bien ordenado: una
estructura jerarquica, donde los de abajo deben obediencia a los de arri-
ba, y la totalidad constituye un organismo perfecto”® .

El hecho decisivo es, para Conrad, sin embargo, que la sociedad no
forma un conglomerado natural, sino que es el producto de una construc-
ci6én, con un conjunto arbitrario de normas para regular las relaciones so-
ciales, a fin de que no desaparezca la delgada capa de civilidad. En esta
construccién, la sociedad se halla interconectada desde la cuspide social
hasta su base, desde la derecha politica hasta la izquierda, en una secreta
y callada complicidad para mantener esas normas, de modo que todos sus
miembros, desde los grandes personajes y los oficiales de policia hasta los
radicales que conspiran para derrocar el sistema puedan asumir sus postu-
ras, hacer las cosas como es debido y representar sus papeles en el escena-
rio convencional. La sociedad, pues, es una forma de mistificacion.

Este es el tema de la vigorosa novela de Conrad sobre el nihilismo, £
agente secreto, inspirada en las actividades anarquistas de fines de siglo, el
lanzamiento y el asesinato al azar, en las calles, de personas ““de aspecto
burgués”. Es la novela que anuncia el difundido terrorismo de los radica-
les en la década de 1960.

Puesto que la sociedad es tan frdgil, un solo acto, una bomba que ex-
plota, puede hacer pedazos la trama, destruir todos los roles y dejar a los
hombres librados a sus impulsos. Esta fue siempre la justificacion de la

6 1. Hillis Miller, Poets of Reality (Cambrigde, Harvard University Press, 1965),
pp. 14,16. Es sorprendente que la imagen del barco —y también la de la orquesta—
haya sido usada también por Saint-Simon para describir una sociedad armoniosa or-
denada por la funcién.
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concepcién anarquista de die Tat (la accién), el acto romdntico que, de
un fogonazo, transformaria la sociedad. Pero las ramificaciones mds caba-
les de esta idea son examinadas, en la novela de Conrad, por el reacciona-
rio primer secretario de la Embajada rusa, quien inicia la accién que pon-
drd en movimiento la trama. Debe producirse, sefiala este a Verloc, un ac-
to destructivo por el cual “se ponga en claro que estd usted totalmente
decidido a barrer con toda la creacion social”. Pero, para ello, es menes-
ter dirigir el golpe hacia ‘“‘algo ajeno a las pasiones ordinarias de la huma-
nidad”. Debe descartarse el vulgar lanzamiento de una bomba como “me-
ro odio de clase”. En cambio, continia, debe tratarse

de un acto de ferocidad destructiva tan absurda que sea incomprensible, inexpli-
cable, casi inconcebible, realmente demencial. Solo la locura es verdaderamente ate-
rrorizadora, pues no se la puede aplacar por la amenaza, la persuasion o el soborno.

Y asi se desarrolla die Tat. ““Yo soy un hombre civilizado —continua el
primer secretario—. Nunca sofiaria en instarlo a usted a organizar una me-
ra matanza, (ni) esperaria de una matanza el resultado que deseo. El ase-
sinato estd siempre entre nosotros. Es casi una institucion. La demostra-
cién debe ser contra el saber: la ciencia. Pero no toda ciencia servird. El
ataque debe tener toda la desconcertante insensatez de la blasfemia gra-
tuita”. Y el acto serd volar el Observatorio de Greenwich, el primer meri-
diano, la demarcacion de las zonas de tiempo: es decir, la destruccion del
tiempo y, simbdlicamente, también de la historia.

Lo que sucede, por supuesto, es que el joven que lleva la bomba, el
mensajero inconsciente de la accion, se retrasa y se destruye a si mismo
en la explosion. Pero vemos asi a través de Conrad, el plano personal y el
simbdlico, el terror esencial del nihilismo: el acto gratuito, el acto sin sen-
tido, lalocura?. Este es su temor, si no su profecia, para el futuro.

¢ Es este nuestro destino, el nihilismo como la légica de la racionalidad
tecnologica o el nihilismo como producto final de los impulsos culturales
a destruir todas las convenciones?. Las visiones- estdn ante nosotros, asi
como muchos de los signos que habian sido predichos. Sin embargo, quie-
ro rechazar estas formulaciones seductoras y simples, y proponer en cam-
bio una argumentacion sociolégica mads compleja y empiricamente con-
trastable.

Creo que estamos llegando a una divisoria de aguas en la sociedad occi-
dental: estamos contemplando el fin de la idea burguesa, esa concepcion
de la accion humana y de las relaciones sociales, en particular, del inter-
cambio econdmico, que ha moldeado la época moderna en los tltimos
200 afios. Y creo que hemos llegado al fin del impulso creador y el impe-
rio ideolégico del modernismo, que, como movimiento cultural, ha pre-
dominado en todas las artes y dado forma a nuestras expresiones simboli-
cas durante los pasados 125 afios. Al desarrollar esta argumentacion, se

?Josep,h Conrad, The Secret Agent (Garden City, N.Y., Doubleday Anchor,
1953). Vednse las pp. 39-40 para el discurso del primer secretario.
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siente la gran tentacion de comenzar con esas poderosas concepciones li-
terarias —poderosas porque dramatizan los problemas— u otras del mismo
espiritu, como las de Burckhardt o Spengler, que han sido considerados
como profetas de los nuevos tiempos. No obstante, opto por no hacerlo,
y no porque sean falsas, sino porque son engafiosas.

Nietzsche y Conrad, que son —cada uno a su manera— un aspecto dife-
rente de un doble espejo, iluminan las posibilidades repetidas de desinte-
gracién en toda sociedad, en particular, porque toman sus ideas e imdge-
nes del reino de la cultura. Pero esto es engafioso, desde el punto de la
historia y de la sociologia. Su vision del mundo y del cambio social es
apocaliptica; es una tradicion que se remonta a la revelacion de San Juan,
a la idea de los “ultimos dias”, y a la que dan fuerza las reflexiones de
San Agustin sobre la caida de Roma.

A pesar de nuestra preocupacion por la revelacion, y més tarde por la
revolucion, las estructuras de una sociedad —los modos de vida, las rela-
ciones sociales, las normas y los valores— no se trastocan del dia a la no-
che. Las estructuras del poder pueden cambiar rdapidamente: llegan nue-
vos hombres, se abren nuevas rutas para el ascenso social, se crean nuevas
bases de mando. Pero tales alteraciones espectaculares son, en gran medi-
da, una circulacion de élites. Las estructuras de la sociedad cambian mu-
cho mds lentamente, sobre todo los hdbitos, las costumbres y los modos
tradicionales establecidos. Nuestra fascinacion por el Apocalipsis nos cie-
ga a lo mundano: las relaciones de intercambio, econdmicas y sociales, el
cardcter del trabajo y las ocupaciones, la naturaleza de la vida familiar y
los modos tradicionales de conducta que regulan la vida cotidiana. Hasta
cuando el orden politico es derribado por una guerra o una revolucién, la
tarea de edificar una nueva estructura de la sociedad es larga y dificil, y
debe necesariamente usar los ladrillos del viejo orden. Si la intencién de
una ciencia es mostrarnos las estructuras de la realidad subyacente en las
apariencias, entonces, debemos comprender que las dimensiones tempo-
rales del cambio social son mucho mayores, y los procesos mds comple-
jos, de lo que nos haria creer la vision apocaliptica, religiosa y revolucio-
naria.

Si la primera dificultad es la distorsion del tiempo histérico, la segun-
da concierne a la vision monolitica de la sociedad. Fundamental en la
imaginacion del siglo XIX era la concepcion de la sociedad como un teji-
do (y, en las alucinaciones literarias, una telarafia). O, en el espiritu filo-
sofico mds abstracto, tal como lo elaboré Hegel, cada cultura, cada “pe-
riodo” de la historia, y —correspondientemente— cada sociedad, era una
totalidad estructuralmente entrelazada, unificada por algiin principio in-
terno. Para Hegel, era el Geist, o espiritu interior. Para Marx, era el modo
de produccion, que determinaba todas las otras relaciones sociales. As,
se definia el cambio histérico osocial comouna sucesién de culturas uni-
ficadas fundamentalmente diferentes —el mundo griego, el mundo roma-
no, el mundo cristiano—, cada una con su “momento” cualitativamente
diferente de conciencias o su modo diferente de produccién —la esclavi-
tud, el feudalismo y el capitalismo—, y cada una basada en diferentes ti-
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pos de relaciones sociales y fuerzas de produccidn. En esta vision, la his-
toria es dialéctica: el nuevo modo niega al anterior y prepara el camino
para el siguiente, siendo el hilo conductor subyacente el telos de la racio-
nalidad®,

Dentro de cada periodo, toda fase de una cultura, desde su moral y su
arte, pasando por su forma politica, hasta su filosofia, estd moldeada por
ese Geist unico (que lleva a la idea, en la historia cultural, del “estilo” de
un perifodo); o todo aspecto de una sociedad estd determinado, directa o
indirectamente, por el modo econémico prevaleciente, se trate de la rela-
cién jerdrquica entre el barén feudal y el siervo, o del intercambio for-
malmente libre de mercancias entre individuos cuyas relaciones se esta-
blecen por la mediacién de la venta monetaria de todo, desde articulos
hasta la cultura.

Esta vision de la interconexiéon como una telarafia se convierte en una
poderosa imagen en la ficcion del siglo XIX, particularmente en las gran-
des novelas del realismo social que intentaron pintar todos los estratos de
la sociedad. Como ha sefialado Richard Locke, en La casa desierta de
Dickens, la accion se resuelve cuando “el inspector Bucket de la policia
londinense lleva a la diligente heroina al centro simbélico de Inglaterra:
un oscuro cementerio de un barrio bajo de Londres en el que ha brotado
una epidemia de viruela y una trabazén de reclamaciones legales y sexua-
les bloqueadas que se han extendido, como ondas en un estanque inmun-
do, hasta afectar a toda la sociedad britdnica”. Y como observa Steven
Marcus, “el movimiento de la telarafia debe hallarse en todas partes. Es
prominente en el Dickens posterior, estd en todos lados en George Eliot

La Lonu,puon hegeliano-marxista supone que la historia tiene un significado:
el progresivo movimiento de la conciencia o el control del hombre sobre la natura-
leza y sobre si mismo para escapar de las restricciones de la necesidad. ;Podemos
decir hoy que la historia tiene tal telos?.

La decadencia de Occidente de Spengler constituye un género diferente de pro-
fecia. Spengler utiliza una metafora bioldgica: *“Para todo lo organico, las nociones
de nacimiento, muerte, juventud, edad y lapso de vida son fundamentales . .Y la
cultura, para él, tiene morto]ogus “ .. .entre el cilculo diferencial y los pnnuplm
dinsticos de la politica en la época de Luis X1V, entre la ciudad-Estado cldsica y la
gt.ometrla euclidiana, entre la perspectiva espau.ﬂ de la pintura al dleo occidental y
la conquista del espacio por el ferrocarril, el telefono y las armas de largo alcance,
entre la misica ;.ontmpumnstu.a y la economia del crédito . . . hay profundas uni-
formidades”. Asi, Spengler puede invocar la idea del “destino™ o trayectoria fatal
de una cultura.

La dmLuItad de este argumento es que, si bien modos aparentemente disimiles
como la musica contrdpuntlstlta y la economia de crédito pueden tener un origen
comin en una concepcion, digamos, de relaciones abstrac tas, no por ello deben estar
necesariamente ligados ensu desarrollo ulterior.Una econom ia socialista puede renun-
ciar al ued:to pero mantener la musica contrapuntistica, pues, como trato de de-
mostrar mas adelante, los elementos insertados en el sistema enondémico y el cultu-
ral siguen “‘reglas” diferentes de desarrollo y uso. Los elementos econdmicos estin
sujetos a la regla de la wtilidad; pero las innovaciones en la cultura forman parte del
repertorio permanente de la humanidad, que puede ser utilizado por artistas de di-
ferentes culturas y empleado como parte deunarecombinacion de formas. F'n resumen
creo que es totalmente falso concebir la cultura o la sociedad como un organismo.

Véase The Decline of the West (Nueva York, Alfred A. Knopt, 1939), pp. 5,7.
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—particularmente en Middlemarch- - y ocupa un lugar central en £/ origen
de las especies de Darwin. Constituye, por asi decir, la concepcion subya-
cente de la sociologia, que considera la sociedad como una telarafia de re-
laciones™?

Cualquiera sea el grado de verdad que pueda haber tenido alguna vez
esta concepcion, no la creo vélida ya. Quizas en algunos momentos de la
historia occidental —en la Edad Media cristiana o en el nacimiento de la
civilizaciéon burguesa— haya habido modos sociales y culturales unifica-
dos. La religion y su idea de la jerarquia se reflejaron en la estructura so-
cial del mundo feudal, y las pasiones religiosas impregnaron el simbolis-
mo de la época. Con el surgimiento de la burguesia, tal vez haya habido
un anico modo social enhebrado en todos los dmbitos, desde las relacio-
nes econOmicas hasta la conducta moral, las concepciones culturales y la
estructura del cardcter. Y por entonces, podia contemplarse la historia
como un progresivo avance del poder del hombre sobre la naturaleza y
sobre si mismo.

Nada de esto es cierto hoy. La historia no es dialéctica. El socialismo
no ha sucedido al capitalismo, y los Estados que se llaman a si mismos so-
cialistas han surgido, casi todos, en sociedades precapitalistas o agrariasY
la sociedad, diria yo, no es integradora sino separadora; los diferentes am-
bitos responden a diferentes normas, tienen diferentes ritmos de cambio
y estdn regulados por principios axiales diferentes y hasta contrarios. Pa-
ra comprender mi argumentacion sobre las vicisitudes de la vida burguesa
y la cultura modernista que llegan a una culminacion en las contradiccio-
nes culturales del capitalismo, es necesario conocer primero mis proposi-
ciones sobre la manera de concebir la sociedad.

En contra de la concepcion holista de la sociedad, considero mds til
concebir la sociedad contempordnea (dejo de lado la cuestion de si esto
puede aplicarse en general al cardcter intrinseco de toda sociedad) como
formada por tres dmbitos distintos, cada uno de los cuales obedece a un
principio axial diferente. Divido la sociedad, analiticamente, en una es-
tructura tecnoeconomica, el orden politico y la cultura. Estos dmbitos no
son congruentes entre si y tienen diferentes ritmos de cambio; siguen
normas diferentes, que letigiman tipos de conducta diferentes y hasta
opuestos. Son las discordancias entre esos dmbitos las responsables de las
diversas contradicciones dentro de la sociedad 1°.

9 Steven Marcus, Engels, Manchester and the Working Class (Nueva York, Ran-
dom House, 1974) pp. 57-58. La observacion de Locke aparece en su recesion del li-
bro de John le Carré Tinker, Tailor, Soldier, Spy (New York Times Book Review,
30 de junio, 1974). Quizds no sea casual que la concepcion de la sociedad como una
telarana ocupe un lugar tan destacado en la literatura contemporinea, en las novelas
policiales o de espionaje: se supone que la policia vigila a todo el mundo, con lo
cual forma el vinculo entre todos los niveles de la sociedad, v el espionaje trata de
lo secreto, o los lazos ocultos de las redes sociales.

10 Esta premisa metodoldgica estd en conflicto con los dos paradigmas reinantes
en la sociologia contemporanea, a saber, el marxismo y el funcionalismo. Aunque
los dos esquemas difieren totalmente en otros respectos, ambos parten de una pre-
misa comun: que la sociedad es un sistema estructuralmente entrelazado y que solo
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Al orden tecnoeconémico concierne la organizacion de la produccion
y la asignacion de bienes y servicios. Forja el sistema de ocupacion y es-
tratificacion de la sociedad y supone el uso de la tecnologia para fines
instrumentales. En la sociedad moderna, el principio axial es la racionali-
dad funcional, y el modo regulador es economizar. Esencialmente, eco-
nomizar significa eficiencia, menores costes, mayores beneficios, maximi-
zacion, optimizacion y otros patrones de juicio similares sobre el empleo
y la mezcla de recursos. Se comparan los costes con los beneficios, que
habitualmente se expresan en términos monetarios. La estructura axial es
la burocracia y la jerarquia, ya que estas derivan de la especializacion y la
fragmentacion de funciones y de la necesidad de coordinar actividades.
Hay una medida simple del valor, a saber, la utilidad. Y hay un principio
simple de cambio, el principio de la productividad, o sea la capacidad pa-
ra sustituir productos o procesos por otros que son mds eficientes y rin-
den mayor beneficio a menor coste. La estructura social es un mundo co-
sificado, porque es una estructura de roles, no de personas, lo que se ex-
pone en los documentos organizativos que especifican las relaciones jerdr-
quicas y de funciones. La autoridad es inherente a la posicién, no al indi-
viduo, y el intercambio social (en las tareas que deben ser ensambladas)
es una relacion entre roles. La persona se convierte en un objeto, o una
“cosa”, no porque la empresa sea inhumana, sino porque la realizacioén de
una tarea estd subordinada a los fines de la organizacion. Puesto que las
tareas son funcionales e instrumentales, la administracién de la empresa
es, primariamente, de cardcter tecnocratico.

El orden politico es el campo de la justicia y el poder sociales: el con-
trol del uso legitimo de la fuerza y la regulacién de los conflictos (en las
sociedades libertarias, dentro del imperio de la ley), a fin de realizar las
concepciones particulares de la justicia encarnadas en las tradiciones de
una sociedad o en su constitucion, escrita o no. El principio axial del or-
den politico es la legitimidad, y en un orden politico democrdtico es el
principio de que sélo puede ejercerse el poder y el gobierno con el con-
sentimiento de los gobernados. La condicién implicita es la idea de igual-
dad, segin la cual todos los hombres deben tener voz por igual en este
consenso. Pero la idea de ciudadania que encarna esta concepcion ha sido
ampliada, en los ltimos 100 afios, hasta incluir la igualdad, no sélo en la
esfera publica sino también en todas las otras dimensiones de la vida so-
cial —la igualdad ante la ley, la igualdad de derechos civiles, la igualdad de
oportunidades y hasta la igualdad de resultados— para que una persona
pueda participar plenamente, como ciudadano, en la sociedad. Mucho de

se puede comprender una accién social en relacion con este sistema unificado. Para
los marxistas, economia v cultura forman parte de una “totalidad™ definida me-
diante el proceso de la producciéon de mercancias y el intercambio. Para los funcio-
nalistas, desde Durkheim hasta Parsons, la sociedad se integra por medio de un siste-
ma valorativo comun que ]cgitima, y por ende cuntrola, todas las conductas ramifi-
cadas de la sociedad. Expongo mis diferencias mds detalladamente en un ensayo
publicado en Theories of Social Change, compilacidn que efectué para la Russell
Sage I'oundation (Nueva York, Basic Books, de proxima publicacidn).
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esto puede ser formal, pero es siempre la fuente a la que recurren los gru-
pos oprimidos cuando buscan justicia en la sociedad. La estructura axial
es la de representacion o participacion: la existencia de partidos politicos
y/o grupos sociales que expresen los intereses de sectores particulares de
la sociedad, y sean un vehiculo de representacion o un medio de partici-
par en las decisiones. Los aspectos adminsitrativos del orden pol;tlco pue-
den ser tecnocrdticos y, a medida que los problemas se hacen mds técni-
cos, se da la tendencia a la difusion de los modos tecnocrdticos. Pero
puesto que la accion politica trata, fundamentalmente, de reconciliar in-
tereses en conflicto y a menudo incompatibles, o de establecer la autori-
dad de un estatuto amplio o un modo constitucional como base del jui-
cio, las decisiones politicias se toman mediante acuerdos o por ley, no
por la racionalidad tecnocritica.

Entiendo por cultura, el tercer dmbito, menos de lo que contiene la
definicién de cultura del antropélogo como el conjunto de artefactos y
modos pautados de vida de un grupo, y mis de lo que suponen ideas refi-
nadas como, por ejemplo, la de Matthew Arnold, para quien la cultura es
el logro de la perfeccion en el individuo. Entiendo por cultura, y aqui si-
go a Ernst Cassirer, el dmbito de las formas simbélicas y, en el contexto
de la argumentacion de este libro, mds estrechamente, el campo del sim-
bolismo expresivo: es decir, los esfuerzos, en la pintura, la poesia y la
ficcion, o en las formas religiosas de letanias, liturgias y rituales, que tra-
tan de explorar y expresar los sentidos de la existencia humana en alguna
forma imaginativa!!. Las modalidades de la cultura son pocas y derivan
de las situaciones existenciales que afrontan todos los seres humanos, en
todos los tiempos, en la naturaleza de la conciencia: cdmo se hace frente
a la muerte, la naturaleza de la tragedia y el cardcter del heroismo, la de-
finicién de la lealtad y de la obligacion, la redencion del alma, el sentido
del amor y del sacrificio, la comprension de la piedad, la tension entre la
naturaleza animal y la humana, los reclamos del instinto y los frenos. His-
téricamente, pues, la cultura se ha fundido con la religion.

Podemos ver, pues, que hay diferentes “ritmos™ de cambio social y
que no existe ninguna relacién simple y determinada entre los tres dmbi-
tos!? La naturaleza del cambio en el orden tecnoeconémico es lineal, ya
que los principios de utilidad y eficiencia proporcionan reglas claras para
la innovacion, el desplazamiento y la sustitucién. Una maquina o un pro-

i Dejo aqul de lado la cuestion de los modos cognoscitivos, la filosofia y la
ciencia, que sin duda pertenecen al dmbito de la cultura. No estoy esbozando aqui
una gramitica sociologica completa. Trato de abordar esta y otras cuestiones con-
ceptuales en el ensayo ya citado para el libro de la Russell Sage Foundation.

Hay otra cuestion mas compleja: ;Cambia la naturaleza humana a lo largo del
tiempo histdrico, en respuesta a los cambios en los modos de produccion o a alguna
otra poqtulauon histonustd o es invariable? Si la naturaleza humana s:guc siendo
la misma, ;jcOmo podemos habl.lr de un crecimiento de la “‘conciencia”? Perosila
natumlera (fmmand cambia, ;jcomo podemos comprender el pasado" I'’xamino estas
cuestiones en mi ensayo “Technology, Nature and Society™, pubhuado en The
Frontiers of Knowledge, The Frank Nelson Doubleday Lectures, 1st. series (Garden
City, N.Y., Doubleday, 1975).






