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Nota del traductor

Decididamente nuestro autor no fue un hombre de suerte. 
Y su mala racha continúa. Los grandes poetas que fueron 
más o menos sus coetáneos, van siendo vertidos al castella-
no con aceptable decencia, con mayor o menor felicidad. 
Charles Baudelaire, cuyo caso, en opinión de Jouve, «es el 
caso del mundo moderno», como su problema «es el de la 
poesía moderna», parece arrastrar un muy especial malefi-
cio en nuestro idioma. Que yo recuerde, desde la inefable 
versión rimada de la pianola Marquina (aquello de «vo-
luptad» no tenía precio), el cúmulo de atentados contra su 
poesía, aquí y al otro lado del Atlántico, no ha finalizado. 
Sólo Díez-Canedo, en la benemérita y antañona Austral, 
acertó con los Pequeños poemas en prosa.

Esta versión de Las flores del mal, sin duda llena de fal-
tas, nació con voluntad de desagravio y justicia. No sé 
hasta qué punto cumplirá su propósito.

Es bien sabido que una de las trampas del traductor de 
poesía consiste en aventurarse en la imposibilidad de 
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Antonio Martínez Sarrión

conservar la rima. Se ha prescindido de ella en esta oca-
sión. No así, en cuanto ha sido posible, del ritmo y de la 
métrica. Respecto a ésta, algunas advertencias: la carta 
de naturaleza que Darío otorgó al alejandrino en la poe-
sía moderna de nuestra lengua, ha facilitado la traduc-
ción de los poemas en este metro. No ha ocurrido así en 
aquellos que utilizan el heptasílabo u otros metros poco 
usuales en castellano, que han planteado no pocos que-
braderos de cabeza al que suscribe. Un poco guiado del 
instinto y tratando de no conculcar el sentido (pero ya se 
sabe: traduttore = tradittore), he ido resolviendo los ca-
sos, adaptando el metro original, cambiándolo y aun 
combinando ambos procedimientos, con evidente re-
percusión disonante en ciertos resultados. Por otra par-
te, y no importa que se tome como coartada en mi pliego 
de descargos, se me ha hecho evidente que no todos los 
poemas de Las flores son excelentes, ni mucho menos. O 
que no todos me tocaban por igual. Éstos –los mal ama-
dos– sospecho que han salido esquilmados del empeño.

En cuanto al tono, he procedido de acuerdo con las sa-
bias consideraciones de un eminente filólogo: Federico 
Nietzsche, quien, en una de sus cartas, habla ya –él tan 
francófilo– del exasperante énfasis retórico de los litera-
tos franceses. Resonancias de los dramaturgos del grand 

siècle, del peor Hugo, de algún helado parnasiano, aflo-
ran insidiosamente de vez en vez en Baudelaire. La cor-
dura y los cuaresmales tiempos que corren aconsejaban 
quitar oropel y desmesura gestual. La versión se ha pre-
tendido guiada por la naturalidad y el tono quiere ser, en 
gran medida, el coloquial a que nos tiene acostumbrados 
la mejor poesía actual. Ésta es la razón por la que el cu-
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Nota del traductor

rioso lector podrá comprobar, entre otras licencias, la 
poda de tantos molestos signos de admiración.

De entre las ediciones francesas solventes, me he incli-
nado por la que preparó para Éditions du Seuil Marcel 
A. Ruff, aparecida en 1968. De ella son tributarias gran 
parte de las notas que se incluyen a pie de página. La or-
denación secuencial de los textos también ha seguido el 
criterio del profesor galo, el cual, en lo posible, adopta el 
sistema cronológico. Sabido es que las dos primeras edi-
ciones de las Fleurs en vida de su autor (1857 y 1861) y 
la póstuma de 1868 no contienen el mismo número de 
piezas. Dado el carácter de la presente, me ha parecido 
excesivo fechar a pie de página el presunto año de com-
posición del poema o su pertenencia a una u otra de 
aquéllas. Los seis famosos poemas condenados por el 
Tribunal Correccional de París en 1857 –«Lesbos», 
«Mujeres condenadas (Delfina e Hipólita)», «El Leteo», 
«A la que es demasiado alegre», «Las joyas» y «Las me-
tamorfosis del vampiro»– aparecen en su lugar corres-
pondiente y no aislados del conjunto como se estiló en 
ocasiones. Me ha parecido interesante incluir, a modo de 
apéndice, diversos proyectos de prólogo del autor desti-
nados a la segunda y tercera edición, que no llegaron a 
imprimirse al frente de ellas. Apuntan elementos de una 
poética que, sin duda, hay que rastrear con más prove-
cho en la crítica de arte o en Mi corazón al desnudo.

La presente edición se quisiera a caballo entre el respe-
to a la letra y la recreación del texto, de la cual hay excel-
sos ejemplos en nuestras letras contemporáneas: Jorge 
Guillén u Octavio Paz, sin ir más lejos. Sospecho que se 
vence con preferencia al primer procedimiento.
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De entre los testimonios y estudios que, a lo largo de 
más de un siglo, jalonan la obra de Baudelaire, se me 
perdonará que cite in extenso un texto del malicioso 
Sainte-Beuve, que me gusta mucho, tanto por su vigor 
estilístico como por ese toque de ambigüedad y de sorna 
que, sin conseguir –ni pretender– descabalgar de su altí-
simo pedestal al primer poeta rigurosamente contempo-
ráneo, lo siluetea con afilados dardos en que se mezclan 
a mitades la admiración reticente y cierto envidioso des-
concierto. Helo aquí: «Baudelaire ha encontrado el me-
dio de edificar, en el extremo de una lengua de tierra te-
nida como inhabitable y más allá de los confines del 
romanticismo al uso, un extraño quiosco, demasiado 
adornado, demasiado atormentado, más coqueto y mis-
terioso, donde se lee a Edgar Poe, donde se recitan ex-
quisitos sonetos, donde uno se embriaga con haschisch 
para razonar a continuación, donde se consumen opio y 
mil drogas abominables en tazas de acabada porcelana. A 
este singular quiosco, fabricado en marquetería, de una 
originalidad concertada y compuesta, que, desde hace 
tiempo atrae las miradas hacia la punta extrema del Kamt-
chatka romántico, yo le llamo la locura Baudelaire».

Para finalizar, quiero que conste mi agradecimiento a 
las valiosas observaciones que me hicieron, y en buena 
medida recogí, Juan Benet, el cual leyó todo el manuscri-
to, y Jaime Gil de Biedma, que lo hizo en parte. El toque 
luciferino de Lou Reed desde el tocadiscos me acompa-
ñó no poco en la procelosa travesía.

A. M. S. 
Primavera 1976

Antonio Martínez Sarrión
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Nota del traductor en 2012

Desde que en 1982, y en segunda edición, se incorporó 
este volumen al fondo de Alianza Editorial, no había vuel-
to sobre él. Ahora lo hago para correcciones muy puntua-
les, que abarcan desde supresiones, sustituciones y adicio-
nes de palabras, y el enderezamiento de versos cojos o mal 
acentuados, hasta la incorporación de una nota a pie de 
página y la supresión y la leve modificación de otras dos. 
Me animó a esta relectura un libro impar sobre el poeta y 
su tiempo: La Folie Baudelaire de Roberto Calasso, Adel-
phi Edizioni, Milano, 2008.

A. M. S.
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Al lector

Afanan nuestras almas, nuestros cuerpos socavan
la mezquindad, la culpa, la estulticia, el error,
y, como los mendigos alimentan sus piojos,
nuestros remordimientos, complacientes nutrimos.

Tercos en los pecados, laxos en los propósitos,
con creces nos hacemos pagar lo confesado
y tornamos alegres al lodoso camino
creyendo, en viles lágrimas, enjugar nuestras faltas.

En la almohada del mal, es Satán Trimegisto1

quien con paciencia acuna nuestro arrobado espíritu
y el precioso metal de nuestra voluntad,
íntegro se evapora por obra de ese alquímico.

1. Trimegisto: literalmente «el tres veces más grande», calificativo habitual 
del seudo-Hermes (siglos III-IV), a quien se atribuyeron numerosas obras 
filosóficas y religiosas de carácter esotérico.
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¡El diablo es quien maneja los hilos que nos mueven!
A los objetos sórdidos les hallamos encanto
e, impávidos, rodeados de tinieblas hediondas,
bajamos hacia el Orco un diario escalón.

Igual al disoluto que besa y mordisquea
el lacerado seno de una vieja ramera,
si una ocasión se ofrece de placer clandestino
la exprimimos a fondo como seca naranja.

Denso y hormigueante, como un millón de helmintos1,
un pueblo de demonios danza en nuestras cabezas
y, cuando respiramos, la Muerte, en los pulmones
desciende, río invisible, con apagado llanto.

Si el veneno, el puñal, el incendio, el estupro,
no adornaron aún con sus raros dibujos
el banal cañamazo de nuestra pobre suerte,
es porque nuestro espíritu no fue bastante osado.

Mas, entre los chacales, las panteras, los linces,
los simios, las serpientes, escorpiones y buitres,
los aulladores monstruos, silbantes y rampantes,
en la, de nuestros vicios, infernal mezcolanza

¡hay uno más malvado, más lóbrego e inmundo!
Sin que haga feas muecas ni lance toscos gritos
convertiría, con gusto, a la tierra en escombro
y, en medio de un bostezo, devoraría al Orbe.

1. Helmintos: larvas parásitas.
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¡Es el Tedio! – Anegado de un llanto involuntario,
imagina cadalsos, mientras fuma su yerba.
Lector, tú bien conoces al delicado monstruo,
– ¡hipócrita lector – mi prójimo – mi hermano!


