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Allá por el quin to in fier no, un tor na do abre los vo-
lan tes de su ves ti do en la es tram bó ti ca dan za de 
una bru ja en tran ce; tan ta his te ria ni si quie ra con-
si gue sa cu dir le el pol vo a las dos pal me ras cal ci fi-
ca das que se al zan ha cia el cie lo como los bra zos de 
un mar ti ri za do. Un bo chor no ca ni cu lar se ha tra-
ga do las hi po té ti cas bo ca na das de aire que la no-
che ha bía des cui da do lle var se con si go en el de sor-
den de su re ti ra da. Des de las úl ti mas ho ras de la 
ma ña na, ni un ave ra paz ha bía te ni do su fi cien te in-
te rés para vo lar por en ci ma de sus pre sas. Los pas-
to res que so lían con du cir sus ra quí ti cos re ba ños 
has ta el pie de las co li nas han de sa pa re ci do. Ni un 
alma en va rias le guas a la re don da, con la ex cep-
ción de los po cos cen ti ne las aga za pa dos en sus ru-
di men ta rios pues tos de ob ser va ción. Has ta don de 
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al can za la vis ta, van jun tos el de sam pa ro y un si len-
cio mor tal.

Las tie rras af ga nas no son sino cam pos de ba ta lla, 
are na les y ce men te rios. Las ora cio nes se des mi ga jan 
en tre la fu ria de la me tra lla; los lo bos aú llan a la 
muer te to das las no ches; y el vien to, cuan do se alza, 
tras pa sa la sal mo dia de los men di gos al graz ni do de 
los cuer vos.

Todo tie ne un as pec to abra sa do, fo si li za do; es 
como si un in de ci ble sor ti le gio lo hu bie ra ful mi na do. 
La cu chi lla de la ero sión ara ña, de sin crus ta, pur ga, 
pa vi men ta el sue lo ne cró ti co, le van tan do con to tal 
im pu ni dad las es te las de su tran qui la fuer za. Lue go, 
sin pre vio avi so, al pie de las mon ta ñas que el alien-
to de la in can des cen cia de pi la ra bio sa men te, apa re-
ce Ka bul... o lo que de ella que da; una ciu dad en es-
ta do de des com po si ción avan za da.

Ya nada vol ve rá a ser como an tes pa re cen de cir 
las ca rre te ras lle nas de ba ches, las co li nas ti ño sas, el 
ho ri zon te al rojo blan co y el en tre cho car de las cu-
la tas. Los es com bros de las for ti fi ca cio nes han al-
can za do a las al mas. El pol vo ha cu bier to de tie rra 
los huer tos, ha ce ga do las mi ra das y pues to ce men-
to a las ideas. De tre cho en tre cho, el zum bi do de 
las mos cas y el he dor de los ani ma les muer tos aña-
den a la de so la ción un to que irre ver si ble. Di ría se 
que el mun do se está pu drien do, que su gan gre na 
ha op ta do por ex ten der se a par tir de «aquí», en te-
rri to rio pash tun, en tan to que la de ser ti fi ca ción si-
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gue rep tan do im pla ca ble men te por la con cien cia de 
los hom bres y sus for mas de pen sar.

Na die cree en el mi la gro de las llu vias, en la ma gia 
de las pri ma ve ras, y me nos aún en las au ro ras de un 
ma ña na cle men te. Los hom bres se han vuel to lo cos; 
se han pues to de es pal das a la luz para dar le la cara 
a la os cu ri dad. Han de pues to a los san tos pa tro nos. 
Los pro fe tas han muer to y sus fan tas mas es tán cru-
ci fi ca dos en la fren te de los ni ños...

Y, no obs tan te, es tam bién aquí, en tre el mu tis mo 
de los pe dre ga les y el si len cio de las tum bas, en tre la 
se que dad del sue lo y la ari dez de los co ra zo nes, don-
de ha na ci do nues tra his to ria, de la mis ma for ma 
que flo re ce el ne nú far en las aguas pu tre fac tas de 
los pan ta nos.
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Uno

Atiq Shau kat gol pea cuan to le ro dea con la fus ta 
para abrir se paso en tre la an dra jo sa mu che dum bre 
que re vo lo tea como un tor be lli no de ho jas se cas en 
ban da da en tor no a los pues tos del mer ca do. Va con 
re tra so, pero no con si gue an dar más de pri sa. Es 
como es tar me ti do en una col me na; a na die pa re cen 
afec tar le los gol pes ro tun dos que pega. Es día de 
zoco y la gen te está como en tran ce. A Atiq le dan 
ma reos. Los men di gos acu den des de to dos los pun-
tos de la ciu dad, en olea das cada vez más nu tri das, 
ri va li zan do por los hi po té ti cos lu ga res li bres con los 
ca rre te ros y los mi ro nes ocio sos. El olor de los des-
car ga do res y las ema na cio nes de los pro duc tos en 
mal es ta do col man el aire de un es pan to so tufo mien-
tras un im pla ca ble ca lor inun da la ex pla na da. Al gu-
nas mu je res fan tas ma les, re fre na das tras la bur ka 
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prin go sa, se afe rran a los tran seún tes, ten dien do una 
mano su pli can te, re ci bien do, al pa sar, a ve ces una mo-
ne da, a ve ces un re nie go. Con fre cuen cia, si se em pe-
ci nan, una co rrea exas pe ra da las hace re tro ce der. Tras 
una bre ve re ti ra da, vuel ven al ata que, sal mo dian do 
in su fri bles sú pli cas. Otras, car ga das con tro pe les de 
chi qui llos cu yas na ri ces son una efer ves cen cia de mos-
cas, se api ñan de ses pe ra da men te en tor no a los ven-
de do res de fru ta, al ace cho, en tre dos le ta nías, de 
una ce bo lla o un to ma te po dri dos que un clien te 
avis pa do po dría ha ber lo ca li za do en lo hon do de su 
ces ta de la com pra.

–Lar go de ahí –dice a vo ces un ven de dor blan-
dien do con ve he men cia una lar ga pér ti ga por en ci-
ma de las ca be zas–, que me traéis al pues to la mala 
suer te y un mon tón de bi chos.

Atiq Shau kat mira el re loj. Se le cris pan de ira las 
man dí bu las. El ver du go debe de ha ber lle ga do hace 
ya más de diez mi nu tos y él to da vía aquí, en la ca lle. 
Sul fu ra do, si gue re par tien do gol pes para dis per-
sar la ma rea hu ma na, se en car ni za inú til men te con 
un gru po de an cia nos tan in sen si bles a los fus ta zos 
como a los so llo zos de una niña per di da en tre el ba-
ru llo; lue go, apro ve chán do se de la bre cha que abre 
un ca mión al pa sar, con si gue es cu rrir se has ta un ca-
lle jón me nos con cu rri do; co jean do, apre su ra el paso 
ha cia un edi fi cio que, cu rio sa men te, per ma ne ce en 
pie en tre los es com bros que lo ro dean. Es un an ti-
guo dis pen sa rio fue ra de uso, que sa quea ron hace 
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mu cho unos es pí ri tus bur lo nes y que los ta li banes 
uti li zan a ve ces como ca la bo zos pro vi sio na les cuan-
do está pre vis ta en el ba rrio una eje cu ción pú bli ca.

–Pero, ¿dón de te ha bías me ti do? –ruge un bar bu-
do ba rri gón mien tras soba el ka lash ni kov–. Hace 
una hora que man dé a al guien a bus car te...

–Lo sien to, Qa sim Ab dul Ja bar –dice Atiq sin de-
te ner se–, no es ta ba en casa.

Y aña de lue go con tono irri ta do:
–Es ta ba en el hos pi tal. He te ni do que lle var a mi 

mu jer a ur gen cias.
Qa sim Ab dul Ja bar re zon ga, muy poco con ven ci-

do, y, con el dedo pues to en la es fe ra del re loj de 
pul se ra, le deja cla ro que, por su cul pa, todo el 
mun do está a pun to de per der la pa cien cia. Atiq en-
co ge el cue llo en tre los hom bros y se en ca mi na ha-
cia el edi fi cio en que unos hom bres ar ma dos lo es-
pe ran, sen ta dos en el sue lo a am bos la dos del por tal. 
Uno se le van ta, se sa cu de el pol vo del tra se ro y se 
di ri ge ha cia una ca mio ne ta sin tol do apar ca da a 
unos vein te me tros; se in tro du ce de un brin co en la 
ca bi na, hace ru gir el mo tor y se co lo ca, en mar cha 
atrás, de lan te de la en tra da de la cár cel.

Atiq Shau kat saca un ma no jo de lla ves de de ba jo 
del lar go cha le co y en tra en la cel da; le van pi san do 
los ta lo nes dos mi li cia nas em bo za das en sus bur kas. 
En un rin cón de la cel da, en el si tio exac to en que, 
des de un ven ta nu co, cae un char co de luz, una mu-
jer ve la da está aca ban do de re zar. Las dos mi li cia-
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nas in di can al guar dia que se re ti re. Cuan do se que-
dan so las, es pe ran a que la de te ni da se in cor po re 
para acer cár se le y, sin mi ra mien tos, le or de nan que 
se pon ga de re cha y em pie zan a atar le apre ta da men-
te bra zos y mus los; lue go, tras ha ber com pro ba do 
que los ca bos de cor del es tán bien ten sos, la en vuel-
ven en un am plio saco de lien zo y la obli gan a ca mi-
nar de lan te de ellas por el co rre dor. Atiq, que es ta-
ba es pe ran do en el vano del por tal, in di ca a Qa sim 
Ab dul Ja bar que ya vie nen las mi li cia nas. Éste pide 
a los hom bres que hay en el pa tio que se apar ten. 
In tri ga dos, al gu nos tran seún tes se agru pan en si len-
cio fren te al edi fi cio. Las dos mi li cia nas sa len a la 
ca lle, co gen a la de te ni da por las axi las, la me ten de 
mala ma ne ra en el asien to de atrás de la ca mio ne ta 
y se sien tan a su lado, muy pe ga das a ella.

Ab dul Ja bar le van ta los adra les del ve hí cu lo y 
echa los pes ti llos. Tras una úl ti ma mi ra da a las mi li-
cia nas y a la de te ni da para ase gu rar se de que todo 
está en or den, sube al lado del con duc tor y pega un 
cu la ta zo en el sue lo para dar la or den de mar cha. 
En el acto, la ca mio ne ta arran ca; la es col ta un vo lu-
mi no so 4×4 con una luz gi ra to ria en el te cho, re ple-
to de mi li cia nos an dra jo sos.

Moh sen Ra mat ti tu bea lar go rato an tes de de ci dir se 
a me ter se en tre la mu che dum bre que se agol pa en 
la pla za. Han anun cia do la eje cu ción pú bli ca de una 
pros ti tu ta. La van a la pi dar. Po cas ho ras an tes, unos 
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obre ros des car ga ron unas ca rre ti llas de pie dras en 
el lu gar de la eje cu ción y ca va ron una zan ja pe que-
ña, de unos cin cuen ta cen tí me tros de pro fun di dad.

Moh sen ya ha asis ti do a va rios lin cha mien tos como 
éste. Ayer, sin ir más le jos, ahor ca ron a dos hom-
bres, uno de los cua les ape nas si ha bía en tra do en la 
ado les cen cia, de lo alto de un ca mión grúa y no 
los des col ga ron has ta que cayó la tar de. Moh sen 
abo rre ce las eje cu cio nes pú bli cas. Le obli gan a per-
ca tar se de su pro pia fra gi li dad, em peo ran las pers-
pec ti vas de su fi ni tud; cae de pron to en la cuen ta de 
la fu ti li dad de las co sas y los se res, y nada que da ya 
que lo re con ci lie con aque llas cer ti dum bres de an-
ta ño, cuan do no al za ba la vis ta ha cia el ho ri zon te 
sino para exi gir lo. La pri me ra vez que pre sen ció 
una eje cu ción –un ase si no al que de go lló un pa rien-
te de la víc ti ma– se puso en fer mo. Du ran te va rias 
no ches, vi sio nes de pe sa di lla re lam pa guea ban en 
sus sue ños. Se des per ta ba con fre cuen cia gri tan do 
como un po se so. Lue go, a me di da que el paso de 
los días afian za los ca dal sos e in cre men ta el ga na do 
ex pia to rio has ta el pun to de que los mo ra do res de 
Ka bul se an gus tian cuan do pien san que una eje cu-
ción va a apla zar se, Moh sen dejó de so ñar. Se le ex-
tin guió la con cien cia. Se que da dor mi do nada más 
ce rrar los ojos y no re su ci ta has ta por la ma ña na, 
con la ca be za tan va cía como un ja rro. La muer te no 
es, para él y para los de más, sino una tri via li dad. 
Por lo de más, todo es una tri via li dad. Ex cep tuan do 
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las eje cu cio nes, que re con for tan a los su per vi vien-
tes cada vez que los mulás van a lo suyo, nada exis-
te. Ka bul se ha con ver ti do en la an te sa la del más 
allá. Una an te sa la os cu ra en don de los pun tos de re-
fe ren cia es tán fal sea dos; un cal va rio pa ca to; una in-
so por ta ble la ten cia cul ti va da en la más es tric ta in ti-
mi dad.

Moh sen no sabe adón de ir ni qué ha cer con su 
tiem po li bre. Des de por la ma ña na, se li mi ta a errar 
ocio so por los arra ba les des man te la dos, con men te 
in de ci sa y cara inex pre si va. An tes, es de cir, hace va-
rios años luz, le gus ta ba pa sear, al caer la tar de, por 
los bu le va res de Ka bul. Por aquel en ton ces, los es-
ca pa ra tes de los co mer cios no te nían gran cosa que 
ex hi bir, pero na die le cru za ba a uno la cara con la 
fus ta. La gen te iba a lo suyo, lo su fi cien te men te ani-
ma da para in ven tar, en sus de li rios, pro yec tos fas-
tuo sos. Las tien de ci llas es ta ban a re bo sar; su ba ru-
llo ma na ba ha cia las ace ras igual que un flu jo de 
to le ran te hu mor. Api ña dos en si llas de enea, los an-
cia nos ma ma ban sus pi pas de agua, gui ñan do los 
ojos por cul pa de un rayo de sol y con el aba ni co 
des cui da da men te co lo ca do en ci ma del vien tre. Y 
las mu je res, pese a los ve los de re ji lla, pi rue tea ban 
en tre la nube de sus per fu mes igual que bo ca na das 
de ca lor. Los ca ra va ne ros de an ta ño da ban fe de 
que en par te al gu na, du ran te sus pe re gri na cio nes, 
se ha bían to pa do con hu ríes tan fas ci na do ras. Ves-
ta les im pe ne tra bles, cu yas ri sas eran una can ción, 



19

Uno

cuyo grá cil en can to era una ob se si va fan ta sía. Por 
eso tie nen que lle var la bur ka, más para li brar se del 
mal de ojo que para guar dar a los hom bres de des-
me di dos sor ti le gios... Qué le jos que da aquel tiem-
po. ¿No será aca so sino pura fa bu la ción? Aho ra, los 
bu le va res de Ka bul ya no le re sul tan en tre te ni dos a 
na die. Las fa cha das des car na das que aún que dan en 
pie por no se sabe qué pro di gio son la prue ba de 
que los ca fe ti nes, los fi go nes, las ca sas y los edi fi cios 
se han con ver ti do en humo. La cal za da, que fue de 
as fal to, no es ya sino ca mi nos pi so tea dos que las 
san da lias y los zue cos ras can de sol a sol. Se han vo-
la ti li za do los fu ma do res de che lam. Los hom bres se 
han pa ra pe ta do tras las som bras chi nes cas y las mu-
je res, mo mi fi ca das den tro de unos su da rios del co-
lor del mie do o de la fie bre, se han vuel to to tal men-
te anó ni mas.

Moh sen te nía diez años an tes de la in va sión so vié-
ti ca; una edad en la que no se entiende por qué de 
pron to ya no va na die a los par ques ni por qué los 
días son tan pe li gro sos como las no ches; una edad, 
so bre todo, en la que no se sabe que las des gra cias 
ocu rren sin avi sar. Su pa dre era un prós pe ro ne go-
cian te. Vi vían en una casa gran de, en ple no cen tro 
de la ciu dad, y so lían re ci bir a pa rien tes y ami gos. 
Moh sen se acuer da poco de aque llos tiem pos, pero 
tie ne la se gu ri dad de que era com ple ta men te fe liz, 
de que nada con tra ria ba sus car ca ja das o cen su ra ba 
sus ca pri chos de niño mi ma do. Y lue go vino aquel 
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des plie gue ruso, con sus hues tes de fin del mun do y 
su des me su ra con quis ta do ra. El cie lo af ga no, en 
don de se te jían los más her mo sos idi lios de la tie rra, 
se cu brió de pron to de ra pa ces blin da das: ras tros 
de pól vo ra ra ya ron su lim pio azul y las go lon dri nas, 
es pan ta das, se dis per sa ron en tre el ba llet de los mi-
si les. Ha bía lle ga do la gue rra y aca ba ba de en con-
trar una pa tria en la que ins ta lar se...

Una bo ci na lo arro ja ha cia un lado. Se lle va ins tin ti-
va men te el chè che a la cara para pro te ger se del pol vo. e

La ca mio ne ta de Ab dul Ja bar pasa ro zán do lo, está a 
pun to de atro pe llar a un mu le ro y en tra a toda ve lo ci-
dad en la pla za; la si gue de cer ca el ve loz 4×4. Al ver 
lle gar el cor te jo, un cla mor in de co ro so en cres pa la 
aglo me ra ción en que unos adul tos hir su tos pe lean por 
los me jo res pues tos con unos chi qui llos fau nes cos. 
A los mi li cia nos no les que da más re me dio que re par-
tir gol pes a dies tro y si nies tro para cal mar los áni mos.

El ve hí cu lo se de tie ne ante la zan ja re cién ca va da. 
Me ten den tro a la pe ca do ra mien tras la in cre pan por 
to das par tes. Vuel ven los re mo li nos a cas ti gar las fi las 
y pro pul san ha cia atrás a los que es tán me nos aten tos.

In sen si ble a los em pe llo nes que in ten tan apar tar-
lo, Moh sen apro ve cha los hue cos que la con fu sión 
abre en el gen tío para co lo car se en pri me ra fila. Se 
pone de pun ti llas y ve cómo un ener gú me no co lo sal 
«plan ta» a la mu jer im pu ra en la zan ja y la en tie rra 
has ta los mus los para que se que de tie sa y no pue da 
mo ver se.
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Un mulá se echa los fal do nes de la chi la ba por en-
ci ma de los hom bros, mira una vez más de arri ba 
aba jo el ama si jo de ve los bajo el que se dis po ne a 
mo rir un ser hu ma no y dice con voz to nan te:

–Hay se res que es co gen re vol car se en el lodo 
como los cer dos. Y, no obs tan te, co no cie ron el 
Men sa je y su pie ron las ca la mi da des de la ten ta ción, 
pero no pros pe ró en ellos fe su fi cien te para re sis tir-
las. Hay se res mí se ros, cie gos y frí vo los que pre fi-
rie ron un mo men to de de sen fre no, tan efí me ro 
como des pre cia ble, a los jar di nes eter nos. Apar ta-
ron los de dos del agua lus tral de las ablu cio nes 
para hun dir los en las es cu rri du ras, se ta pa ron los 
oí dos cuan do lla ma ba el al mué da no para no es cu-
char más que las in de cen cias de Sa tán, se avi nie ron 
a pa de cer la ira de Dios an tes que abs te ner se de 
caer en esas in de cen cias. ¿Qué de cir les, sino que 
nos ape na y nos in dig na?... (Tien de un bra zo, como 
si fue ra una es pa da, ha cia la mo mia.) Esta mu jer sa-
bía muy bien lo que es ta ba ha cien do. La em bria-
guez de la for ni ca ción la apar tó de los ca mi nos del 
Se ñor. Hoy es el Se ñor quien le vuel ve la es pal da. 
No se me re ce ni su mi se ri cor dia ni la com pa sión de 
los cre yen tes. Va a mo rir en la des hon ra, igual que 
ha vi vi do.

Ca lla, para acla rar se la gar gan ta, y des do bla una 
hoja de pa pel en me dio de un en sor de ce dor si len cio.

–Alla hu ak bar!–  –ex cla ma al guien en el den so gru-
po que se ha lla en se gun da fila.
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El mulá alza una mano ma jes tuo sa para cal mar al 
vo ci fe ra dor. Re ci ta pri me ro una azo ra y lee, des pués, 
algo que pa re ce una sen ten cia; vuel ve a me ter se la 
hoja de pa pel en uno de los bol si llos in te rio res del 
cha le co y, tras una bre ve me di ta ción, ins ta a la mu-
che dum bre a pro veer se de pie dras. Es la se ñal. Con 
in des crip ti ble pre ci pi ta ción, la gen te se aba lan za ha-
cia los mon to nes de pe drus cos que, a tal efec to, 
ha bían co lo ca do en la pla za unas ho ras an tes. En el 
acto, un di lu vio de pro yec ti les cae so bre la con de na-
da, quien, por es tar amor da za da, se tam ba lea bajo la 
saña de los gol pes sin un solo gri to. Moh sen coge tres 
pie dras y las lan za con tra el blan co. El fre ne sí cir cun-
dan te des vía las dos pri me ras; pero, al ter cer in ten to, 
al can za a la víc ti ma en la mis mí si ma ca be za y ve, con 
in son da ble jú bi lo, que una man cha roja apa re ce en el 
si tio en que ha im pac ta do la pie dra. Al cabo de un 
mi nu to, en san gren ta da y des co yun ta da, la con de na-
da se des plo ma y deja de mo ver se. Esa ri gi dez gal va-
ni za a los la pi da do res, que, con los ojos en blan co y 
echan do es pu ma por la boca, se tor nan más y más fe-
ro ces, como si pre ten die ran re su ci tar la para pro lon-
gar el su pli cio. Pre sas de su his te ria co lec ti va, con-
ven ci dos de que por me dia ción del sú cu bo exor ci zan 
a sus pro pios de mo nios, al gu nos no se dan cuen ta de 
que el cuer po, acri bi lla do por to das par tes, no reac-
cio na ya ante las agre sio nes, que la mu jer in mo la da 
yace sin vida, me dio en te rra da, como un saco de es-
pan to arro ja do a los bui tres.
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Atiq Shau kat no se en cuen tra bien. La ne ce si dad de 
sa lir a to mar el aire, de ten der se en ci ma de un mu-
re te, de cara al sol, lo trae a mal traer. No pue de 
que dar se ni un mi nu to más en ese agu je ro de ra tas, 
ha blan do solo o in ten tan do des ci frar los ara bes cos 
que se tren zan inex tri ca ble men te en las pa re des de 
las cel das. En la exi gua casa pri sión hace un fres co 
que le re su ci ta las an ti guas he ri das; a ve ces, el frío le 
tra ba la ro di lla, y le cues ta do blar la. Y, si mul tá nea-
men te, tie ne la im pre sión de que le está en tran do 
claus tro fo bia; no aguan ta ya la pe num bra, ni la es-
tre chez de la al co ba que le hace las ve ces de des pa-
cho, ates ta da de te la ra ñas y de ca dá ve res de cu ca ra-
chas. Re co ge el fa rol, la can tim plo ra de piel de ca bra 
y el co fre ci llo fo rra do de ter cio pe lo en el que re po sa 
un vo lu mi no so ejem plar del Co rán; en ro lla la al fom-
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bri lla de ora ción, la cuel ga de un cla vo y de ci de irse. 
En cual quier caso, si lo ne ce si ta sen para algo, los 
mi li cia nos sa ben dón de en con trar lo. El mun do car-
ce la rio se le hace muy cues ta arri ba. Des de hace 
unas cuan tas se ma nas, cuan to más pien sa en su con-
di ción de car ce le ro me nos mé ri to le en cuen tra; y de 
gran de za para qué va mos a ha blar. Esta com pro ba-
ción lo pone con ti nua men te de mal hu mor. Cada 
vez que cie rra el por tal al en trar, ale ján do se así de 
las ca lles y los rui dos, le pa re ce que se está en te rran-
do vivo. Un mie do qui mé ri co le per tur ba los pen sa-
mien tos. Y en ton ces se en co ge en un rin cón y se 
nie ga a reac cio nar: ti rar la toa lla le apor ta algo así 
como una paz in te rior. ¿Será que los vein te años de 
gue rra le es tán pa san do fac tu ra? A los cua ren ta y dos 
años ya está mer ma do y no ve ni el fi nal del tú nel ni 
lo que hay más allá de sus na ri ces. Va clau di can do 
poco a poco, está em pe zan do a du dar de las pro me-
sas de los mulás y, a ve ces, se da cuen ta de que no 
teme las iras del cie lo sino muy re mo ta men te.

Ha adel ga za do mu cho. La cara se le des mo ro na a 
re ta zos so bre la bar ba de in te gris ta; ha per di do la 
agu de za de la mi ra da aun que lle ve los ojos pin ta dos 
con ko hol. Las pa re des som brías han dado bue na 
cuen ta de su lu ci dez y la fal ta de cla ri dad de su co-
me ti do la lle va cla va da en el alma. Cuan do uno se 
pasa las no ches ve lan do a con de na dos a muer te y 
los días po nién do los en ma nos del ver du go, ya no 
es pe ra gran cosa de los ra tos de ocio. Aho ra, como 
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no sabe ya bien a qué aten der, Atiq es in ca paz de 
de cir si es el si len cio de las dos cel das va cías o el 
fan tas ma de la pros ti tu ta eje cu ta da lo que con fie re 
a los rin co nes un tufo de ul tra tum ba.

Sale a la ca lle. Una ban da da de pi llas tres aco sa a 
un pe rro va ga bun do con di so nan te coro. A Atiq lo 
irri tan los ala ri dos y el tra jín; coge una pie dra y se la 
tira al chi qui llo que le pi lla más cer ca. Éste es qui va 
el pro yec til im pa si ble y si gue des ga ñi tán do se para 
atu rru llar al pe rro, que está ya cla ra men te sin fuer-
zas. El gru po de dia bli llos no se se pa ra rá has ta lin-
char al cua drú pe do, ini cián do se así pre coz men te en 
el lin cha mien to de se res hu ma nos.

Atiq se ale ja, con el ma no jo de lla ves me ti do de-
ba jo del cha le co, en di rec ción al mer ca do in fes ta do 
de men di gos y des car ga do res. Como de cos tum bre, 
una fre né ti ca mu che dum bre a la que no de sa lien ta 
la ca ní cu la bu lle en tre los ten de re tes pro vi sio na les, 
re vol vien do en la ropa de se gun da mano, po nien do 
man ga por hom bro las an ti gua llas, bus can do no se 
sabe qué, da ñan do con los des car na dos de dos la 
fru ta pa sa da.

Atiq lla ma a un mu cha cho, ve ci no suyo, y le en-
tre ga el me lón que aca ba de com prar.

–Llé va me lo a casa. Y a ver si no an das ca lle jean do 
–lo ame na za, enar bo lan do la fus ta.

El chi co asien te con la ca be za y, de mala gana, co-
lo ca el me lón de ba jo del bra zo y se en ca mi na ha cia 
un ex tra va gan te ama si jo de ca su chas.


